（卷首）

译钦定四库全书　集部六 《学古绪言》　别集类五【明】提要 臣等恭谨考察：《学古绪言》二十五卷，是明代娄坚所撰。娄坚字子柔，长洲人。隆庆、万历年间为贡生，早年曾跟随归有光交游。《明史·文苑传》在归有光传中附带记载，说他与唐时升、程嘉燧并称“练川三老”，又与唐时升、程嘉燧以及李流芳并称“嘉定四先生”。然而程嘉燧因为依附钱谦益而得名，本来并不是品行端正的人。考察他的作品，与那三人相比，就像蒹葭依傍玉树一样，不能相提并论。在这三人中，唐时升、李流芳虽然都得到归有光的传授，但能够融会贯通老师的学说而形成自己一家之言的，还应当以娄坚为首。明朝末年，太仓、历下的余波仍然强盛，公安、竟陵的新声又屡屡变换，文章的衰败没有比这更严重的了。在这个时候，娄坚以乡里的儒生身份，独自支撑衰颓的文风，延续古文这一流派。他的文章上溯唐宋八大家而不抄袭，风貌和平安雅，能够以真率质朴胜过别人，也可以说是在永嘉末年还能听到正始的声音了。王士祯《居易录》曾称赞他的《长庆集序》，认为是真正的古文。现在看这部集子，大体都具有古文法度，并不只是其中一篇；王士祯只是偶然举出了那一篇而已。乾隆四十五年五月恭敬地校订进呈。总纂官：臣纪昀、臣陆锡熊、臣孙士毅 总校官：臣陆费墀 钦定四库全书 《学古绪言》卷一 明代娄坚撰 序十二篇 《重刻元氏长庆集序》序，是叙述著作缘起和意旨的文章，大概始于子夏为《诗》作序。后来刘向以校理书籍为职，每编成一书，就为它作序，文章极其典雅纯正。左思写成《三都赋》后，认为自己的名声还不够显著，便向皇甫谧求序。从此以后，写文章的人大多要借助别人来传播自己的作品，都急切追求声名，唯恐别人不知道自己。至于作品流传已久，现存刻本有的漫漶得无法阅读；有人抄写并重新刊刻它，于是又为它作序，这才应当叙述重新刊刻的用意。可是如今作序的人，不是追论古代贤人，妄加优劣之辨，就是过分称赞好事者，设置许多吹扬之辞，这些都不是我所取的。唐代文章，到元和年间达到极盛。元稹、白居易二人创作新的文体，彼此唱和，各自充分发挥才人的才情，都在唐穆宗朝编次成集，题名为《长庆集》。可惜流传久了，不能没有漫漶和讹误。马巽甫跟随我交游，未到成年就喜爱古文辞，曾想募集工匠合刻二人的文集，流传于世。他尤其认为元稹的文章，世上知道并喜爱的人更少，于是从元稹的文集开始刊刻，并把作序之事托付给我。我看元稹为白居易文集所作的序，已经把白居易的长处说得极其完备；但他最终没有向白居易求序，难道是因为从越地迁到鄂地，直到任所去世，年纪才刚超过四十，想等待机会却没有空闲吗？后来白居易为元稹作墓志铭，但最终也没有为他的遗文作序，这是为什么呢？当白居易在浔阳、元稹在通州时，他们往来寄诗的书信，已经充分表明了各自的志趣，那么即使不为他作序，也是可以的。世上流传的文集，在宋宣和年间刊刻，由建安刘氏从残缺散佚中搜集整理出来，功劳已经很勤勉了。然而考察《唐书·艺文志》，《元氏长庆集》共一百卷，另有小集十卷。他写给白居易的书信，从自述十六岁时起到元和七年为止，有诗八百多首，共分十体二十卷。元和七年以后，又有二百五十首，这是他二十多年间的作品。计算他回朝到去世，不知又有几百首，如今已经杂见于文集中。但是古诗不过一百三十多首，律诗不过三百多首，共三十卷；其他文章三十卷。编排次序已经不是原来的样子，卷数也比以前减少了一半，大概诗作亡佚的数量已经远远超过流传下来的部分；那么其他没有收入文集的文章，也就可以知道了。唉！古代君子之所以耗尽心力写作语言文字，大多是因为不被当时任用，便优游于笔墨之间，以抒发他们感愤无聊的情绪，所以他们的文章会如此多而精美。士人浅陋而不学习，没有比今天更严重的了。幸而得到主管官署的认可、能够施展志向的人，又自夸才华，认为即使不学习也可以接受任用，反而诋毁爱好古学的人迂远而不识时务。等到他们实际办事时，苟且草率、支离破碎，也就不足为怪了。间或有人沾沾自喜地想凭借言语显露自己，所写的也都只是浮泛无用的辞句罢了。谁知道文章是治理天下的大事业呢？像元稹这样的人，世人大多非议他的为人；他大概在屡遭摧折困顿之后，急于求取进身，与白居易相比，差距很远。然而我从他的文章来考察，知道他卓然有可以用于世的才能，因此没有不为他叹惜的。至于巽甫对这部文章的用心，旁搜博采，只要能力所及，几乎没有遗漏一字，并且考订它们的年代，附带记录当时的事情，难道不是已经十分勤勉了吗？

译《白氏长庆集序》白氏文集校订刊刻完毕，巽甫又请我为它作序。我说：“白居易为什么写作，元稹的序已经说得很详细了。您把二人的作品合在一起刊刻，我先前也已经完整说明了大意。我曾考察他们所处的时代，认为二位君子在元和、长庆年间，才力敏捷丰赡，彼此相当又互相推重；没有一首诗不唱和，少则两韵，多至千言，实在是诗人次韵唱和的开端。他们对于作者的意旨无不窥见，尤其以杜子美为宗师。虽然他们的作品浑厚含蓄、雄伟壮大，还不足以赶上杜甫，但总算能够说出自己想说的话。看白居易公表达自己心意的作品，尤其在讽谕诗、乐府诗等篇章中。因此，如果只凭声调格律来评定它们的高下，也还不能算真正了解他的人。世人只知道在出仕和退处之间议论白公，大概他屡次接近被重用，但白公总是徘徊从容，最终请求退职来实行自己的志向。虽然当时有牛党、李党互相倾轧，白公处在其中，很不被李党容纳，却最终能够不受其祸害，因此可以说这是通达之人的高尚风度。至于白公忠诚耿直、敢于触犯上意而切实议论政事，必定不会有一丝一毫的阿曲迎合而稍稍迁就他人，这些虽时时表现在他的语言文章中，但世上能够了解的人却很少。或者我对公另有自己的感触。当白公退居洛阳时，裴晋公正留守东都，二人多次共同享受诗酒宴游的快乐，欢洽无间。我想，像裴晋公这样的人，即使元稹还活着，也一定不会因为元稹的缘故对白居易有丝毫芥蒂。李卫公一旦与牛党产生嫌隙，竟至于不愿看白公的诗文，还说‘一看见就应当喜爱’，这难道是宰相说的话吗？由此更知道晋公的贤德远远超过一般人了。我又认为，如果白公不是淡泊于进取，或者杨、李的援引在太和、开成年间突然得到任用，那么在会昌年间，他也可能有不能保全自己的遭遇。白公曾有诗说：‘麒麟被做成肉脯，龙被制成肉酱，哪里比得上在泥涂中拖着尾巴的乌龟，早早退隐而先知保全？’这并不只是说说，实际上也确实践行了。整个唐代，唯独白公以贤达著称，是有道理的！所以我曾说，士大夫如果能够像白公一样，即使元稹被裴晋公构陷、李思黯对李公怀有怨恨，他们也都与二人交情深厚，却不能因此受到牵累。身为大臣的，只应当像晋公那样宽厚和乐，不要使像白公这样的贤达之士也免不了遭人嫉恨；这就是我为这部文章作序的用意。” 万历丙午年孟秋作序 《读史商语序》昆山王驾部淑士从南京回来，把《读史商语》给我看，让我把自己的拙见全部说出来。王君在郎署任职时，公务很清闲，他的心意是不愿因为江山美景、博弈游乐的快乐而白白耗费心力。于是每天和志同道合的人一起把读史作为功课，从秦、汉以下直到五代末年，一定先查考正史，再参照司马氏的《资治通鉴》，把各家说法交错综合而取其中正。每日有记录，每月有编次；考据详尽而核实，立论确切而平正，剖析简明而有条理。我接受此书并读完后，私下庆幸学术长久败坏之时，还能见到士大夫留心经世致用的学问，为世人针砭弊病，稍稍挽救雕琢无用、剽窃而无根基的沉疴，难道不是衰晚之年的大幸吗？于是为它作序说：古今的变化，是圣人也不能违背的。因此史书尤其重要，它是记载得失的丛林，也是法度和鉴戒由此产生的地方。史书大概没有比周代更完备的了，但经过秦火焚毁之后，其书不能全部流传。汉初藏在民间的书，陆续重新出现于世，年老的读书人和有经验的儒者，往往还口传笔授。比如《春秋》一经，公羊、谷梁、左氏三家专门之学都在世上流行；不是周代取法夏、商二代，为什么文献会如此繁盛呢！”},{ 自司马迁、班固以来，哪一个朝代没有史官？哪一个国家没有史书？到了天下分裂为南北，史书就更加错杂。然而直到今天，人们还能够考论那些时代，本来确实是依赖各部史书都有流传。因此，前朝遗留下来的事业，兴起的君王一定会加以记载；前人的善恶，后代也急于为他们编次叙述，唯恐事迹湮没，最终无从考察罢了。这确实是君王为百代后世留下法则的深远用意。只是时代渐渐久远，书卷日益繁多，即使家中藏有这些书，有时也来不及全部阅读，更何况这些书本来就很难得到呢！《资治通鉴》这部书，荟萃各史，又改定编成一部按年代编排的书，纵横贯通，一看便清楚；学者想要了解古今的变化，也依赖它来进行考察。后来儒者争相致力于标榜门户，却高谈性命之理，认为博学多识是孔子所非难的。我只求获得根本，那么万事的道理就都明白了。一人倡导，群起应和，到了今天，更加趋向于苟且简略：前代的成败不加考察，反而凭臆测纷纷议论是非；唯独对经义更喜欢标新立异，背离经典、违背圣人，几乎不知道在说些什么，而世人还把无盐看成西施，见识之士对此忧虑。即使有资质聪敏、颇能涉猎古今的人，他们本来的精力也实在来不及深入，不过借此增加谈论的材料、润饰自己的文章罢了，实际上没有什么可以施行的内容，一旦付诸实践，就必然导致事情败坏。大概近来已经隐约显露出这种征兆了，难道不值得叹息吗！我懒惰而且愚钝，每每回顾自己的身影便感到惭愧；所幸没有被世间任用，得以把自己的短处藏起来。然而我多次对有志向的年轻人谈起这些，也把它作为勉励。如今《商语》这部编书一出版，先前积久的弊病或许能够痊愈吗？但我又想到，士人的学习必定要通过科举，而科举考试的文章又必定取决于主考官。怎么知道世上没有大人先生，痛惜如今文章的弊病，惊惧它已经产生扰乱人心、危害政事的忧患，于是向朝廷进言，仍恢复经义五题的旧制，使考生一天的精力不必忧虑不够用；考察文章时，先从论策文章看他的见识，从四六文章看他的学问，而经义只以义理作为衡量标准，不必在辞藻上过分雕饰。这样或许豪杰之士会争相奋发自励，磨炼成有用的学问；文章辞采的高雅，也可以不愧于前代，岂不是劝勉学习的一件盛事吗？这样看来，这部编书即使称作才士的响箭，也是可以的。

译《丽句集》序 我的朋友许君伯隆因为博览群书、记忆力强，在江南江北闻名已久。去年年末，他又从黄州向东而下，把他编纂的《丽句集》给我看，请我为它作序。此书上溯秦汉，下至隋唐，阅读搜采广博而评选精当。他告诉我，积累日子、费了多少工夫才编成，原来只有几个月。并不只是因为才思敏捷、用功专一，实在也是因为他对这条道路熟悉；所以力量有余，鉴别又明，编纂的头绪便容易完成。像我这样年过七十，旧日所学已经荒疏，性情又沉溺于闲适安逸，长期以来连笔墨都很少动用；况且幼年所听闻的东西早已形成习惯，而当时所崇尚的文章有时又与我不是同一路数。即使想提出疑问，恐怕也会招来喧闹吧？四六文章在后汉开始发端，到六朝时泛滥倾倒，因此借助典故铺陈，多少可以炫耀浮华的辞藻；以援引事例来规劝切责，有时还没有违背偏狭的心性。各个时代相互因袭，久而久之弊病更加严重。唉！这就是武侯《出师二表》、彭泽《归去来辞》能够超然独出、远远超过流俗文章的原因。自后唐和宋初以来，文章大都接踵沿袭前代的风气。到了贞元年间，韩愈倡导古文，柳宗元、李翱、皇甫湜应和他，远远继承秦汉文章的传统。天圣年间，欧阳修改变了自己早年的文章，三苏、曾巩、王安石继承了这一变化，又重新寻回中唐的文脉。但这些并不是这里所要讨论的骈偶文章。如果只以精华和华丽为标准，那么伯隆所选取的，都是其中最优秀的。即使如此，单就四六文章来说，韩愈、欧阳修诸位君子的作品，难道不是与当时一般人的作品大不相同吗？我考察欧阳修初次登第时所作的投谒、陈谢文章，铺陈华美、声势振响，大概已经极力追求古雅，后来却全都归于驯雅平正。至于他称赞苏洵、苏轼、苏辙父子能够用四六文章曲折详尽地叙述事理，恐怕从此以后再没有人能够继承，还把前后相继、彼此相及看作幸事。这难道是过分称誉别人、反而重重暴露自己的短处吗？大概是因为他对这种文章有深切的忧虑。唉！文章在前代的弊病，是浮华和靡弱；而今天的弊病，则是虚假和庞杂。唯独四六文章还没有离开古法太远，大概是因为它仍处在骈偶和声韵之间吧？如今伯隆的编书出版了，就好比在碧海中采撷明月，几乎没有瑕疵；从排列成队的四匹马中抽出上等骏马，没有一匹会跌倒。他搜集材料、抒发文采，规模宏大而且华美，可以说既巨大又精丽，功劳不也很大吗？至于沿着水流追溯源头，得到鱼和兔便忘掉捕鱼、捕兔的工具，这就要看善于阅读这部书的人自己去体会了。《小字录补》序 我的朋友沈公路，近些年来长期积病，已经不再有意于当世。如果说他就此忘却了过去的勤劳，只是认为如今所需要的不过是药物罢了；但草木药性各有偏向，而我的疾病本来就有偏向，难道适合用尽力气同药性相争吗？难道只能制作无益之物来取悦有限的生命吗？他曾经一度把情感寄托在音乐上，起初似乎有所适意，久而久之却又猛然醒悟说：这就是所谓的益处太多了。想用药物治疗我的偏病，却使药物的偏性更加严重；寻求一种若有若无、可作可停、姑且寄托心情的事，只有读书罢了。往往客人来时，谈话投机，便忘了自己的病；客人离开后，就淡然独居，打开书箱陈列书籍，在书中徘徊。稍感疲倦便又放下，这成为常态。没有过多久，《虫天志》便写成了；又没过多久，他编纂《小字录》，补足了先前读书的适意，却没有那样的劳累。渐渐地从容舒缓，饮食也增加了，他的病明显地痊愈了。我认为，您编写这部书，不只是为了扩大奇闻见闻罢了。凡是人物品行的高下、时事的得失，以及兴亡的鉴戒，也都约略可以从中看出大概。唉！父母生下孩子，刚满三个月便给他取名，十六岁时又为他取字，以尊重他的名。孩子从童年起，便逐渐教导他成人的礼仪，大概就是这样。当孩子还在吃奶、刚学走路的时候，父母看护他、照料他，爱怜之情实在无法胜数；又另外给他取一个小名，而孩子自己还没有知觉，听到呼唤小名便笑着答应。等到他会说话，只会应声；会走路，便教他迈步跟随；还教他诵诗，教他舞勺、舞象。爱得越深，教诲就越殷切，防范约束也越严格。这难道只是说‘我幸好有了孩子’，或者‘我的父亲、祖父幸好有了后代’吗？不忍心让他低贱贫穷，便祝愿他富贵；如果幸运地遇上好时代，又希望他声誉显扬、功业卓著，唯恐他一失足陷入不义，给父母带来羞耻。这正是君子不同于普通人的地方。做儿子的，也一定会思考用什么来报答父母。鼎食厚禄不足以奉养父母，身居公卿也不足以作为荣耀，而一定还要留给父母美好的名声，卓然与流俗的志趣不同，这样以后才可以不辜负双亲。这是做人子女的大孝。大概从年幼直到衰老，其中早起晚睡、用来为当世效力、使后世有所流传的事情，没有不是从取名开始的。那些平常无闻、同鸟兽草木一起腐朽的人，大概不值得议论。究竟是什么人，能让百代之后的人诵读他的言语、考察他的行事，并想象他如景星庆云、和风甘雨那样，胸怀像大海包容万物、品格如高山耸立呢？又有谁使人一听到他的姓名就吐唾沫、辱骂他，考察他的所作所为，就像看见大野猪、长蛇、妖狐、射工一样，直到今天还为当时的人愤愤不平、怒目切齿呢？唉，卑贱不如尊贵，贫穷不如富有，难道不是通常的人情吗？但等到情势发生变化，富有反而不如贫穷，尊贵反而不如卑贱，因此君子一定要顾念名声而思考道义。那些默默无闻的人，竟然说自己既然不能流传芳名，也应当遗臭后世，这是多么不爱惜自己的名声啊！难道他们不是为人子女的吗？从前孔子论孝说：‘父母只忧虑子女的疾病。’大概除此之外，父母所不忧虑的事情还有更大的，这样就可以称为孝了。至于公路的心意，他认为疾病是我无可奈何的事情，只能谨慎对待它罢了；这样用来安慰地下的双亲，又有什么比这更大的呢？名声啊，名声啊，难道可以不慎重吗？这就是他补订这部《小字录》的深微用意。我此行将要去见您，即使不服药，您的病也可以痊愈了。

译《重刻〈衍极〉序》沈行叔年纪刚过二十岁，却广泛掌握《六书》之学，他剖析问题务求深入细微。上溯篆书、大篆，下至隶书、分书，凡有所遇见就收集，凡有所积蓄就务求奇异。他曾得到元代郑子经的《衍极》一书，内心颇为赞同，想要刊刻出来与同道公开，谦逊地请我作序。我读了全书五篇，得以概述并评论它的大意。第一篇《至朴》讲文字的本源，但所列十三人一直列到伯高、君谟，都同称为作者，恐怕并不相称。孔壁所藏的古文，难道没有杂乱掺杂吗？怎么知道孔子没有加以修饰，而把它说成像盘铭那样的文字呢？季札墓碑，难道真是这样吗？第二篇《书要》讲书法的原则，篇首却讲谐声，意在尊崇许慎的训诂。编写《滂喜》与书法原则并不相合，《书衡》则较接近包蒙，我不知道它的要旨在哪里。第三篇《造书》，似乎又从前两篇开始，重新采集古籍，摹拟成文，设置问答，暗自把自己比作扬子云。第四篇《古学》，看它的立论，只把北海碑刻说成始作俑者，创立这种说法，实在令人佩服。然而实际上，僧怀仁、高正臣才是最早这样做的人；虞世南、欧阳询以及褚遂良从晋代书法变化而来，各自擅长其长处，不可以轻率议论。张旭的草书、颜真卿的正书，确实极力讲究笔势，不拘守晋人法度，而各自达到精妙境界。〔原文数字、纪年保留：元人〕 莆阳用飞白笔法写草书，也不过是张旭、怀素使用渴笔的遗法。曾见过他的几件书帖，笔力似乎只是刚劲罢了，结字哪里能望及怀素？称他为奴仆，恐怕未免过分吧？南宋以后的人，更没有什么值得评论的了。最后一篇《天五》是《衍极》得名的由来，其中论述石鼓文、夹漈先生，凭借刀刻和漆书来辨析文字，这些意见可以传给后人。至于运笔、执笔，说篆书用直笔，分书用侧笔，隶书则间或兼用，这本来是对的。手指一寸以内，字法在掌指之间；一寸以外，字法还要兼用肘腕，分辨得尤其清楚。对于好事者所争论的《阁帖》，这或许能治疗他们的眼疾吧？郑氏这部书，文辞颇为简略，得到刘氏的解释后，它的作用才得以弘大。行叔认为世人夸耀自己博学广闻，但一问到《六书》，却茫然无所理解；如果家家都有这部书，使人懂得书法之学，也就可以不被讥为浅陋了。然而爱好古学的人，有的竟想把篆籀文字用于今天的隶书，这就像推开胡床而回到席地而坐，脱下巾帽而戴竹皮冠，岂不是复古过度、违背统一文字教化了吗？”},{ 《徐氏宗谱》序 我们吴地的人以文章学问受到世人推重，士大夫出仕入朝、在当时享有声名的并不少。然而说到世代流传的家声，那些世代居住、聚族而居的家族，即使关系已经十分疏远，仍然彼此共同承担祸福；这样的家族，在本县屈指可数，姓族人数也不过百家。这种情形只有吴地如此。即使世人称为善于文章的人，想要看一看他们的族谱文书，也不可得。问起原因，他们便说：‘世代久远，已经湮没了。’有的人因为同邻近郡县的人相识，便仓促创立同宗关系；然而这些人不是显贵就是富有，最终都不肯涉及卑贱贫穷的一支，往往反而被人讥笑。我的朋友徐汝益对此感到痛惜，想到他们的世代久远、族属繁多，如果不早些为他们编修族谱，后来就会终于湮没。于是按照再从父原和先生的命令，仿照苏氏族谱的体例为他们叙述，又详细搜集、记录历代所得的赐命文辞，以及碑志文章，全部附在后面；又把平日诵读所得的材料，从中等才质以下、都能使人诵读听闻而有所受益的内容，上至经史，下至当代，凡有一句相合的，全都记录下来并流传后世，永远作为子孙的训诫，同时也借此表明自己的志向，这实在是值得赞许的。我曾经深思其中的缘故，认为吴人不能聚族而居，并不是本性如此，而是习俗造成的。〔原文数字、纪年保留：百人〕 习俗的过失有两种：一是鄙陋，二是奢侈。奢侈，就不致力于遵循自己的身份界限，因此更加冒险追逐利益；鄙陋，就不致力于保持名节，因此轻易抛弃宗族。凡是显贵兴盛之家，平日依靠他们的力量、与他们亲近的人，即使是亲兄弟，有时也不如童仆。等到权势消失、家道衰落，又遇上不肖子孙，便荡然不再顾念自己的家世，甚至有不到两代便离去而沦为别人奴仆的。唉！如果不改变这种习俗，哪个宗族能够聚集起来呢？徐氏从中丞公父子起，都在受到朝廷任用的年纪取得官位，归来后为当时人所敬重；后世子孙虽然不十分显贵显赫，但诗书传家的恩泽已经很久远了。像我所交往的汝益兄弟，多半敦厚行事、喜爱学习，淡泊自守，家中传承儒雅的风气，以穿着华丽绸缎为羞耻；他们能够使族人不一同走向奢侈和鄙陋，是确定无疑的。又因为本县只有徐氏能够实行宗法，所以在旧宅左边建有祠堂，每年按时举行两次合族祭享，一定由宗子主持；各位叔伯即使已经年老，也恭敬谨慎地陪在宗子后面。每年元旦，宗子一定早起等候办理事务；礼仪完成后，各位叔伯一定先登上宗子的堂屋，行贺岁礼，然后回来接受宗子的祝贺。大概本县只有徐氏一姓能够这样罢了。如今汝益又能为他们编修族谱，把它留给后代，我知道徐氏宗族不会湮没了。我恭敬地为这部族谱作序开头，以表达我私下的欣喜和仰慕，并且说：希望这种变化能从徐氏推广到县里的人，又从一个县推广到整个吴地的人，或许就会有所振兴吧？孔子说：‘德行高尚的人不会孤立，一定会有志同道合的人相邻相伴。’我正要用这件事来验证这句话。

译《论语驳异》序 凡是学习孔氏学说的人，一定要归依《论语》。《论语》一书，都是圣贤之间问答的平实、切近的道理，不可以用玄远的方式去求取。生于孔子之后而尊重、信奉他的遗言，用来教导后世的人，大概以孟子最为醇正。然而孟子的言辞旨意激昂，尚且有些像喜欢争辩、追求胜过别人，何况近代的儒者呢？如果再用一家之说来束缚它，用求取功名实用的道路来引导它，那就已经偏离了；何况又把其中惊人的错舛看作才华，庆幸自己有所发现便夸耀为巧妙，这样就更加严重了，又怎么能指望它雅正驯顺呢？我的朋友王辰玉对此感到痛惜，认为纷纷扰扰的是非，最终难道没有确定的标准吗？还是本来就存在最为正确的是非标准呢？他曾试着虚心思考，只求最恰当的结论。凡是世上喜欢故意求异的人，我没有闲暇逐一同他们争辩；如果一定要做，就姑且把他们荒谬悠谬的说法推究到极点，再慢慢用一句话驳斥、纠正它，希望盲者能够明白，沉睡者能够醒来，不再坠入广漠的旷野、进入丛生荆棘的树林，而能够在方正的车道上徐徐行走，这就一定可以做到。于是他遍读各家的言论，有的确实得到了正确解释，只是世人未必知道，便把它揭示出来加以推行；有的妄自作出解释，而众人又共同受其蒙蔽，便将它剔除断绝。至于他自己的心得，也时时附在篇末。正准备写成草稿时，他的疾病发作了，患病三年，最终因病早逝。临终时，他嘱咐儿子时敏说：‘这是我心中一直存留的志愿。凭一片苇席去阻挡狂澜，能够成功吗？虽然草稿尚未完成，你应当请我的朋友为它作序，把它刻印保存下来，以等待真正学习孔氏学说的人。’我接受他的书稿后，反复阅读，长叹一声放下书感慨。如今政治教化休明，才俊得到任用，然而学术文章的弊病却仿佛日益趋向虚妄庸陋，这是什么缘故呢？难道孟子所说的‘从内心产生而扰乱政事’，终究只是空话吗？如果不是这样，那么学习圣道、准备为世所用的君子，难道真的能够不忧虑吗？像您这样急切地忧虑孔子、孟子的学说将要衰坠，当世应当是有所依赖的。只是您确实坚持自守，想用一番话来表明自己的心意，却还没有能够做到，难道不可惜吗？《论语》的最后一篇说：‘不懂得言辞，就无法了解人。’如果有人能够凭借这部书来了解您的言论，也就可以大略知道您的为人了。有人也许会对您的儿子说：‘何不把它装在匣中收藏起来，一定等到有能够理解它的人再拿出来呢？’但这恐怕不是您急切著书的本意。德行高尚的人不会孤立，一定会有志同道合的人相伴。纷纷的议论，或许可以由此得到确定；难道可以因此厚诬当世吗？《重校〈四书集注〉序》太仓金氏校订并刻印《四书集注》，王太常敬美先生为它作了序。序文大致说，近世已经没有小学教育，所以许多人不能掌握经书的句读和音义，而金氏嘉绩唯独对这部书格外勤勉。自壬午年到现在已经三十年，原来的刻板已经漫漶不清，读者又有人续加订正其中的错误，于是重新得到若干条订补。现在本县人周缵虞立即改定并重新刻印，前来请我作序。我考察宋代解释经书的人，得到两位：一位完全废弃专门之学，创立独到的学说，当时便用它来取士，这就是王介甫的新学；另一位很大程度上承接老师传授的源流，自认为能够折中各家，而直到今天仍流行不废，这就是朱元晦的《集注》。王介甫因为得到君主信任而显达，当时不赞同他的人很多，所以新学很快推行，不久又废止；朱元晦因为讲学而成名，他的门徒大力推尊，所以流派流传久远而更加显著，这也是形势所趋。我偶然读到王氏《洪范传》，私下认为它并非随意之作，想看到他的全书却不可得。前朝儒者如吴幼清、金吉甫，都号称造诣精深，他们的说法有时与朱熹相出入，大概也有所帮助，但世人同样没有讲论它们。从前我听通儒议论，认为圣人的经书应当保存众多异同的解释，以等待读者自己有所领悟。况且汉人距离古代还近，学问有承继来源，他们的说法决不可全部废弃。国初掌管儒学的臣子不能顺承明主的德意，却拘泥于自己听闻的一套，把一切都抹杀掉，这同王介甫的新学有什么不同？如今举子所作的文章，自然应当以朱熹的《集传》为宗旨；至于喜好古学、博雅有识的人，似乎应当斟酌古今各家，不应只是固守自己的浅陋见解。世上有人校勘汉唐遗留下来的文章，像金氏、周氏校订这部书一样，我虽然年老了，仍愿意拿起笔来跟随在他们后面。

译《归太仆应试论策集》序 前人议论说，晁错、董仲舒、公孙弘都受到科举制度的限制；既然如此，应试文章难道全都不足以同古人相提并论吗？我认为，如果能够得到古人的精神，即使降低身份去参加考试，也不妨仍然是古文；否则，即使规摹秦汉，也终究只是世俗文章。文章从东汉后期渐渐衰弱，直到唐宋，作者们才再次振兴它；他们才气秀异杰出、从古人那里得到的东西，难道比贾谊、司马相如、二刘、扬雄、班固这些人差吗？可是有人竟说古文的方法在韩愈那里灭亡了，不知道他们所说的古文究竟是哪一种古文。苏轼的讥评，在文章方面浅陋，在见识方面低劣，把他看作儿童，确实并不过分。昆山归熙甫先生，年轻时便精通经术，对于经书注疏无不阅读，厌弃鄙薄当时的文章，努力追求大雅，尤其喜爱《左氏传》和太史公的书。一生都在这些书旁边用丹笔、铅笔批注，提取纲要、探求精微，不止读过数遍；虽然篇章详略略有不同，但总是先寻求文章的主旨，再考察其中的精华。唐宋六家的作品，也都是他沉浸其中、取法裁取的对象。他曾间或对门人说：‘我很久不读欧阳修、苏轼的文章，便常常自以为差不多可以赶上他们；拿来一读，才不觉远远落在后面。’然而到了他对曾巩、王安石的文章有所心得时，也并不比他们逊色多少。他又说：‘我做举子文章时，放笔纵横，世人多认为奇特；至于写古文，一定谨慎遵守法度，不敢稍有放松。’真正深知我的人，天下不过几位先生罢了。先生曾经为别人给文章作序，其中有讥刺虚妄庸陋的话。有人说：‘虚妄确实有，但未必庸陋。’先生说：‘您还没有想通，因为庸陋所以虚妄，因为虚妄便更加庸陋。’听到这话的人没有不在心里厌恶的。当时，吴地以文章高妙著称的，是王司寇元美；他起初的看法未免有些异同。等到他从留都回来，我从他家中求得画像，摹成小幅，系上他的传赞，请我把它写上去，大意说：‘千年之中有这样一位先生，继承韩愈、欧阳修，我难道会走不同的道路吗？只是相隔已久，才开始感到悲伤。’司寇的幼子当时曾对我说：‘先父归来后，曾读苏轼应诏所作的各篇文章，回头对他说：这才可以称为策文啊！我的《晋楚录》中的文章，哪里能够比得上呢？’我因此赞叹佩服。司寇晚年见识更加高明，内心更加谦下，大概就是这样；而世上的君子，有时未必知道这一点。先生的从弟归有光，字达非，号闻甫，汇集他的应试论策文章若干首，刻印流传。他的孙子昌世，字文休甫，对我说：‘我平日敬仰先生的文章，认为在当今尤其是真正的文章；又从他的门人那里听到了许多详细情况，因此请您为它作序。’ 先生从古人那里得到的东西，以及我有幸听到他的余论、略微窥见其大概的内容，大概说明古文辞并不是科举文章；只是先生有时拿出其中的余绪来应付有关部门的考试，仍然能够超然自立，也不同于流俗人的作品。父辈朋友傅士凯、张茂仁两位先生曾对我说：‘我的老师谈论泰伯的至高德行，认为圣人的心意无穷无尽，这是考场文章无法相比的。至于他纵论理学，出入南宋诸儒之间，融会贯通他们的学说，再用浩瀚开阔、超逸忽忽的文辞表达出来，大概是从《庄子》得到的。别人没有谁能够企及。’他们又说：‘先生年轻时曾参加考试，论说袁安、任隗，自己说学问尚未完成，对史书也没有融会贯通，不能击中要害；可是世人已经争相传诵，何况他后来经过审慎周详思考而写成的文章呢？何况其他高雅的文章呢？’我私下想到，即使我有所论说，也不足以完全评价先生；只是私下庆幸他的姓名能够附带在这部文集之中，于是姑且叙述过去听到的话，回复文休，希望用来等待后世君子。将来一定会有人读这部文集而悠然会心，认识到它同当时一般人的文章不同。如果最终只是把堆叠典故、雕琢语句当作工巧，那么这篇文章即使不刻印也可以。

译《石岩先生澹语》序 老子说：‘道从口中说出，淡然没有味道。’既然没有味道，却还要加以言说，这就是所谓勉强给它命名为‘道’。我的夫子不是说过吗：‘我想要不说话。’又说：‘我没有一件事不是同别人一起做的。’释氏的书也称赞默然无言，说这是真实不二的法门。那么，言辞越繁多、意义越广博，难道都属于道所不存在的地方吗？即使如此，如果从语言文字中去求道，那么即便只是一个词、半句话，也终究是多余的。若能在心中领会它，落实于自身，从博杂走向简约，即使说得洋洋洒洒，又哪里会不归于淡呢？《论语》记载孔子回答问题，可以说是言简意明而不烦琐；但它的详细内容却在删定、撰述六经之中，最终归于平实，这正是儒者奉为宗旨的原因。君子由此向上而通达于道，小人由此向下而通达于器。器所不能知、不能言说的，就是道。把它留待有能力的人来承继，本来就不容许歪曲。这就是孔子‘无言’的旨意。老子的玄理，大概是为尹喜著书，其中所说的都是道德之意，已经超越了器物层面；否则，老子难道不是孔子曾向他请教礼制的人吗？至于释氏文章的浩瀚宏肆，崇尚虚无的人会沉溺其中，拘执实有的人会非难它。而能够贯通儒学来理解释氏学说的人，甚至认为它同《易》《论语》相合。既然如此，把它们分开说成三种可以，把它们合起来说成一个也可以。无论是六经、五千言，还是十二部，没有不品味其中的精华，却又没有不归合于淡然之道。用不言来言说，用无味来品味，门户不分，争论不起，于是道便达到玄妙的同一境界。石岩先生编写这部书，从孔氏之学通向老氏、释氏二家，大概把世上那些善于言说的人的作品都咀嚼过、饱饮过其中的精华。然后疏理它们各自的源流，使之得以寄托于大方之家，命名为《澹语》，并请我为它作序。我认为，调和五味、佐助五齐，这当然也是味道的美好；但一定要说大羹、玄酒，是因为它们仍然没有脱离味道。口舌因此变得爽利，醇酒也因此变得淡薄。不如把一切淡然融化于无所谓酸、咸、甘、苦之中，使人根本无法给它命名；如果还在那里喋喋争辩，称易牙为羞辱别人，我知道先生一定不会赞许这种做法。《北海集》后序（代作） 自古以来，凭文章闻名于世并流传后世的人，有的终身不得志；即使有所际遇，也常常困顿失意而死。那些幸运地得到任用、举世都认为显贵荣耀的人，虽本人也自以为生逢其时、学有所用，但其积累的才学果真能够施展出来的，难道不是很少吗？难道建立功业和著述文章本来就不能兼得吗？古代君子，把修养落实于自身，表现在行为上，遇到事情便发为言语文章，本来就是一回事。君主若能了解并任用他，和他同道的人也能容纳他，我又何敢辜负呢？于是有时是不得已而功业成就，但君主并不了解他；有时是与他不同道、排挤他的人很多，他对仕进不再抱有希望，便想在后世留下些东西，于是不得已而著述文章，哪里有两种不同的原因呢？自从科举之学兴起，士人未必还必须有自己的志向，文章也未必用于实际施政；科举取士的方法屡屡改变，却又屡屡走到穷途。轻视诗赋，改以明经、论策取士，看似合理，但士人也日益趋于苟且简略，只求侥幸获得一日的际遇。他们平日彼此竭尽精力、苦思冥想所作的文章，一旦遇到时机却全被置于无用之地；即使有超人的才华，若不能早早显露，又幸而成为以词学供职的臣子，岂不是把治政之学也当作词学来对待了吗？即使很早得到际遇，得以进入金匮石室、窥见国家典藏，他能否被任用以及何时被舍弃，也仍然不可预期。如果皇上正要任用他，却还没有完全发挥他的才干，他又在中途早夭，那么翻阅他的遗文，难道不令人深为惋惜吗？礼部尚书北海冯公，二十岁便入朝为官，到了壮年已任冢宰的副职，区别贤能与不肖，以整肃吏治，辅佐天子惠养百姓；又先后多次考核文章，选拔任用俊秀贤良，准备为朝廷所用，世人都认为他尽到了职责。皇上正要在调和辅弼政务方面任用冯公，冯公却来不及等到那一天便去世了。冯公在经筵任职时，想借讲说经史来规劝切正时事，从战国上溯至东汉末年，编成《通鉴直讲》一书，反复恳切地劝说，言辞简约而明白，读来令人凛然，或许可以反复体会而改过吧？他只是这样日复一日地期待着。当时朔方强劲的军队在东西两面纷扰作战，他因忠贞愤懑而发出的言论，都表现在这部书中。后来他身为大臣，而矿税使者侵夺官权、残害百姓，他凡是设法从中调护斡旋的地方，都措辞委婉而含意深厚，默默具有扭转局势的力量。冯公没有能够充分发挥才干，难道不是天意吗？假使冯公能够长寿，皇上能否完全任用他，这一点尚且不可知；他若不能忍受世道的忧患而表现在议论奏列之中，又会是什么样子呢？我过去在南省推荐他，实在是出自冯公门下；如今正在东吴做官，得到冯公遗集，校订后刊刻出来，只是惋惜冯公早年显达，深受君主知遇，却没有机会充分施展才华。在处理政事方面尚且如此，他还寄托于文字来流传后世。至于为冯公的诗文作序，则有宗伯于公的文章在先。《学古绪言》第一卷 钦定《四库全书》《学古绪言》第二卷 明代娄坚撰写 序十五篇

译《缑山先生集序》士人若立志于当世，遇到机会，名声和实际功业便能上达君主、下及百姓，一时的言论风采也会流传后世，人人都能加以考察并信从。若不得志，便退居自守、隐藏声名罢了；然而内心仍有未曾忘怀的理想，仍然多次吟咏先王之道，把自己的心意表现在言辞之外，这样的人大概很多。至于生逢其时而声名显赫，却只传播虚名而没有取得实际成果，最后仅仅依托语言文字流传后世，实在可悲。唉，这就是我面对王君辰玉的遗文，流着眼泪为他作序的原因。我认识王君，是在他刚满二十岁时；他坦荡平易，又高远疏放，使人无法简单地把他归入亲近或疏远之列。后来同他交往熟悉，才完全知道他内在的操守淳厚完备。他平日对外物没有什么嗜好，唯独喜欢阅读古人的书，整天勤奋不懈，在旁边备有丹砂和铅粉作校勘标记；他聪敏而且更加勤奋，学问日益增长，志趣却越发谦下。他写文章，片刻之间便能写出千言，仿佛江河决口奔流、日月星辰照耀。他年轻时喜欢作诗，出入于古今之间，起初似乎不拘泥于一格，最终却能与古人相合，归结为刻露而俊逸，并非随意为之。年近壮年，才在乡试中举；又过了十多年，以进士第二名被擢为编修。想到文肃公年老，随即上疏请求回家奉养终老，在侍奉父母的空暇中，还打算更加用心研究当世政务。不久便病势沉重，几年后竟一病不起。可悲啊！病危时亲手写疏告诫他的儿子，所说的都是做人立身的大节，尤其对忠孝二事恳切不已。他还说：“我对于古代诗文，能够窥见门墙，还没有进入其中的境域。不过诗似乎稍胜一筹。”后来有一天，他打开箱子，把诗文托付给好友某某，请他选定、编次并作序，这也是我一直存有的志愿。过去我曾对君说：“文章不应当按照时代先后来评判。”凡是杰出的人，见识高明，自己的领悟深刻，即使突然脱口而出，其中想说的话也一定不同于流俗，这样才值得流传。像陆宣公的文章，难道是因为他处在与别人不同的时代吗？可是直到今天，人们仍把他的奏议同贾生相提并论，这是为什么呢？因为他说的话都切合匡正君主、救济时局的需要，明确而不可改易。所以说：“文章是经世济民的大事业。”而拘拘地只以时代先后、文辞难易来评论，岂不是多么浅陋吗？君感慨叹息说：“如今这个世道，还有谁可以把这番话告诉他呢？”所以我为君的文章作序，只惋惜他的志向在于当世，却没有来得及施用于世；他的文辞有时郁结曲折、悲愤不平，有时慷慨激昂，大概正是直接取这些情感来寄托自己。进取时不能纠正中世士大夫的习气、针砭他们积重难返的弊病，退处时又不能发掘古代圣贤的深奥之旨，作为时代的耳目；白白负有才华、坚持志向而默默死去，使人嗟叹惋惜、不能停止，确实如此。这就是我为这篇文章作序的主旨。君的诗文共有若干卷，这里只是记录了它们的大概。“缑山先生”这个称号，是因为君年轻时颇有游仙的志向，曾经用它自号。逊之实在承受不了对君的哀悼思念，想到君的才华以及志向操守都不苟且，既然有幸生逢其时，却始终没有在世间施展功效，想来如今或许已经把精神游于广大空寥的太虚之中吧？这样想来，难道还没有可以安慰的地方吗？因此用这个称号命名他的文集。唉，这也实在令人悲痛。《钱密纬〈寒玉斋诗〉序》去年我游览京口，在友人陈仲醇的船中结识密纬，因而得以读到他的文章，意旨深厚而条理缜密，不是敏捷而勤奋的人做不到。第二天又有机会同他一起陪若冲先生登高远眺，悠闲交谈到深夜才分别。虽然他的玄妙心思和本真品行，不是仓促之间能够完全了解的，但我知道他超然脱俗，游心于尘世之外。于是作长句四韵、五言古诗三十韵，寄托我的感慨仰慕。此后密纬多次来访，没有一次不谈诗。他拿出几篇诗来，骤然读去，仿佛风雨过后晴日出现，轩庭顿时开朗清明。于是我对他说：如今的经义与词赋，已经完全分成两条道路；即使才华兼备，在这一方面有所收获，必定会妨碍另一方面。我只见二者彼此违背，没有见过两者都达到极致的。大概经义屡次改变而越来越浅薄，容易伪造出售；不像词赋虽近于浮靡，却源流深远，不能靠模仿窃取。何不先做可以售取功名的文章，再慢慢深入研究，或许最终能够相合呢？因为我自己曾在这方面吃过亏。密纬没有因我的话而生气，低头回想并点头赞同了很久。分别一年多，听说他又没有被有关部门录取，我正为此惆怅，《寒玉斋诗》一编却送到了。能否遇合，本来不是人力所能决定的。然而这两件事各有一条道路，而我想强行把它们逼成一条路，也不是能力所能做到的。凭密纬的勤奋敏捷，如果用心去迎合有关部门的尺度，那么再过三年，希望很少有不合标准的了。这样，我愿意同你一直谈论诗歌：一定要广泛融会贯通，以疏浚诗歌的源流；深入思考，以穷尽诗歌的情趣；不要被流俗迷惑，而应等待自己真正的领悟；不要急于求取声名，而应等待众人自然归服。立论时，不要拘泥于时代先后，只须仔细观察作品达到的境界；取法时，不要自夸华丽浮靡，而要努力追溯它所承继的源流。如果能够这样，那么汉、魏、晋、唐流传下来的声调，也会时时在宋代作家笔下出现；那些喋喋不休地沿袭口耳相传、轻率放肆地诋毁作品的人，或许其实还没有窥见诗歌的门径。密纬认为这样对吗？不对吗？我看古代贤人的评论，把文章比作悬挂的秤；如今你的诗已经使我心悦诚服而低头。他日功力更加专精、境界更加厚重，我对你顶礼至地，还有什么可疑的呢？只是像我这样愚钝的人，既不善于争逐时势，又以虚名为羞，终身困穷却从不后悔；终身学习到老却没有成就，又为什么把这些话推荐给密纬呢？

译《易经程墨文选序》六经都是圣人的著作，《易》最为幽深。扬子云作《太玄》，想仿拟《易》，儒者却讥笑他。但总的说来，他算是懂得《易》的人；自汉代儒者的《易》学失传后，王弼、韩康伯的学说独行于世。到了宋代程氏、朱氏出现，学者又废弃王弼、韩康伯的说法，不再讲习。如今作文章来应付有关部门要求的人，名义上说以朱氏为根本，往往却错误地抄袭时师的曲说，只求侥幸得到一时的际遇罢了。既然如此，把这些文章汇集选录起来，又让我为它作序，难道也可以吗？回答说：这是一个时代的制度，也是士人由此进身的途径。这些言论未必足以传承、辅翼经义，但即使言论不足以辅翼经传，上面也凭这些来取士。所以读仲鸣编次的文章，便可以知道当时的士人。从成化、弘治直到现在，选录的文辞可以用来观察世风。过去质朴直率的文章未必就是正确的，如今文采绮丽的文章也未必就是错误的。有关部门只评定甲乙而录取进用，四方学者争相拿起笔来模仿，又务求写得新奇独特来胜过别人，这也是势所必然。然而由质朴走向华藻，是形势必然的趋向；华藻发展到极点而返回质朴，就像挽引江河使它向西流一样困难。如今又到了应当改变的时候，将要改变而趋向哪里呢？这实在是世道的忧患。唐诗中的温庭筠、许浑、皮日休、陆龟蒙，宋文中的吕、杨、陈、廖，他们的言语并非不工巧，当时还被视为楷模。如今读来，今昔风气已经变化，究竟应当把是非安置在哪里呢？回答说：这在于文辞本身，而不在于是否合乎流传下来的标准。古人的才华难道反而不如今人吗？今人的才华难道都能胜过古人吗？然而一定要努力超过前人，这果真能够胜过古人吗？只有谨慎守持、不敢放纵，所以宁可不能完全发挥才华。如今却越过能力所及而强求，结果文辞越发荒诞，浅陋也越发显露。他们认为不这样就不足以争逐时势，于是士人日益趋向浮夸诡诈，而敦厚质朴被看作迟钝，平淡被看作枯寂，反而遭到排斥，没有人收取。这就是孔子所说的“不懂得言语，就无法了解人”，难道不可惜吗？从前归熙甫先生专心研究经学，功夫极其艰苦；至于写应试文章时，铺纸便迅速落笔，从未曾特别用心。然而如今谈论经义的人，必定推尊归先生，最终没有人能够赶上他。难道不是积累深厚的人不求标新立异，而别人自然觉得他与众不同吗？至于《易》，我实在不懂。以前曾读欧阳永叔的《童子问》，认为其中说法是对的。后来又得到苏子瞻的《易解》，才知道他的学说始于苏明允；苏子瞻自称自有《易》以来从未有过这样的见解。立志研究《易》的人，难道不可以把王弼、韩康伯的学说保留下来，再参考欧阳、苏氏的说法吗？我同仲鸣交往，最熟悉的是一起谈论文艺，次数很多；姑且用这些话来满足他的请求。不知道仲鸣认为对不对？《吴江沈祖均选刻〈钩玄录〉序》《钩玄录》是沈君闭门读书修业时编选的。有人说：“玄，是幽深微妙的名称。把它用来称呼这部书，为什么呢？关于人的本性和天道，孔子的及门弟子尚且没有听到；如今这些文章不过是科举文辞和义理规则的余绪，又哪里称得上玄呢？如果果真玄妙，岂不是离开根本了吗？古人作《太玄》来仿拟《易》，举世只有一两个人懂得。如今从事文章的人，想求得人人知晓，却偏偏托名于人们不能理解的玄妙，岂不是同追求稀世奇异的伎俩混淆了吗？”我回答说：沈君所编的这些文章，当时的人认为玄妙，于是就随从他们称为玄罢了。气味腐朽与神奇之物反复转变，在这种技艺上已经达到极点，而如今又更加厉害。凡是收入此编的人，都已经在当世取得功名；既然有关部门认为他们的文章工巧，天下人也一起趋附他们。未必真正深知著述的旨意，但他们的言辞都枝蔓繁丽，专以悦目快心为务，那么称作“玄”也很合适。大概过去有人编选诗歌而称为《极玄》，这里的“玄”或许与它相类吧？又不是这样。过去的“玄”，是把一个时代的作家合在一起加以钩取；如今的“玄”，只是从一时有才的人中加以钩取。假如把前后时代的作品错杂排列，那么震泽、毗陵两位先生几乎也会像扬子云的著作那样被拿去覆盖酱坛了。即使如此，前人的作品经历百年还没有人能够继承；如今即使五尺高的孩子试着拿笔写作，众人也会惊叹为奇文。那么今昔的差异，究竟应当把谁放在“玄”的位置上呢？玄不玄，不是我所能知道的。饮食不能没有盐和梅，但滋味却存在于咸酸之外。像这样的文章，是玄吗？不是吗？同这部编选相合吗？不相合吗？易牙调制的滋味，有时世人也不喜欢，这只是时代口味所造成的。沈君认为，世上的君子并不是才华不足以参与这种文章，而那些浅陋拘谨、只知以古非今的人，终究是无意于当世，所以才这样选录。若一定要依据这部书追问它为什么称为“玄”，不只是我和沈君说不清楚，即使入选的作者本人也不能自知。既然如此，我将以它不可知这一点命名为“玄”。

译《二王公车义序》我曾说，文章的工巧或拙劣，就像市场店铺中的各种货物，都有确定的价格；即使价格有高有低而得以售出，归根到底也不能改变它本来的价值。世人竟想用个人的爱憎遮蔽判断，混淆美与丑的常理，岂不是太过分了吗？即便如此，工巧与拙劣必定各有区别，只是不应当拿它来评判能否进身取仕。士人未必才华短少，即使被称为擅长文章，也不能没有失误；主考官未必见识低劣，即使被称为有鉴别裁量之才，也不能没有差错。士人有时称心而作，有时不合心意；上位者拿着标准来考察，所取的可能只有十人中的五六个。稍稍忽略文章的深奥，只按表面取舍，所取的可能只有十人中的两三个。这样仍有一两个人属于本来不应落选的。假如把得失混杂在心中，终于又在外部受到困迫，即便细微处未必合乎标准，内在的灵机也未必因此发动，难道可以只希望主考官破格赏识吗？然而如今又有不同之处：上位者唯恐遗漏有才的人，见到类似有才的便立即收取，宁可过头而失误，也不愿不足而遗漏。甚至把实际达不到标准的人装饰成超过标准的样子，也常常被误加录取。士人侥幸以诡诈手段求取机会，便妄想投合主考官的喜好；上位者因怜惜人才而受骗，下位者则因苟且得利而滋长虚伪。世人也都知道这种弊病，但它的发展几乎到了无法挽回的地步。王伯栩、王闲仲二位先生，大概可以说没有被流俗迷惑。乙未年从北方回来后，他们拿出箱中的文章给我看。我读后叹道：这两位先生确实擅长文章。伯栩的长处在于奔放充沛，闲仲的长处在于组织严密。他们文章的尺度和内在灵气，即使世上没有公输般的巧匠，也知道没有失去规矩；即使世上没有伯乐，也知道它们超逸出众、远远领先。然而不能肯定他们一定被有关部门录取，难道不是因为文章的工拙确实不能用来评判进取吗？不过二位先生的文章本来就存在，即使有人不能完全了解它的奇妙，也不会认为是我偏爱它们而抬高它们的价值。韩退之说过：“我自以为文章非常好，别人一定会大笑。”既然如此，即便有人挑剔二位先生文章的毛病，又有什么妨碍呢？用千金去享用破扫帚，当然不对；看见世上有人把燕石当宝，就立刻怀疑璞玉难以售出，也不是等待高价出售的道理。我长期困在科举考场，正想着终于放弃，而二位先生凭平日的交情，反而让我为他们的文章作序。我的话不足以增加二位先生的分量，这是很清楚的。不过老子说：“认识常道叫作明。”我姑且说说文章的常理，等待世上真正能够了解二位先生的人。《张伯隅稿序》我曾经谈论科举文，认为它的意思未必需要创新，而要依凭传注；它的格式未必取法古代，却受排偶句式约束。然而有才华的人，往往也能稍稍显露胸中的奇思，读者一看便知道是杰出之作。若不是好学深思，用岁月不断积累，并且内心有所领悟，就不可能写成这样的文章。至于想胜过别人、从别人那里取得功名，那就不能保证一定做到。自从学术日益衰落，世人多半靠贪图守常、嗜好琐细而取得功名，于是便说文章本来就应当如此，哪里还用得着好古而不合时宜呢？那些炫耀奇异的人，又寄托于玄虚来抬高自己，争相写出棘刺般艰涩的文辞来显示工巧，聚在一起讥笑说：“文章何必典雅驯顺，竟让自己坐困呢？”像这样，开掘巧妙的心思，却受到拙劣眼光的嘲笑，自古以来就是如此；如果仅仅拿一时的得失来决定文章的工拙，也未免太过分了吧！友人张伯隅听到后认为有道理，同我一起磨砺文思、积蓄才力已经很久了。他的文章丰盛灿然，如同他的先祖司马公；又潜心思考而达到极致，大概还在不断进步。后来他接连被有关部门摈弃，志气反而更加锐利，功夫也更加专一。如今伯隅已经得到这种境界，我请把他之所以能够自得的道理告诉伯隅。过去有关部门考察文章，只拘泥于格式尺度，所以那些抄袭而萎靡的文章反倒侥幸得以进取。伯隅虽然学习写得温润绵密，却始终不能因此取得功名。于是更加努力去掉文章的锋芒棱角，以求符合时俗，几乎到了不能自我坚持的地步。等到参加考试，他却奋力驰骋、无所阻挡，像猛禽扑击一样，不竭尽全力便不停止。主考官希望得到杰出奇异的人才，舍弃小瑕而求取大美，只要能震动眼目，便没有不收取的。以伯隅文章奔放而又合乎法度、丰赡而又简洁的程度，本来不应落后于别人；然而同一时期一起参加乡试的人，排在他前面的竟有若干人，难道他们的文章都超过伯隅吗？这说明即使已经具备才华，仍有不能确定的情况；文章的工拙显然不应拿来在得失之间较量。伯隅将把箱子里的文章全部拿出来给世人看，我为他作序，大概是为伯隅得到际遇而高兴，同时也为了解释世俗对他的嘲笑。

译《二陆〈读礼草〉序》友人陆孟祥、陆仲鸣兄弟居丧的第二年，已经过了小祥之祭。他们悲痛地想到泰初先生终身困在科举考场，未遇而死，便共同含哀勤学。他们的文章日益工巧，同社的朋友于是把他们参加小试所作的文章合在一起，编录后交付刊刻。孟祥的文章像渥洼出的名驹，奔放得难以驾驭，却又能够抑制自己、接受缰勒；仲鸣的文章像出水芙蕖，格外鲜明妍丽，其中却时时杂有宋人的陈套。文章达到这样，他们在当时获得际遇是可以肯定的。但我高兴的不只是他们的文辞。二位先生这样写作，难道不是因为不忍读父亲的书吗？难道不是所谓听见父亲的声音了吗？我还记得侍奉先生饮酒到兴浓时，他慷慨陈说平生，谈到作文章的利弊，都明确而有根据。晚年的壮志，隐隐表现在眉宇之间。辛卯年秋天，他带着两个儿子到留都应试，听到别人传来一道题，不到一时便把文章收入袖中拿来给我看。等到三场考试都通宵结束出来，我私下怜惜他们的心意，认为士人立志于当世，难道是喜欢自我苦累吗？只是内心有所感激，实在不能自已罢了。后来二人都被有关部门摈弃，偶尔来往时，先生的病已经危急了。唉！假使二位先生只是拘守丧礼末节，不早早奋发来完成先生的志愿，世人的讥议一定会有所归结。如今他们把哀痛悲惨的心情全部寄托在文章中，以求合于时俗，所以能够写得这样工巧。即便如此，二位先生还是亲自对我说：“我们兄弟呕心沥血写这些，并不只是为了向世人夸耀、争逐声名。我们担心如今未必已经达到目标，功夫或许还没有到家，希望爱护我们的人能够勉励我们，以此安慰我们的心。您难道不能替我们说几句话吗？”于是我叙述他们的心意，写成《读礼草序》。《三侯日课小引》侯氏三位少年，像小马迎风奔驰，联袂并驾。我过去曾作诗赠给他们，当时年长的那位还在学习舞象，年幼的才九岁。又过了两年，即丙午年，三人同日在学校补为博士弟子员，乡里都惊叹羡慕，把他们比作河东的薛氏，还说璩、萧、陆、云几位也要逊色一筹。如今他们要汇集日常课业，请四方人士指正，却错误地以士安推重我，请我作序。难道是为了求取名声吗？我年轻时并非滥竽充数，晚年又停止作乐，这是众人共同抛弃的道路，我又有什么名声可以借给他们呢？难道是为了求取实际吗？浮游洲渚不用大船，穿行山林不用排列的四马车，这些实际功用本来就不在这里。即便如此，对于如今谈论经义的人，我也能说几句：以旨趣为根本，以格调为奇异，以辞藻为华美，不外乎这三点。圣贤经书的微妙深奥，经过百家传注仍不能穷尽；经生的帖括文章，大抵三年便换一个面貌。如果只是拾取唾余当作解释，把模仿学步当作自夸奇异，难道不感到惭愧吗？那么应当走哪条道路呢？只有气势和文辞，都可以说差不多了。气势盛大地向前推进，面对它的人便退避，不一定要儒雅；选择恰当的语言说出，听到的人便开怀，不一定每句都确切。这样对于工拙、利钝，应当有所契合，但有时又彼此相反，为什么呢？我曾试着揣摩其中的缘故：一定是因为它像而又不是，所以它的不似使它容易显得工巧，它的相似又使它容易投合而被录取。这番话一定会被通达之人讥笑，或者其中自有命数，不是人力可以争取的。难道我是为了满足三位俊少的愿望才说这些吗？不过借此寄托对衰败世道的感慨罢了。近来我反复研读孟氏《知言》，把它同世道人心联系起来，豁然有所领悟，又惊悚而有所畏惧，这才知道我过去根本没有真正读过《孟子》。什么时候能同诸位详细谈论这个道理呢？姑且用这些话来应付今天的请求。戊申年冬末，通家老友某人作序。《嘉定县均役册序》【代作】嘉定在吴地是濒海的下等县，沙土漂浮、河流干涸，平常常常要依靠四方收成来供给粮食。这里适宜种木棉，但夏秋交替时，有时炎热干旱使它枯死，有时水涝使它腐烂；再加上飓风乘潮冲击，摧折漂荡，田地里连一根茎也留不下，而邻近地区的粳稻、糯稻却安然无恙。某初来任职时，听县里人说大致如此。后来查考户籍，登记在户的田地共有一百三十万亩有余；每年承担官府差役的田地，以二十五万亩为足。士大夫不服役的田地、百姓服役而得到代役的田地、贫困不能承担差役的田地，常有八十万亩以上；海边盐碱地以及芦苇丛生之地不计算在内。大概自漕粮折征以来，直到如今，每年的定额大致都是这样。去年庚戌，御史中丞徐公某以巡抚身份治理三吴，筹划政务的大事，运输供给最优先；充裕国家储备，赋税征收最紧要。长江以南赋税最重，吴地又是江南中最重的。过去担忧土地登记不实、差役分配不均，这既是百姓的痛苦，也会给国家留下祸害，实在不是体恤下民、忠于君上的做法。于是具疏上朝，请依照旧典限制田产的制度，斟酌议定免役办法。品官以下依次分等定额，无不有所增加，然后按照多出的田地征发壮丁，使之与普通百姓共同承担差役。皇帝下旨交给所属州县，彻底清除虚报、诡寄、积弊，重新开始。唯独嘉定县令一职空缺，前后代理办事的人屡次更换，豪强狡黠之徒反而借机谋取私利。徐公又察知其中隐蔽的弊端，巡行各县，重新清查核实；这时我恰好奉朝廷命令来做徐公的属吏。于是逐项查核、剔除隐弊，又查出花分、诡寄的田地十七万五千余亩，各自归还原户，并确定差役轻重。经过五年，向徐公请示后实行，民间计算役田，比过去增加了十万亩。开始喧哗反对的人，最后也都欣然服从。户籍完成后刊印公布。我应当叙述徐公的德意，使它流传久远。有人来劝告说：“漕粮不再折征，差役也不按排年轮流，我们百姓不至于死亡，也不至于迁徙罢了。如今依靠天子的恩典，能够安居在田亩之间；差役不均，大概还没有邻境那么急迫吧？”我回答说：“你们邻境，好比病势危重而用药石治愈，效果就在眼前；本县百姓，好比病势已经缓解而用美食调养，利益在长远。难道一定要把肠胃洗刷干净、把五脏冲涤一遍，才看得见功效吗？我恐怕扁鹊也不会常常遇到这样的病人。”那人又说：“确实如此。不过登记田地而征发差役，各户差役都依据应承担的数额，繁重和轻易已经分明，而且每年更换，所以容易均平；

译按亩计征赋税，赋税不可能没有拖欠，缓急又可能偏颇，而且日益纷乱，所以难以均平。过去有幸承蒙上级。”皇帝又下旨免除漕运的各种费用，所分摊的征额同邻县相比，已经悬殊。后来又均摊派征，另把剩余部分抵补到其他地方；征收时已经混乱，有时又既征又缴，却没有收入司农寺。后来又向百姓追责，有时因军务兴起而增加编派；事情结束后，已经依次减免，却仍旧重新征收、重新缴纳，这就是违法。有时按照田地肥瘠来定额，办法本来不错，却有收受贿赂、歪曲法律的人，肥瘠高下全凭个人心意，长官也无法追究，结果使善良百姓受害、顽劣之徒得利，还不断滋生骚扰。凡是这些问题，都是办事者应当优先处理的。赶快筹划解决，那么政务就能像差役一样公平。我对此一时茫然，不知如何回答。我私下认为，朝廷设置官员治理百姓，从州县长官起已经可以比作古代诸侯，上至中丞更是极其尊贵，实际上承担的是古代连率的职责。职位越高，施行的德政越广，替百姓谋划的事情越大。如果把它概括为追求公平，就必须从斛的尺度做起，斗、升之类的小数可以暂且不问。职位低的人对百姓疾苦感受更切，所谋划的事情也更具体；这就像仓库里的钱，一一数清，万亿之数也由此可见。徐公如今已经先处理了大的方面，我怎敢不在细节上勤勉努力，希望能够跟随徐公之后，并稍稍堵住发言者的质疑呢？《选刻邑学诸生经义序》【代作】我刚到嘉定时，有士人来拜见我，谈论治理河道；他们指点旧有堤防以及今天疏浚引导的适宜方法，就像亲自到过那里一样，还说：“治学也是如此，不遵循源头，就不足以合乎正道；不疏通堵塞，就不能适应时势。”我听了心中十分惊异。有人来往交谈，和我谈了很久；我追问他们内心想说的内容，往往能让人听后开怀。古人所说南方的学问能够得到精华，确实如此。后来询问得知，他们在乡试中举的总共还不到十人，我私下奇怪嘉定士人取得功名的为何这么少。等到礼部考试时，这十人中被推荐的，人数又不落后于本郡士人。难道他们的才能确实如此吗？还是有幸与不幸的差别呢？有一位儒生来拜访我，请求说：“先生也知道，文章工拙在于人，得失取决于天；这是走着不同道路却共同趋向功名。怎么能肯定二者一定相遇呢？世人因为它们没有相遇便加以嘲笑，我却因为它们恰好相遇而自我解嘲，都是迷惑。认为被录取的人文章工巧吗？他之所以被录取，文章本身都在那里；即使有人把同一时代的人聚在一起诋毁他，也不能改变这一点。认为未被录取的人文章拙劣吗？这当然也可能如此。假如把他的言语记录下来，未被录取者的文章，有时也会超过被录取者而得到赏识。况且同一篇文章，一个人认为工巧，另一个人认为拙劣，必定各有是非。又怎么知道考察文章的人一定会作出同样的判断呢？我认为，言语工巧未必就是适合实际施用的工具，关键在于如果没有这种工巧的言辞，便无从选择罢了。既然如此，即使有人有幸被录取、有人不幸落选，也还没有造成什么损害。士人只须致力于自己的学问。若只是学习能够用于世间的实际学问，却不努力修饰文辞来求得合用，那也是我的罪过。文辞修饰好了，能否录取就不再是我的事情。先生认为对吗？不对吗？”我说：“你的话很像有道之人的言论。过去谈治理河道的人，大概就是你这一类吧？所以我听从蒋先生，依次选编诸生的文章，姑且根据我的所见拿来向世人验证。世人不敢断言其利钝。我担心有人舍弃根本，把争逐时势当作得计，最终像狂涛冲溃堤防、冲决山陵谷地一样，给天下带来祸患。”于是记下这番话，附在末篇。至于本县人士学问的渊源，以及师长教导成就他们的情况，则有二位先生的文章在先。《选刻邑学诸生经义后序》【代作】如今天下文学之士，以长江以南为最盛；东吴又是江南最盛的地方。我生长在粤地，虽然刻苦自我努力，却常常遗憾不能游历四方来开拓自己的心志。乙未年，我才得以凭资财来到京师，渡过长江、淮河，经过齐鲁郊外，旅途万里，耳闻目见的事物每天都有新鲜变化。常常听人称道江东山川风土的美好，以及那里贤士大夫的清雅华美、精妙绮丽，总想着去游览一番，凭吊延陵季子的遗迹，访求六朝遗迹，也看看古今人物相隔究竟远不远。后来参加铨选，得到苏州嘉定学训导的职位前往。想到自己质朴鄙陋，却要做吴地士人的老师，内心不能没有惭愧；然而从前的心愿，一朝得以实现，实在是我自己庆幸而感到快意的事。到任不久，奉督学陈公的檄令，率领同僚二十人到合肥考试；同他们一起往返，尽情享受登临、饮酒赋诗的乐趣，心情格外洒脱。回来后，诸生依次前来拜见，举止和悦，进退都很可观。跟随会稽赵先生之后，我得以阅览他们的文章；虽然各人所达到的境界不同，但若不是生长在文章兴盛的地方，也不能达到这样的程度。当时慈溪王公任本县长官已经很久，致力于振兴教育、培养人才，使士人完成才学，不把他们一概按普通百姓征发差役来折损困顿，因此士人能够竭尽力量从事艺文。赵先生一向以擅长文章闻名，胡先生又从泗州来辅佐他，所以凭我的不敏，也有幸乐于看见他们培养人才的成果。这部选录从去年夏天到现在，诸生中文章工巧的，每人都选取若干，以展示他们的大概。有的学业已成，方圆都合乎尺度，像大匠在规矩之中巧妙运作；有的才华优美而纵逸不羁，像骏马正在大道上驰骋。我过去向往那个地方、想要前往一游，如今能够从容地同那里的人交往，又能遍览他们的文章，并且有空为之品评排列。这本来是我深感惭愧的事，却也自认为是可以安慰自己的事。吴地是吴子游的故乡，它的文学源流必定卓然不同。粤地的文章，自唐代元和年间柳柳州开始才有可供取法的师法传统，两地相距本来已经很远了。柳柳州说：“文章是用来阐明道理的，不只是为了写得光彩灿烂、铿锵华美。”我乡里的学者直到今天仍尊奉这句话而不废弃；我从长者那里听到的也是这样。或许他们的旨趣也没有什么不同吧？如果说古今之人不能相及，只追求流俗之学，专心绣饰衣带和佩巾，那就不是我对最优秀文士的期望了。《武先生校士录序》【代作】

译自从士人把剽窃当作文章，搜求的意旨越深，实际却越偏离；组织的文辞越华美，实际却越浅陋。主考官也能看出这一点，却错误地揣测为才华，反而急于收取。那些因此被录取的人，便不再知道自己的真实水平，世人还妄加推许，说他们曾经胜过别人、被别人取用。大家又彼此仿效着写，等到后来掌管事务，又拿这种文章作为衡量标准。唉，这就是古人所叹息的错误种子代代相承，并非一朝一夕造成的。县里过去有许多老资格的老师和有学问的儒者，凡是读书论文，多从归太仆先生那里得到启发。归先生晚年才显达，才能不及他却想仿效他的人，文章更加空疏，因为这个缘故有的人终身困顿。世上那些能够迅速取得功名的人，便相互诋毁，说得失果真在自己，而不知道用诡诈的方法也可以捕获禽兽吗？于是县里的年轻才俊都想改换道路而跟随他们。去年冬天，华亭王先生已经北上参加礼部考试，溧水武先生却独自留下，在二三月间教导诸生，选取若干篇文章刊刻，说这些文章可以同世上那些巧捷取胜的人并驾争先。武先生并没有因为屡次失败而放弃，谦下地请我为它作序。我资质鲁钝而志意高远，喜好古学却不合于当今，又哪里足以了解这些文章呢？我推辞不敢承当。先生笑着说：“你的玉还没有献出，脚也还没有被砍断，姑且试一试，又有什么伤害呢？” 我私下认为，只有亲自耕种而获得收成、亲自打猎而享用猎物的人，才可以谈论耕作的利益和搏击的能力。我终究不敢贸然开口评论，以免加重自己受到世俗喧哗讥议。只是诸位君子的道路已经改变了，他们一定会在宽阔大道上驰骋骏马，这是毫无疑问的。至于我所坚守的区区一点东西，就好比带着礼帽到越地去，虽然不后悔，也不敢拿出来前进。《三先生选刻经义序》【代作】我在嘉定任职的第三年，蒋先生从岭右来到这里；不到一个月，胡先生又从淮南渡江而来，先后到达，做诸生的老师。第二年六月，会稽赵先生应聘担任考官，山西已经考中进士乙榜，被提升为桂阳州知州而离去。当时，二位先生确实相互扶持，多次召集诸生考试，选出文章最优秀的，捐出俸禄刊刻，以表达奖励和资助他们的心意。他们又率领诸生来向我请写序言。我认为：士人要在世上发挥作用，就应当讨论古今，谋划当世事务，把它们体现于行事之中，并间或发为文章，用来润饰太平。唯独经义似乎几乎没有实际用途；然而如果不精心研习传注之学，以求符合圣贤的旨意，那么文章大多不能写好，施用于实际事务时也往往粗疏草率而不得当。因此，经义在选取士人时最为优先，也最受重视。不过，经义的体式通常几年就会有小的变化；变化而趋于盛时，就能使质朴鄙陋的文章变得华美，使拘泥牵强的文章变得超拔，使萎靡疲弱的文章变得杰出。但变化而趋于衰败时，求其华丽，反而流于靡弱；求其奇特，反而流于荒诞；求其刚健，反而流于粗野。这些风格轮番胜过彼此、又相互非难，大致都是如此。至于雕琢到了极端，质朴就逐渐丧失；▯缋过度，质实就荡然无存。又有些一心追求得第的人，专心钻研帖括，却说博学通宗的人迂腐；只专门剽窃剥取，却说独自创作的人愚蠢。渐渐浸染成风，有识之士对此暗中忧虑。嘉定偏处吴地东部，民风向来号称简朴质实；当地人多有意气和志节，出仕当世的，也都能够建立自己的事业。至于那些默默无闻、使本乡人感到惭愧的人，还没有听说过。大概从王文恪公时起，嘉定就已被称为有杰出人才和优秀百姓，有些人胜过其他郡县；至于科举文章，则金式先生尤其突出。他一向自负，和文恪公争相驰名，等到在礼部被选中，名次立即相近。如今又过去一百二十多年了，风气一天比一天开明，而学问独有源流，没有随俗沉没，因此虽然发生变化，却还没有立即衰败。不过，我担心那些▯然的人不久就流于靡弱，超拔的人不久就流于荒诞和粗野。士人只怕自己没有才干，何必忧虑没有人知晓？如果确实有才干，却偶然不被人知，是命运如此，不是可以强求的。士人如果只写炫耀修饰的文章，争逐时尚、争夺名声，世俗一定认为这样是对的，那么他日用于世时，能够不苟且敷衍、冒险混过的人就很少了。如今诸生的文章都在这里，他们在学问上所下的功夫，以及希望做到足以为人所知的程度，想必一定能够自信地判断自己究竟如何吧？有二位先生来策励你们，又进一步在当世宣扬你们的名声，你们应当努力啊！不要苟且追逐变化，却不考虑它会衰败；不要急于求取名声，以至于丢掉实际内容。你们所取得的成就，决不只是进士中的高等名次而已。想清楚了，这难道只是二位先生的志愿，也同样是治理这片土地的官员的光荣。

译钱士孙《射评》序 友人钱士孙已经编写完《射评》，寄给我看，并且请我为它作序。我不懂射箭，又怎么能谈论它呢？只是从前曾看见士孙和他的朋友孙履正、孙履和兄弟多次聚在一起比试射箭，我没有一次不去观看。射完后，他们收起弓、装好箭，一同追究其中的道理，说：这样做就能射中，这样做就会失误。三个人也没有一次不相视而笑。我又继续向他们询问，他们便说：‘我们难道能向不懂的人说明吗？即使说明了，您也只会欣然赞赏它。那些无法用言语说出的地方，您终究不能完全领会。’我退回来思考他们的话，感叹说：‘事情本来就有即使长期学习也未必能懂的，难道竟想靠不学习来了解吗？如今贵人之家，耳朵并不是没有听足八音，口中也不是没有尝足五味；但若问他们宫商怎样相互协调、酸咸怎样彼此调和，他们只是茫然罢了。何况那些穷困的人望见屠户之门便大嚼，听到管弦声便暗自叹息，难道可以同他们谈论这些吗？天下聪明绝异的资质，往往用于言语文章；即使世人号称有才能的人，从幼年学习，到老年仍喜爱它，尚且不足以窥见作者的用心，何况比这更差的人呢？’然而我不推辞为士孙作序，是因为我年少时就喜欢读书，每次看到古人的论述，总要反复阅读并思考；听说有古人的遗迹，也总要前往寻访观看，像饥渴时求食求饮一样。我不能作书法，大概是上天限制了我；但我的心本来能够通晓其中的道理。士孙射箭，本来已经在心中领会，又在手上表现出来，难道只是天性如此，实在也是长期练习造成的，所以他能够把它说出来，是很自然的。古人谈射箭，例如所说‘百步之外射穿虱子的心，距离杨树叶百步而百发百中’，正如书法家所说‘直径一寸之内写满一千字’，都是极力称述其精妙，不一定完全如此。只有箭射入石中，箭头没入其中，不到几十步之内绝不轻易发射，这才确实如此。士孙认为是这样吗？还是不这样？士孙既然凭借才干和勇力用于当世，击败正盛的敌人，在绝域之外建立功勋，却因为不被世俗所容，年纪还未到衰老，就离开军伍而和农夫为伴，正要灌溉田畦、种植树木，求做一个寻常而无人知晓的人以终老。他只是因为自己从射箭中领会的道理，与世人习惯听闻的不同，不得已才把它写在书中。我私下以为，有见识的人看到它，应当像孙氏兄弟那样心领神会；即使不能像我一样理解，也一定不至于怀疑、惊怪他的说法。从前士孙还未中进士时，和二孙到郡城应试，当时四郡的士人都聚集在那里，见过他射箭的人无不啧啧赞叹，认为他技艺高强。士孙后来免试归去，履正却早死，履和至今还未被时代任用，难道士人的际遇果真不在于才干吗？近来听说士孙喜欢种植，而且往往能够说出别人不能说的话，难道是他的天性敏锐精妙，如同易牙对于滋味、师旷对于声音，所以他领会这些事情格外容易吗？士孙或许还会写出另一部书，到时我将再次为它作序；像我这样的人，大概就是所谓只喜欢谈论、实际上并不真正懂得的人。赠王先生赴礼部应试序 华亭王先生来嘉定任教已经三年了。今年十月将要和众人一起赴京参加会试，正要同诸生告别。酒喝到一半，有人举杯说道：‘只有先生勤学积累、继承前人的学说，建立了美好的名声，却蒙受委屈和非议，长期滞留在这片土地上。我们这些同党跟随先生学习，根据所听所知，自我勤奋勉励而没有懈怠。然而到了有关部门考察文章时，凡是先生所传授的内容，能够被取中的十篇只有一篇。难道果真是不合乎当今时文的标准吗？’担任考官的人害怕士人凭借奇异邪僻的文章求进，所以宁可错失人才，也务求谨慎遵守师说，这种情形确实如此。但我私下认为，士人只怕不学习，不怕喜欢写不同寻常的文章。只要确实学习了，即使有所不同，也总不违背圣贤的旨意，那么考官为什么一定要拘泥浅陋呢？只怕考官不能识别，并不必设下一张网只捕取某一种文章。如果只拘泥浅陋，不致力于求取人才，反而像是用绳墨约束士人来为自己开脱，这也不是明白道理的人所会说的。大概士人曾经进取，妄自称为奇特文章；考官有时误以为有才而录取，后来又渐渐厌弃轻视他。士人又将退守，妄自寄托于平庸；考官如果又误收他，这样士人最终错误地塑造外表来迎合，考官也只是徒然借此虚名为自己解脱罢了。两者同样都是错误和虚假，哪里能说是取得了人才呢？先生此行，应当最终守住自己的学问，只要相信自己所坚持的道理，难道还会担心错过时机吗？还是会稍稍贬低自己，故意装作另一种样子呢？其实不只是奇异的文章是虚假造作，平庸的文章也是虚假造作。这就像乡愿把自己托说成中庸，靠歪曲迎合而获得利益，求学道的人难道不以此为羞愧吗？先生慨然说道：‘我平日同你们谈论的是什么？难道要抛弃它吗？如果只因过去受到挫折，就惩戒自己而不必合于今天；只告诉别人道理，却不一定自己坚持，那是不知道命运，也就不能成为君子。况且我只是很不幸没有早些遇到时机，却仍有幸同你们几个人从容相处，共同从事文章学问。这其中也有乐趣，并不只是把被别人取中当作自己的荣耀。再说，从前那些妄自追求奇异的人，难道都能完全合乎正道吗？我终究不敢欺骗考官。’有人笑着应答说：‘先生可要慎重啊！如今的文章，把堆积典故当作有学问，把雕琢文句当作精巧新奇，这正是古人所讥笑的。世人相互仰慕效法，尚且没有能力改变这种风气，何况坚守自己的学问，又将走向哪里呢？’于是又有一个整理衣冠、提起衣襟走上前来的人说：‘请为先生敬酒！’上面的人说士人没有实际学问容易，下面的人说上面没有识别正确言论的人困难。况且你的话认为世上终究没有能够识别的人，这是在故意激发人。先生的话，是认为应当相信自己所坚持的是正确的，同时姑且等待时机，这才是正道。先生如今将要遇到时机了，难道要说世上果真没有善于识别言论的好考官吗？我不敢这样妄断。于是先生起身，拿起酒杯一饮而尽，说：‘恭敬地接受您的赐言。’众人都说应当由我整理记录这些话，私下比拟古人为友人赠言的做法，于是我不再推辞，写下了它。《学古绪言》卷二 钦定《四库全书》《学古绪言》卷三 明代娄坚撰写 赠行序十一首

译赠邑侯韩使君考绩序 淄川韩侯任本县县令一个月，政令严肃整齐，怠慢的人知道收敛，县里没有拖欠赋税。又过了两年，废弛的事务全部兴办起来，风俗因此大为改变，即使小人也没有不改变态度的。他向朝廷报告政绩，得到接受训诫的言辞，并以他的官职封赠父母。于是县里的士绅先生们想要歌颂他的盛大美德，便请我为此作序。韩侯所施行的政令，早晨在朝堂上决定，傍晚就遍及四境，像风吹草倒一样迅速，这些我本来不能全部知道并详细陈述。只是想到本县难以治理：其中贤能的人学习道义而笃信古训；不肖的人追逐利益，敢于触犯法网；愚直而谨慎的人，接受上面的命令，局促不安地求免于自身祸患；强悍而狡黠的人，则窥伺上面的细微动静，反复试探自己的机巧。若不是韩侯的施政确实能够大大安慰人心，怎能使信奉古训的人袖手观察他的作为，使朴实谨慎的人安居而不再感到困苦，使不肖而贪利的人虽仍追逐利益，却还知道顾忌后果，使善于窥伺的人最终也不敢轻易试探呢？大概只有公平而不偏颇，致力于寻求百姓的疾苦，不急于取得一时的功效，才能做到这样。唉，这就是韩侯能够治理我们县的原因吗？过去本县有许多贤能的县令，但自南昌万公以后，到如今四十多年间，最为本县人思念仰慕的，嘉禾朱公、广安熊公尤其突出。朱公凭借清廉简约，熊公凭借诚恳厚道，都是以仁爱之心为根本，施政时不扰民。如今韩侯又继承了他们，虽然因时施政，不必同二位前任相同，但成为本县的庇护和依赖则是一样的。这难道不是贫瘠土地上的疲惫百姓莫大的幸运吗？不过，本县难以治理，负责政务的人已经经历了许多变化。到了现在，尤其有一件事使我担心韩侯的用心，我私下愿意提出请求。起初本县曾困于税额，后来均平税则的议案施行；不久又困于漕粮折运，后来折征漕粮的奏议下达。从此即使单丁下户，也能够承担赋役，不至于困顿倒毙。然而百姓并没有更加富裕，风俗却日益偷惰，这又是什么原因呢？我曾深思而得到原因，认为贤能的人必定敌不过不肖者的多数，谨慎善良的人必定敌不过强悍狡黠者的多数；况且朝廷的宽厚政令，又必定敌不过乡里的浅薄风俗。如今韩侯已经整治了怠慢的人，估计从今以后，等他离开这里担任京官，尚且还要两三年；那么他所深切忧虑、急于谋划、以最终施恩于本县的事情，想来一定应当先从教化引导开始吧？子产治理郑国，孔子称为古代遗留下来的仁爱，然而还说普通人的母亲只能养活他而不能教导他；那么在当今世上寻求教化百姓、形成风俗，难道不是太迂阔了吗？这正是圣贤所忧虑的，也是推行王道所不得不做的事。所以说：君子学习道义，就会爱护他人；小人学习道义，就容易使其听从。从本县免除漕运以后，治理百姓的人施政不再受形势阻碍，恩泽也容易施加到百姓身上。凭韩侯的贤能，再加上考核政绩优异之后，如今最应该优先做的事情，一定就在这里了。俗话说：容易办成的事，名声小；难以办成的事，功劳大。愿韩侯最终完成这件难事，我将拿着笔等待，为韩侯记载德政，使它流传无穷，让后世歌咏、思念他的人有可考察的依据。这就是序。

译赠明府胡公改任长洲序 齐安胡公来本县任职两年，诉讼清简，事务简少，强悍狡黠的人稍有收敛，怯弱的人得到安宁。他正要穷究文书账册的纷乱，剔除租赋中的奸弊，查明谁在伤害善良、包庇顽劣，准备彻底清理改正，把长久的利益留给本县百姓。可是当权者赞赏他的治理才能，认为应当立即表彰以资鼓励，便移文通知吏部，改任他为长洲县令。于是县里的士大夫、士人和百姓都惋惜胡公尚未完全施展他的政绩，想要叩击宫门请求留任，却没有办法做到。大家共同夸饰文辞，称颂他的盛德美政，送他上任，并表达眷恋不忍舍弃他的感情。诸生中有些人尤其因为受到胡公特别明达的知遇，不应当只同众人一样而已。又因为我年长，被托付作序，于是请允许我谈一谈士人的职责，向胡公请教；退下来再同几位朋友共同勉励自己，以完成胡公施恩教导的心意。或许这也在诸生身上，只是谈论诸生罢了。我私下认为，朝廷之所以求取士人，以及士人被用于世间，是因为他们立身行事有本有末，又熟悉古今的缘故，能够通达变化、适应时势，举措施行起来可以使百姓获利安宁，为国家建立不可动摇的根基。朝廷用学校来网罗他们，用师儒来督导他们，将长期培养使他们有所成就。若想知道他们才性品德的高下，就用文章来考验他们；文章从内心产生而写在书上，借此可以知道他们平素积累的学问，以备将来使用，其中或许十人能选得二三人。那么，今天养育士人、选取士人的情形怎么样呢？士人用来对待自身的，不过是苟且羡慕富贵的鄙陋之人的心态罢了；上面用来要求士人的，不过是侥幸求取科举、迎合时文罢了。一旦在朝廷得到爵位任命，便要求他忘掉个人打算，专心谋划公家的事务，难道做得到吗？吴地的士人号称喜欢喧嚣、恃才负气，其实并不完全如此。他们偶然触犯文法的，不过是一两个轻浮急躁、缺少阅历的人。若论大体，他们往往习惯于寻常而不自我树立，热衷于进取而不知道根本；想求得坚忍耿介、不随世俗沉没的人，大概要数几百人也未必遇得到。从前君主告诫臣下说：‘不要效法某人饮酒游山。’而吴地的风俗竟以此自我得意。饮酒游山固然还不足以累及贤达，难道不仍然胜过放纵任性、满足欲望而无所顾忌的人吗？却不知道从君子的眼光看，这两种人对世间没有用处正相等；一个被众人指责污辱，一个却被世人艳羡仰慕，那么究竟谁应当被留下来作为告诫呢？从前有人侍奉欧阳文忠公，奇怪他多谈尘俗琐事而不谈文史。欧阳公说：‘我曾被贬为夷陵的官员，那里偏远，没有书可读，得到一箱旧公文，便反复观看，完全探究其中的缘故，由此见识一天天增长。’ 古代君子善于运用心思，大概就是这样。近世做官的人讥笑文书簿册是世俗事务，却把精力耗费在琐碎玩物上；求学的人专门防止别人偷取自己的文章，甚至使自己辱没于急躁争逐之中，这是多么鄙陋而且颠倒啊！我看圣王的时代，即使有人愚顽而且进谗，也不离开忠诚正直；仍然因为侯明鞭打并记录其事，又把它写在书上，根本目的是希望忠直与谗佞都能共同生存。而如今，上面正认为士人骄傲，所以压制他们；士人又认为上面乖戾，于是内心非难他们。表率不能率先垂范，习俗风气就更加低下，哪里还有空暇知道学问的根本？哪里还能以流于寻常为耻，卓然建立一番事业呢？我娄坚怀抱这些想法已经很久了，本想等胡公政绩完成后，慢慢谈到考察古代礼制文章的事情，然后把我的愚见全部告诉同道。谁料胡公不能最终施恩于这里的人呢？不过，长洲是吴地的重要县邑，四方都以它为取法对象。本县百姓擦亮眼睛等待，就像婴儿刚离开慈母的怀抱，慈母难道会立即忘记他吗？她还会用衣食救济他的饥寒，用风范勉励他的品行。诗人所说‘歌声相距很近’，难道会因离任或留任而有间隔吗？至于我们这些诸生，进则以古人为老师，退则反省自身的安危，勤勉努力地寻求不辜负胡公知遇的方法，这才是报答。赠署县事郡丞吴公还署司理序。江右吴公来担任吴郡副职的第二年，防邑长侯官陈公入朝觐见，留在内台。当权者怜悯盐碱地百姓凋敝困苦，便把安抚慰问他们的事务交给吴公。正逢灾年，吴公正为百姓忧劳，百姓也把他当作自己的依靠。直指房公巡视各部时，因主管理官缺员，又把吴公调回署理其事。乡里的父老惋惜吴公不能最终施恩于疲惫的百姓，来拜访我，请我为吴公的德政作序，以赠其行。他们说：‘因为我们的土地贫瘠，即使努力耕作，也常常不够吃；赋税繁重，急于征收时有时还被奸吏加重；风俗愚顽，百姓无罪也会横遭诉讼困扰。我们小民为此受苦，治理百姓的长官未必立即知道；即使知道了，不经过一年半载，也不容易缓解我们的疾苦。吴公刚到时，连日大雨造成灾害，百姓呼号向上申诉。吴公替我们向上级陈说，仿佛把我们的痛苦当作自身的痛苦。过去年成也曾凶歉，幸而朝廷宽免，时间久了便不再征收。如今有时连续两三年的赋税要在一天之内收足，观察吴公的心意，似乎总是留意事情的缓急，不忍一概强求。那些狡猾的百姓多半会被捕，强悍的人轻易触犯刑法；聚集一群不守本分的人来蒙蔽上级的听闻，企图侥幸逃脱，而吴公明察此事如同看火一样清楚，惩治他们如同施针砭一样果断，使弯曲者受挫、正直者得以申信。百姓将要回去安居田亩，或许能够渐渐复苏吧？’ 谁料吴公竟然这么快就要离开我们的百姓呢？怎么能不说一句话来记载我们不忘这个人的心意呢？我听说古代治理政事的人，善于把威严和恩惠用在适当的时候。如今吴公的恩惠，如和风甘雨对于嘉禾，将使禾苗根基培固、果实茂盛；他的威严又像锄除稂莠、驱逐蟊贼，唯恐它们多留一天而成为禾苗的祸害。短短几个月之间，他施加于人的恩惠和威严已经如此，那么我为乡里父老作序，即使说是歌颂而没有谄媚，也是可以的。并且把这些话告诫后来者，使他们有所观法，这也是吴公最终施恩于这些人的心意吧。

译赠长洲胡侯入觐序 胡侯治理长洲三年，将要根据政绩考核入朝，到京师觐见。嘉定的诸生都共同承受过他的陶冶、庇护和覆盖，认为侯爷离开后也不会忘记我们，施恩勤勉而不倦。如今他要出行了，我们将跟随在他后面，到江边送行。我的受知最深，难道能不说一句话赠给他吗？我听说胡侯改任长洲时，有人说这是夺走了已经信任他的百姓，阻断了他逐渐深厚的恩泽。仁人君子或许也因此不高兴。这本来是事实，但我们海滨的风俗，君子只求自我简约，却没有人肯以真诚相互勉励；小人只求润饰自己，却不知道相互以法度警戒。因此，显露德行容易，长久形成成效却困难。哪里像在交通便利的大郡大县任职，即使不能立即取得信任，时间久了也一定大为融洽？不久听说长洲的政事，已经说‘稂莠除去了，可以种植嘉禾了’；没过多久又说‘脂膏已经远离，侵吞中饱可以断绝了’；最后又说‘堤防修缮完毕，那些疑惧惊骇的人也都将共同歌颂了’。长洲是难治的大县，而胡侯治理得这样好，不只是仁爱足以惠养百姓、才能足以裁断事务，也说明他廉洁安静、不扰百姓，能够自我约束，必然取得人的信任，所以举措施行起来并不困难。然而一年之中胡侯每次来信，总是殷勤地询问意见。只是我拙于应时，惭愧没有什么可以回答，便常常把琐细小事一一列举，借此表明自己不敢置身事外。在平民朋友之间，有些话不必全部说尽，但胡侯始终没有责怪我的迂腐和愚拙，反而每次都感慨着策励我。为什么呢？因为他想要施加恩惠的心没有穷尽，所以不因樵夫的浅见而有所遗漏，是很自然的。从前孔子的门下，是天下贤俊聚集的地方，其中有的果敢，有的通达，有的有技艺，都是能够从政的人才。孔子极力称许他们，到了询问他们是否仁，却都说不知道应当称许谁。能够三个月不违背仁的，只有颜氏子罢了。由此可知，不仁不能长久坚持，而不能长久坚持也不能成为仁，二者是一样的。如今胡侯的仁爱已经施于两个县，进一步站立在朝廷之上，能够伸展自己志向的职位，不是铨曹就是言官。这两种职位，责任更加重大，所以对仁德的要求尤其大而难。贤与不肖各自分途，是非得失彼此相反，每天都在我们面前出现。见到贤能的就任用，不贤的就罢黜；见到可行的就坚持，不可行的就排斥。谁会不这样说呢？但未必真能做到完全相合。一定要平心静气地察看，公正地听取并互相参验，不被相似的表象迷惑，不受私人感情牵累，不被意气驱动，不因利害关系改变。这样从考察一个人开始，却可以面对天下；在一时实行，却可以使后世信服，这才叫不违背仁。否则，独自违背仁德，便只是偏见；为了同众人一致而牺牲原则，便是结党。耳目如果不是误在不能识别，就是失于不能自我克制。想要不违背仁德，不就太少见了吗？所以君子一定要学习古人来精明自己的鉴识，一定要虚心来持守自己的尺度，一定要厚待自己来树立根基，一定要谨慎选择交往对象来防止蒙蔽。努力做到这四点，才会完整。唉，世上那些只把通达显贵当作荣耀的人，内心亏欠的地方太多了。有人拿这些话进言，还会被说成是狂妄。既然如此，若不是胡侯，谁又能引发我这些狂言呢？我已经把这些话告诉诸位朋友，退下来后又写成文字，作为赠言。

译卓明府考核政绩优异，接受官秩和褒奖，赠序 皇上即位的第二年，壬戌年，天下郡县的长官都因述职而入朝，到京师朝正。我们吴地的贤能县令中，因巡抚、按察等重臣上疏请求而获准不去的有两人：一位是长洲叶侯。长洲四通八达，船车每天常常汇集，且督抚的行台在那里。上级事务和下属事务都处理得很和谐，又加上过往宾客要求称誉，他一概以清静简易的方式处理，境内安宁。另一位是我们嘉定的卓侯。本县东临大海，常常担心风浪侵袭；土地不适宜种稻，每年都要依靠境外买粮供给。当地风俗又愚顽好诉讼，只要有力气求胜，便颠倒是非，仓促之间很难抓住要害。卓侯治理本县两个任期，以勤勉敏捷、廉洁明辨著称。后来任期在秋八月届满，奉到皇上的玺书褒奖，赐予他官秩荣耀并恩及双亲。于是县里的士人撰写文章称道他的盛美，来抒发三年来对他的敬佩，接踵不断。像黉舍中的三位先生，都承受过他治下的庇护，也已经把赞美写得光彩耀目了。又承蒙他们让我彻底陈述自己的愚见，我推辞不掉，只略略陈说惠政的大概，并冒昧谈到卓侯劝学育才，以及士人应当努力报答称扬的事情，作为赠言。过去有人论治，说流俗的弊病没有比犯上、失去等级秩序更严重的了。如今无知的百姓，自从改漕为折之后，幸赖我朝廷数十年休养生息的恩德，以及贤能官员调剂缓急，施以恩泽，抚慰救济。从此县里有许多荒田被开垦成熟，百姓得到重新生存的恩赐，却懵懂地忘了这一切从何而来，不急于向上缴纳供赋，反而轻易耗费在衣食上，还争相热衷于诉讼，在文书案卷中营造自己的藏身之处。于是彼此夸耀、彼此仇怨，沉没在案牍的深渊里，成为刀笔锋刃下的膏脂，这是多么乖戾啊！不只是那些无知的人如此，甘愿饮下诉讼的鸩毒、踏入倾危陷阱的人，比比皆是。这同贫穷的孩子苦于饥饿，靠替人舂米积攒钱财，却把钱全部丢给赌徒，有多少人不会最终死在沟壑之中呢？在这种时候有人提着他的耳朵训诫他说：‘你应当勤劳地谋生啊！不要吃饱了就嬉游！还应当赶快救治自己的疾苦，推让给别人吗？’这就是长官把百姓当作自己的孩子；像卓侯今日的政事，正是如此。至于那些学习古训、已经被称为士人的人，仍然对此毫无警戒，难道能不深思吗？请允许我先详细陈述今昔形势和吏治的困难，然后再慢慢谈到造就士人。我曾听父老说，嘉靖末年，本县曾遭遇倭寇。当时只不过积土筑成城墙，贼人的剽悍气势如同风雨，最终却能够坚守，使贼人疲倦受伤而退，只是因为粮仓中有积粮可以凭借来守城。从折漕至今，百姓逃亡的已经回来，荒芜的土地已经开垦，下面没有什么忧患困苦，上面也容易加以安抚治理。可是城中没有可以支撑一年的储备，乡里却有奢侈靡费的习惯。去年买粮的道路稍有阻滞，米价突然上涨，大概四邻都为之震惊恐惧，而小东尤其忧虑惶恐，几乎要引发事端。幸而逐渐恢复，正如近来那样；齐南鲁北发生小规模祸乱，创伤至今没有平息，也足以忧虑。只忧虑群盗而不忧虑空虚的城池，一定来不及了。我私下认为，担心盗贼兴起，不如担心没有储粮；惩戒仓促发生的变故，不如防止长期积累的偷惰。这不是普通百姓所能明白的，但负责政务的人不能不及早考虑。若不是卓侯这样贤能的人，谁能承担呢？若不是深切为乡梓谋划的人，谁肯提出这些话呢？如果为今天打算，那么从前偷惰、敷衍、苟且的习气，也可以振作清刷一番了。而在闲暇之时，没有什么比劝学育才更急迫的；贤士是众人的模范，也是名公卿大夫由此发迹的根本。他们登上朝廷，便是国家的栋梁；处在乡里，便是众人的表率。选取士人而考经义，正是因为可以从文章辞句中看出他们的才能品格和学问积累。而如今的士人只炫耀浮华，只务求争逐时尚，这能为世间所用吗？不能。因此想要劝学，必须先明白经义；要明白经义，必须遵守老师的学说，这似乎是正确的。还应进一步向古人求取，扩大见识，不要拘守狭隘的成说，也不要被新奇异说所淹没。就像《诗经·子衿》这篇，解释它的人大概说它是讽刺学校废弛。世道混乱，学校不能修治；留下的人思念那些离散、离去的人，于是说：‘难道不能继续传来音信吗？’《风雨》是思念君子。处在乱世时思念君子，即使风雨早晨，鸡仍然不失其鸣叫的常态。古人这些说法大概都是有根据的。自从儒者凭自己的意思解释经书，抛弃古义而任意发挥，如今经义逐渐不难靠剽窃说法来炫耀了。明白经义，是三位先生所教导的，也正是卓侯用来振兴本县士人、并可推广到天下的事情。娄坚私下认为，歌颂卓侯德政的人很多，或许还没有人谈到这一点，所以不自量力地吐露一番狂妄愚拙的意见，倘若其中也有能够治疗安逸享乐的鸩毒、阻挡风俗横流的作用呢？不要说这腐旧迂阔、不合实用而排斥它，那么对我施加的恩惠就不浅薄了。若不是三位先生，又有谁会把这些话进献给卓侯呢？

译赠少府丘侯升任景宁县令序 吴郡在东南地区是肥沃之地，赋税是其他郡的两倍；唯独嘉定偏处海角，土地高而贫瘠，不适合种粳稻和糯稻，多种木棉，又有夏旱秋涝交替发生，接连几乎连上供的粮食都供应不足。当神祖初次临幸时，奉有俞旨，民间可以输纳钱财来代替漕粮，百姓才渐渐稍得苏息。不过当地风俗颇为愚顽好诉讼，强者嫉恨伤害他人，弱者急躁怨愤；负责政事的人惩治他们，却又往往两面受妨碍，只得多方调剂来化解；于是贪恋腥膻利益的过往官客又接踵而来。所以当地长官必须同时具备清廉节操和办事才略，才能称职胜任，何况是县丞呢？福建上杭人丘侯以诸生中的优等身份参加选任，前来担任县丞。古代县丞用来辅佐县令，县里的政务都可以参与知闻；如今却要和主簿、县尉分掌事务，甚至专门以诘问查办为职责，简直只是县尉罢了，县丞这个名义于是空虚。不仅同前代不同，就是本朝建立官制之初，也本来不应当如此轻视。制度衰落到了这种地步，还要责成官员恪守职分，若不是他素来懂得自爱，再加上才干足以治理事务，就无法胜任，这样的人哪里容易多得？丘侯刚刚到任，就以廉洁明辨著称。每逢白天短、百姓安居时，便率领属吏到半夜巡行闾巷，道路上的人也因此震慑，不敢肆意作奸犯弊，所以治理本县的人能够倚仗他而不担心盗贼。他能够这样勤勉于职守，大致都是如此。任期届满、考核功绩之后，荐举他升任处州的景宁县令；在他离别之际，我的几位朋友来请我写赠言。从前我担任县丞，郁郁不得同县令相比，如今侯爷将要成为真正的县令了。他辅佐繁忙的县邑尚且游刃有余，何况永嘉所辖的下县，风俗又崇尚谦让、努力耕作而少有诉讼，在那里安坐而治理有什么困难呢？而且景宁境域东南同临汀接壤，风气相距不远，人情容易调理，不必任职很久政声就会显著，这一点已经可以预先知道，必定如翻掌一样容易。根据我所听说的，侯爷年轻时曾拜李文节公为老师；欧冶所铸的剑，哪里会担心缺损折断？良马受到伯乐一顾，也一定不会驾驭失控；况且他从前为人辅佐而有余力，如今有幸可以充分施展自己，难道还会有办不成的事吗？不过我独有一句话想向侯爷质问：如今的君子不是常说‘善于侍奉上官，不要损失名誉’吗？所谓善于侍奉，究竟是什么呢？难道是搜刮百姓来充作馈赠吗？那样小县贫民就无从供给，而且您也不会屑于这样做。难道是巧于窥伺、善于逢迎吗？那么当时的人也不会立即被打动。如果说‘这只在于我任官时表现如何’，那么您将成为▯然突出的人，还是默默无闻地度日呢？默默无闻而不能达到▯然突出，已经很久了；即使想以此夸耀世人、炫惑俗众，似乎也不容易。既然如此，何不施行您从文节公那里学到的道理呢？李公在朝廷时，那些想要践踏他来求取进身的人不止一人。如今那些人都怎么样了，而日月本身却毫无损伤，这只在于侯爷自己审察罢了。只是我这些年来衰老懒散，闭门不出，不能多次听到您的教诲，常以此为遗憾。如今小儿又听说您才学出众、善于作文，于是再次受到侯爷的赞叹和赏识，您还多次向别人称道他。难道人家出自腐旧迂阔家庭的学问，偶然也有符合文节公所传授的吗？所以我不再推辞谦让，吐露想说的话向您请教，并把它作为送给侯爷的赠言。赠申美中北上序 万历丁未年春天，我的朋友申君美中以进士身份参加礼部考试，他的程文受到考官赏识，甲乙名次已经确定，拆卷后也得到了君的姓名。等到在帘外索取第三场的试卷，过了很久仍然找不到，于是大家共同叹息，只好搁置此事。人们都说，或许有人忌妒而排挤君吧？君却说：‘胥吏书办的差错，容许有时会发生，我不幸正好碰上罢了。况且得失是命运，早晚有时机，难道可以因此加重诬赖别人吗？’又过了三年，庚戌年，君再次整理行装，和众人一起北上参加会试，却在路上生病而返回；他又叹息说：‘这难道又是人为的吗？是我的时机还没有到罢了。’听到的人没有不认为他说得对的。今年秋末，君的行期已经确定。于是君的亲密友人徐元嘏、尔常请我写赠行的文章。我认为古今的变化，如同寒暑交替更换，但人情从未改变。从前韦贤辅佐汉朝，实际上开启了韦玄成的仕途；到了唐代李德裕、宋代韩维，也都因为任子制度得到进用，最终做到宰相，没有人轻视他们。拿他们同今天相比，难道不是距离古代很远吗？然而以李德裕的才气和功业来看，他尤其是三人中的杰出者，却仍然不能免于介意科举名次；人情的常态，古今都是一样的，这一点由此可以看见。如今君此行，词章学问日益丰富，而志向意气丝毫没有衰退，他一定会遇到合适的际遇。像我这样愚钝的人，自知是太平时代不得志的人，却有幸同君交游，相处日久而更加熟悉，私下曾窥见一二；如果君将来获得机会，能够建立功业，一定会有根本和条理，决不会只是苟且为之而已。自从君娶徐氏为妻，中间经历了家族盛衰的缘故、亲人存亡的感慨，已经很多了。当宗伯公尚且健在时，一年中只来拜访一两次，停留片刻便告别离去。等到那位老成之人去世，君的两位才华出众的兄弟相继辞世，而君来往慰问更加勤勉，大概仍然是因为岳母还在。到了夫人去世，留下福荫的后代孤单无依，这才看见君不改变自己的操守，也不吝惜自己的力量，确实不是世俗君子所能比及的。我由此知道，君一定能够自我努力，在世间显扬功名，哪里肯随从世俗而沉没呢？但是我看文饶李德裕做宰相时，在太和年间困于宰相之间的倾轧，不能安身于朝廷；到了会昌年间得到任用，功勋名声才日益显著。由此可知，君臣相遇之际，如果不能让臣子充分施展才能，仍然等于没有任用。如今正值国家全盛，固然不像唐朝中叶那样，但君臣隔绝、政治否塞的形势，难道只有平庸之人无从施展手脚吗？士人生在这个时代，却还急切地只求一日之间被赏识，必定不只是苟且羡慕富贵，而是真诚希望有所自我表现，这一点很清楚了；那么他将怎么办呢？尔常多次称说君一生不随便结交一个人，只把著述当作事业；这对于在世上发挥作用来说，确实已经预先准备好了。只是还不知道将来能够使他充分发挥才能的机会，是否能由他自己确实把握罢了。我还记得初次相识时，君刚刚过二十岁，我已经壮年盛时；忽然间不知不觉，岁月渐渐流逝到老，而君也到了出仕从政的年纪。这次出行，能否遇合还不能预先确定，但众人都在鼓励他试用才干。像我为他写的赠行之文，也只是对太和、会昌时期的事情有所感慨罢了。

译赠别王逊之尚宝诗序 我听说，迈种、趾美一类的英才俊彦，他们的才华都远远超过常人，因此通达事理的评论，从来不曾有所轩轾。寒士常常困于没有资财，然而忧患正如璞玉，成就他们的也不在少数。世代显贵的人常常凭借家世，然而宴饮安乐的鸩毒，也有很多人因此中毒。譬如乘方舟逆流而上，拾级登山，虽然迟缓而劳苦，又担心什么会溺水或跌倒呢？至于顺流扬帆、骑马下坡，十件事有一件危险，能不害怕吗？如今我说逊之，他在刚刚成年的年纪，承继祖父的事业，人们说世代德业难以求得，浅薄风俗难以协调，年少而难以立身，都对此表示怀疑。但没过多久，他因为谨慎恭敬而不懒惰苟且，便在宗族亲戚中获得称誉；又没过多久，因为精明警敏而没有滞碍，便在贤士大夫中得到称誉。先前众多的疑虑，化成了许多赞誉。他将要渡过江淮，越过齐鲁，游历大都，在公卿之间行揖让之礼，在雍容清雅的官署中往来，譬如怀着珠玉走过市肆，一定会有携带重资的胡商来议论它的价格，所得的就不只是乡里的称誉而已。这样一来，光大祖父的美德，难道还不值得看重吗？起初我劝逊之不要学习经生的学问，应当专心致力于前代史书。史书中没有比司马氏《通鉴》更重要的了；它是修养自身的药石，也是医治国家的俞跗。到现在已经三年了，逊之的见识更加明达，才力更加充裕，于是我又将把他引向求道的学问。道并不是别的，就是史书所记载的，有险阻也有平坦，有常道也有权变，但都不违背正道，不被意气所动，不受感情牵引，不被权势震慑，始终不失本心而已。我曾经奇怪，李文饶的宰相功业完全压倒当时的才俊，足以光耀前人，最终却因为刚愎忌妒的私心，酿成朋党之祸，很快便到了自身逃亡、国家危乱的地步。可惜啊，他有这样的才华，却没有听闻大道。逊之如果不认为我的话迂腐，那么他读史就会越来越广博、越来越精深了。我们这些人把自己寄托在赠言中，叔达已经在篇首作了序，我又再次申说，以表示我对逊之如此深厚的情意，我知道这一定会使他大为欣慰。《送程孟阳游楚诗序》孟阳在这一年冬天将要开始楚地之游，同他友善的人都说，孟阳生性爱好美好的山水，遇到使他心意畅快的地方，曾经独自停留很长时间，何况从吴地到楚地，逆长江向西而行，向南泛舟洞庭湖，经过衡山、湘水再返回，数千里之遥，其中奇异壮伟、瑰丽壮观的景色，都是他平生未曾遇到的。又能得到贤主人相待，跟随他游览，难道还会像小儿女那样依依不舍、留恋而不能告别吗？于是大家都作诗赠别，并嘱托我为诗作序。我认为，我们这一群人的交往，有的正盛，有的衰老，有的相交已久，有的相识不久，各自尽情抒发，已经没有不在言辞中显现的了。我又有什么可叙说的呢？如果一定要说，那就用来规劝自己：我正当壮年时结交孟阳，如今已经十分衰老。起初大概是从诗歌中认识他，知道他能够不写世俗的文章。后来又喜爱他的为人，超然脱俗、韵致高远，本来就不是我这样迟钝顽劣的人所能与之交友的。晚年又和他一起读佛经，都把它当作真实的道理来相信；从此观察自身和世事，常常想着逐渐解脱种种束缚，而孟阳困于谋生，我年老才生子，知道这些事情都没有办法，于是更加相信他的话，即使有人讥笑，也不因此动摇。只是我们两人各自还有不能释然的地方：我的过失在于道路太多而精神不能安宁，孟阳的癖好在于喜爱奇异而心意有所偏陷。大概他的志向起初似乎十分高远，只是往往心里知道某些事情不对，却终究不能割舍；我们两人实在都为此感到惭愧。别人讥笑我们，也是应该的。这次分别之后，不知道要到哪年哪月才能再相见；每当想到各自都被事务役使，谁能够解脱呢？只要能够澄明心怀、体察玄妙，即使相隔千里也同受清风。若长久被习气禁锢而不肯放下，嗜欲就会日益加深，天机就会日益浅薄；即使彼此相随如同形影，又有什么值得珍贵的呢？不如我们试着共同反身追寻根本：我的过失、孟阳的癖好，究竟从哪里产生呢？道路纷歧产生于自我扰乱，喜爱奇异产生于自我欣赏。如果其中有一样横亘胸中，想要安坐着逐渐进入大道，怎么可能呢？这恐怕不只是我因潦倒而废弃，即使孟阳高傲抗俗，也恐怕会与大道龃龉而不能相合。这些话，既用来赠给你出行，也用来自我勉励；至于我自己今后该怎样安顿，我不知道还能怎么办。我虽然不聪敏，将只听从你的话，来使你得到安慰。将来相见时，希望我们各自都能淡泊洒脱，大概可以彼此相交而又不执着于相交了。《赠大理朱公北上序》檇李朱公自从离开下邑，任职南曹，曾一度出任江右学政，因为能够得到人才，升任亚南光禄；清廉、公正、忠诚的声誉传播到了朝廷。不久又升任大理丞，因父亲去世服丧归家，服丧期满，应当北上任职。诸生某受他的知遇最深，因为长久牵挽小舟送他到吴门，便从容地对他说：“国家把政务托付给六卿，虽然参与机密谋议的人不兼任这种职务，但这类官职并不尊贵。至于同六卿并重的，有都察院以总宪为长官，有通政司以纳言为职掌，大理寺也与它们并列为三。掌管国家刑法、审察奸邪的，是大司寇的职责。大理寺官员不以此为隶属，却独能在槐棘之下参与驳议、参听，难道不是圣人重视民命、怜恤刑罚的意思吗？如今天下案件定案后上报、等待每年奉旨裁决的，有多少呢？至于所派遣的恤刑官，能够为多少囚犯平反？应当不止十倍于前者，这样看来，几乎就没有冤民了。然而那些不合于法律、却被贪婪残暴的官吏凭借怒气用棍棒打死的人，又怎么数得清呢？难道不是对疑似案件反而加以详察，却对无辜之人反而处置草率吗？像这样的事，朝廷中的臣子不能参与知悉，于是便说：这不是我的责任。即使有能够履行自己职责的人，也不能顾及那些看不见、听不到的事情。即便如此，京城之下无辜而向上天呼喊的人也不少。我已经听到并看见了这些事，却不据实进言，只姑且放过一两件小罪，来博取宽厚公正的名声，难道能说是履行了自己的职责吗？不能。况且世上有些担任这种官职的人，一旦因为坚持正直之道而被贬黜，后来者就很少有能够继承其志的了。那么君子想要施行自己的志向，应当怎么办呢？回答说：审慎地权衡事情的轻重，并以出仕或离职来承担责任。开始时应当尽力委婉地争辩，最后则不违背正道地随时势而行。若说为了保全自己的清白而使君主蒙受污名，自己在独处时守信、在群体中却诋毁同僚，君子一定不会这样做。总之，自然有我所能够做到的事情。孔子说：‘举荐你所知道的人；你所不知道的人，别人难道会舍弃吗？’任用人才尚且如此，何况关系到人命这种最重大的事情呢？不要以不肖之心预先猜疑天下人，应当尽心尽力地作为士大夫的表率，这样就一定会自己明白清楚地列举案情，务必审慎而正确地办理，或许才能接近国家重用大理寺官员的本意。请把这些话作为赠言送给您。”

译《赠明府韩侯擢兵部序》我听说君子选取人才，只看他确实有异于平庸众人，并不要求样样完备；有才华而受到知遇的人，也不把一时的知遇当作荣耀，而常常以自己内心无愧为乐，所以才可以彼此信任而不疑。淄川韩侯治理县邑共六年，升任兵部郎官；他出行时，众人都夸张铺陈文辞来赠送他，大意是称颂他六年如一日地守职勤民，使四境之内房屋像梳齿一样排列整齐，过去盐碱荒地也逐渐变成肥沃田地。像韩侯这样的贤能，本来就不是一县所能私自占有的。我在诸生中受到他的知遇最深，自认为只是质朴拘谨的小才，没有足以并列计数之处，而韩侯却常想吹嘘、振拔我这个已经枯槁的人，希望使我也有所声名。他选取我的原因，难道不在于我的才华吗？还是认为士人只要能够自信，幸而遇到合适的时代，或许终究不会辜负所学呢？那么我愿意在他面前陈说一番：他果真是因为这个而选取我的吗？我闲居读书，喜欢观察古人的奇特节操和伟大行为，尤其留意治理世事、挽救时局的谋略，曾经认为豪杰之士即使眼睛不识文字，也能坐而筹划成败，毫无差错；这样说来，只要有才华，即使不学习也可以。若是拘泥古法却不知道适应时势，一旦被事务任用，能有多少人不会失败呢？从前孟子、荀子二位先生同时代，都号称大儒；一个追溯评论唐虞三代，一个却说应当取法后世君王，二人难道真的不同吗？古今形势不同，譬如江河不可能挽回而向西流；然而古人用来要求自身、推行出来并用于当世的心意，终究不能丢失。这就像治理水患的堤防，若认为旧堤无用而毁掉它，必然会发生水灾。士人急于成就事务，却不能深思其后果，难道不会自负地认为自己是一世的才俊吗？他们心中所守的，与求道的君子不同。唐朝末世，若不是李文饶，就不能辅佐完成会昌之治；如今看来，他的才华大概超过裴晋公，但功勋声名最终有所惭愧，也是因为他的心意不够广大。我只顾自己驽钝，不敢希望成为古代的才俊，只想得到贤者而跟随其后，量力而行，或许可以对时局略有补益；如果不幸不被时代任用，就直守道义，求得内心无愧，希望不被贤人君子所弃，如此而已。如今韩侯不因为我衰败无用，反而常常想着振拔我的不足，他选取我的原因，或许就在这里吧？不然，韩侯聪明绝异，本应独步一世，难道一定要等到我潦倒之后才认为我没有用处吗？韩侯要出发了，将要辅佐尚书，为我们的国家筹划驾驭四夷的策略。兵事常常首先要把握时机和权变，它的倏忽变化，如雷霆风雨突然降临，尤其不能拘泥常规、沿袭旧法。我本来知道韩侯处理这些事情并不困难。古人说过：‘不求建立功劳，在不得已的情况下功业自然成就，所以天下因此安定。’唉！如果不是我喜好古道而不合时宜，谁肯说这样的话呢？如果不是韩侯胸怀虚静、乐于行善，平素本来就有这样的志向，那个人又怎么会发出这种狂言呢？我年岁越发衰老，道德修养却没有增长，从今以后，即使我的姓名也不愿让人知道。只是受到韩侯数年的知遇，不能没有惭愧，尤其想要询问并考察他所坚守的道义，使自己在田野之间得到快乐。因此说了这些话。《学古绪言》卷三

译钦定《四库全书》《学古绪言》卷四 明代娄坚撰 碑记七首 《娄塘里别建邑侯朱公生祠碑》【代作】嘉邑在吴地最为偏僻遥远，边境向东北延伸就是海边，尤其盐碱、贫瘠而土质坚硬，收获抵偿不了劳作，百姓因此疲惫困顿。轻捷剽悍、凶猛强横的人，常常聚集起来成为盗贼，盗匪横行于村落之间，没有什么顾忌。自从嘉禾朱公来治理这里，安抚巡行，整治抚摩，百姓才渐渐恢复生机。三年考核政绩优异，升任南京仪部郎，县里的人都追思他。于是拜见大宗伯徐公，请求把他的德政记在碑上；碑立在县城西三里左右，已经铿锵辉煌，足以震动人们的耳目。然而娄塘里独处北部偏远之地，相距十里之遥。乡里人想到过去一年到头困苦挣扎，不能供养家人，家家啼饥号寒；催收赋税的官吏又每天经过他们门前，叫喊喧闹索取饮食，直到天晚才停止。邻里又彼此告诫，只担心连织机、鸡犬也保不住。如今能够悠闲地耕田，父子相保而侥幸获得一日生存，都是朱公的恩赐。于是聚集工匠、搜集材料，建成三间房屋，在其中塑造朱公的像，让他居中受祭，并嘱托我写记。我家住在乡里，曾听乡中父老说，百姓的疾苦，是因为土地高低错杂：高处不能蓄水，不适宜种禾；低处则积水不能排泄，往往漫成陂池。因此种禾费力繁多，反而不如种木棉获利丰厚，贫民更加甘心于此。他们把一年收成寄托于每年的雨水和旱情，年成丰收就稍稍宽裕有余，准备酒食，与乡邻防相聚为乐；然而没有人储备足够度过一年，年成歉收就彼此抢夺，白天说着难听的话，夜里聚集、清晨散去，天天拿着锄头犁具，混杂在平民中耕作。人们害怕他们，都摇头缩舌，闭口不敢出声，官吏也知道却不能诘问。今天子即位第七年，吴中遭遇大灾荒；当时主管财赋的人正急于征收东南赋税，有司奉行命令，像捆住湿弱瘦病、将要毙命的百姓一样，又用鞭打刑罚来督促。到了第十年秋天，沿海地区几乎被一扫而空；幸而没有被风吹走、被水淹没的人，又因疫病而死。朱公刚到任时，先顺应时势让百姓休养生息，施行一年，百姓大为安定和谐。随后又搜查奸徒、剔除弊害，铲除十几个不肯接受教化、成为百姓祸害的强徒，于是我们乡里才安然无事。此后他又巡视土地，叹息说：‘百姓谁不顾念父母妻子？只是被饥寒驱迫，连自己都无暇顾及；我应当替他们开辟可以长久获利的事业。’乡里过去北面承受海潮，东北方另行汇合成双河，估计如果疏通，就可以灌溉数百顷田地，把疏松恶劣的土地变成肥沃田地，使百姓永远得到庇护和依赖。他已经决定实施，却正赶上朱公回朝廷，未能亲自完成并继续推进。现在的广安熊公最终完成了朱公的志愿，或许可以成为百年之利。我想，朱公的清廉、慈爱和恩惠，先在闽漳得到一次施展，又在我们这里得到一次施展。嘉邑的声望正日益光大显著，考察他所施行设置的政事，难道是偏僻边远的小地方所能私自占有的吗？只是从前的君子，如朱邑离开桐乡之后，仍然眷恋不忘。百姓安享他的治理，那么朱公或许还会惠然顾念这里；何况百姓思念慈母一般地思念他呢？有幸能够见到他的仿佛遗迹，怎么能不借此寄托情怀？于是记下建祠的缘由，并以诗作结。诗说：水乡广阔无边，湖海彼此交错；那里的田地低下，只有稻谷适宜种植。曾经是这样的瘠薄土地，高低交杂；哪块是熟田，哪块是荒地，最终都没有得到治理。高处是什么样呢？放眼望去尽是茅草；低处是什么样呢？水中游着小鱼。百姓也劳苦不堪，全家都在饥饿中哀号。有的张口求食，有的徘徊着咆哮。上天降下灾害，年年歉收；因饥荒而困顿，奋起抢夺的人结伙出现。谁来安抚弱者？谁来惩治强者？显赫诚信的朱侯，确实仁惠而且明察。侯从南方来到这里，时时刻刻没有休息。他抚育百姓、吹拂百姓，像让他们以衣为被、以席为安；摧毁弊害、割除奸恶，安抚而引导他们，于是使这里安宁，改变了他们愚顽强悍的风气。侯回到朝廷，尚未完成他的谋划，后来有人前来接替，继承他的足迹。于是疏通、淘洗水道，使它们汇合到下游；不干涸，不泛滥，终于可以获得秋收。有清澈的流水，于是建造厅堂；朱红屋脊、绣饰门户，光彩灿烂。这里供奉着侯的像，穿着象征身份的礼服，显得庄严。只有侯的德行，与高大的碑石一起长存。《吴淞守御所建中丞周公去思碑文》【代王文肃公作】国家从御史台简选任命巡抚大臣，要求文武兼备；对外控制四夷，对内安辑诸夏，凡是这样的人，以及两京兆府和外藩长官以下的官员，全都受其统辖。这大概是因为内外如臂使指、居重驭轻的形势，所以督抚中丞是最尊贵的官职，也是最重要的寄托。然而唯独南京，特别用粮储之事来命令他，难道不是因为三吴是财赋之区，更加重视其责任吗？只是这里江河环绕湖泊，北界河淮，东面濒临大海，又兼有鱼盐之利，所以剽掠时有发生；邻近海岛夷人，门户也有忧患。不是只守成法的官吏可以从容地凭文书治理的地方，因此治军和治民同样重要。我看从前的郡守，都兼管军政，可以称为帅；如今的制度却独把重任委托给督抚，正如藩臬有巡守、畿辅有备兵，反而好像专门负责弹压郡县、掌管法纪，至于兵事不过限于防备而已。五六十年以来，幸而处在太平安定、恩泽相继的时代，海波不惊，草泽盗贼容易扑灭，民间安宁，几乎不知道有军队。一旦突然有帆樯乘浪而来的警报，想要办理盗贼就困难了。近年中丞周公奉命巡抚江南，到任后便按照旧例巡视，深入考察利弊，叹息说：‘凡是我的职责，关系到国家的储备和百姓的防卫。这两件事治理得好就彼此依赖，败坏了就一起受妨碍。如今吴地百姓在田野劳苦，士卒在军伍疲惫，譬如琴瑟不协调，难道是因为过去只急于要求下面，而对上面有所宽缓吗？大概不能再这样弹奏了，所以改变制度不就在今天吗？百姓耕作有所不足，我不能督促他们输送赋税；士兵军饷有所缺乏，我不能驱使他们作战。一定要像培育禾苗那样，厚厚培植根部，同时努力除去害虫，才能有所成效。于是他分条制定方略，与百姓的长官、士卒的统帅发誓共同守行。大约三年之后，先前劳苦的人安居于墙垣之内，疲惫的人在步伐操练中得到激励；有彤弓赐宴的荣耀，不再有鸿雁哀鸣般的悲声。政事成就，风俗和睦，朝廷正要任用周公治理河道，继任者将要到来，周公便因请求告假而离开吴地。吴地写文章记述盛美的人很多，但总戎郑君印率领属下夏君永昌来拜访我，请求我写一篇离任追思的文章，刻在石上，以使将领和官吏记住而不忘。我认为，周公施于百姓的事情，不是这篇文章所能全部写尽的；即使是他治理军队的事情，也没有时间一一详述。我曾听说，自从周公任职以来，不用严格束缚、绳墨般约束属吏，使他们都能施展才干、发挥作用，善良和恶劣得以区分，升降赏罚公正；因此军队中的将领没有谁敢怀着不肖之心在军中傲慢，勇力之士也没有谁敢凭不受约束的意气在队伍中喧哗，凡是下面的人都这样。

译他们想要的没有得不到的，并且都能以此安慰自己的心；凡是上级所驱使的事情，不用约束，他们也都能因此激发勇气。这样一来，军队就得到很好的治理。史书称杜预镇守襄阳时，勤于讲习武事，严格戍守，开引水道以沟通漕运，公私都得到便利。想来杜预的学问长于《春秋左氏传》，所以他文武兼备，优于军事谋略，是理所当然的。如今周公巡抚吴地，或许也发挥了他武库中的余力吧？周公名孔教，是江西临川人，万历庚辰年考中进士。《嘉定县吴淞所新建吴侯通渠记》【代作】凡是在吴地做官的人，用来整治百姓急务的事情有三项：赋税、狱讼和沟渠。嘉定县东面濒海，土地贫瘠，百姓多愚笨而顽强；地势高的地方得不到江湖水的滋润，潮汐到来便涨满，退去便淤积，所以治理这三件事很困难。然而赋税拖欠，只要能勤于查核、分清轻重缓急，就容易了；诉讼繁多，只要能断绝请托、惩治贪婪狡猾，也容易了。水所带来的利害实在太大了！嘉定的水，如果不多次疏浚，就没有地方引水灌溉；疏浚又会使贫瘠的土地和疲惫的百姓难以承受劳役。计算四境之内的塘浦，大的仍有数以百计。每年从初冬开始服役，境内百姓奔走数十里之外，裹带干粮，冒着霜雪，往往直到暮春才能停工。督促施工、治理工程的人又借机谋取私利，劳役分配不均，有时还加以鞭打处罚，劳作十分辛苦。今年在东边，明年在西边，依次轮到四境。没过几年，东边又报告淤塞了。每年兴办的劳役，民间耗费几乎等同于通常赋税，额外田赋增加十二，而众人没有怨恨发怒，是认为这总比水道淤塞、田地无法耕种、濒临死亡要好。这和邻近郡县相比又怎么样呢？长官即使贤能，深深怜悯百姓，但形势终究不得不如此，于是便努力讲求方略，亲自巡视，慰劳百姓，并郑重嘱咐县丞、主簿。如果这样做，那么百姓也会欢呼着奔赴事务，按期限完成，不敢懈怠。在此以前，境西一带多承纳湖水，向东贯穿县城，曲折向北流入海，所以有练祁之名。自从松江中的水道在新洋、夏驾被截断，如今东西向的水流都成了潮汐水。几十年来，海水流入采淘港，向西北到月浦，又向西到马路塘，每天两次停滞淤积，只勉强通成一条细线。居民甚至无法灌溉田地，因此收成常常不足以缴纳赋税。如今南康吴侯到任第五个月，年成丰收、百姓和睦，田间收获已经结束，正应当进行挖土疏浚的劳役。吴侯察看测量，又兼听询问，慨然叹息说：‘县里所仰赖的是松江，但这并不是县令职责所能顾及的。凡是江水所能流入的地方，我将多开凿旧河道来迎接它。’工程还没有来得及开始。吴淞戎镇是防守海疆的要地，督抚大臣和御史使者每年都要来一次，而船只却不能通行，难道不是官吏的责任吗？于是他规定日期，召集工匠，测量深度和宽度，督促勤惰。方略制定完备后，不必烦劳鞭打。幸逢冬季干旱，没有白白耗费仓廪粮食，也没有踏冰履雪的劳苦。工程共历时一个月便告完成，原先的平地疏通成洪流，农人互相庆贺，排泄积涝、滋润枯田。戍卒到来时，扬帆划桨，船行如飞。吴侯又怜悯工程劳苦，担心它容易淤塞，打算筑坝来谋求长远。然而沟渠田塍久已干涸，百姓喜欢水骤然充满。吴侯说：‘高兴于工程完成的百姓，考虑不到长远；况且我是在长期淤塞之后兴办工程，所以耗用民力太多。后来继任的人，应当每隔几年疏浚一次，只求不要缩减宽度，至于深度则一定要削减一些，这样就能省力而功效加倍。’于是便停止了筑坝的计划。于是城中军民都为从未见过的景象感到痛快，赞美吴侯勤于施政，纷纷前来请求记下这次成功，以告知后来的人。我怜悯嘉定百姓每年独自不能免除挖土疏浚的劳役，所以特意详细说明疏浚渠道的便利，使他们知道受到勉励而忘掉劳苦。至于吴侯施政的其他方面，赋税公平，诉讼简少；这些本来就是吴侯已经把困难变容易的事情，更何况那些容易的事情呢？这里当然无法详细叙述。吴侯名某，是江西星子人，万历辛丑年进士。

译《修复真际庵记》自从天竺的佛法东传到支那，佛门弟子中能够继承并发扬它的人，把梵文翻译成华文，把幽隐的义理疏通得明白，在各处向大众宣说殊胜微妙的佛法，往往能感得天降花雨、石头点头；这实在是因为戒律如城墙、智慧如门户，善根早已培植，并非偶然。到了菩提达摩，抛开圣谛的分别，解开黏着、解除束缚，直接传授心印，禅学便迅速兴盛起来。如今看《楞伽经》四卷，性与相都说得明白，本来就与禅宗、教宗二宗相吻合。后来禅宗诋毁讲经，说它是枝蔓；讲经者诋毁禅宗，说它荒唐。大概末流各自分开源流，难道本来真有两个吗？有位三际法师，法名性通，从蜀地宕渠来游历瞽地，并且善于讲说经典。他的义理沉静而蓄积，如水在深潭；流注而不泛滥，他吐露出来时，又如瓶中倒水，斟酌不尽。他七岁丧父，八岁失明，十一岁出家，第二年礼拜峨嵋鸡足山，向南登衡岳，前后历经约十年；向北到五台，在京师停留又有几年，回来渡过长江，访求牛头祖堂的遗迹；又向东渡海礼拜补陀落迦后回来，于是停留在吴中，往来于嘉定、太仓之间，当时还不到三十岁。善男信女纷纷归依，希望听讲《圆觉》《楞严》《法华》，法师便随各人的根器为他们讲说，有时详细，有时简略，都能使人心中开悟。我曾赠诗说：‘近来遇到从西方来的盲眼讲经师，世间文字他从未学习；滔滔不绝地纵横讲说千种偈语，惭愧得使窗前舞文弄墨的少年无地自容。’去年他又暗中诵习《不可思议解脱法门》，通晓其中大意，将要再次亲近善知识而加以研究，他就是这样精进勤勉、从不懈怠。此前元泰定年间，有位僧人良玉创建真际庵，用来聚集他的门徒；庵在州治南面，面对城池、临近城濠，荒废很久了。居民认为那是佛地，没有人敢在那里建造住宅，结果长满荒草。大家都说，法师来了，这座庵应当可以复兴吧？估量这块地周围大约有五亩，原李参议的儿子愿意舍出来布施。众人说：‘檀越的布施不能只归于一个人，应当和我们共同享有，可以吗？’于是共同凑钱九千，偿付地价。从此，各种建屋材料不用催促便自行到来，各种建屋工匠不用招募便自行聚集，庵就建成了。法师曾请故王文肃公题写堂额，仍沿用旧名，又嘱托我书写并悬挂在门上，还请我为它作记。法师说：‘我不是不知道自己的身体是幻相，这座庵也不过是幻相寄托之处。只是前人创建它后已经废弃，没有人居住。我从东川来到这里，凭借善信的因缘把它修复起来。将来即使我离开这里，它一定还会成为僧侣们栖居的地方吗？’ 我写下这些话，告诉后来成为我门徒的人：‘从前为什么创建，如今为什么复兴？以幻化的身体寄托于此，却以真际命名，这是什么道理？’由此应当知道，地水火风四大是幻，屋椽、栋梁和墙壁也是幻。若接近它来追究，就没有一样是真实；若离开这些幻相去求真，所谓真实相也并不建立。把过去、现在、未来当作境界，尘尘世界秘密迁流，却没有穷尽它的边际；以空、假、中三观来观察，一切法都一并舍离，却默默契合于真实。从前逍遥于云水之间吗？如今寄宿于草庵之中吗？什么是边际？什么是真实？把它拓展广大，我不以此为德；把它拆除毁坏，我也不因此怨恨。只是集合众人的力量，经过三年的劳作，使我和我的门徒寄居于此而已。正因为它是佛地，没有人同它争夺，所以如此。后人如果能够不忘真际，这座庵大概就能永远存在吧？于是我记述道：庵开始营建于己酉年，土地开辟于第二年。前后房屋各有五间，有高有低，却没有宽窄之别；左右两侧的厢房又各有三间。佛、菩萨的像，僧人的寮房，斋堂和厨房，也大略齐备。庵前有空地，僧徒们在诵经持咒之余，锄地灌溉，也可以不缺蔬菜。我认为，一座废弃百年的庵，一旦重新恢复，对于我们县佛教事业的盛衰，也应当让后人有所考察。《寿荣堂记》丁未年春天，娄子游览杭州西湖，又到了径山，都是跟随学佛的人在那里留宿两夜。回来后，我给自己的堂和庵分别命名为“寿荣”和“歇”。有位客人来访并问道：‘你所谓的“歇”，我还能够说出它的意思。你从年轻壮年直到现在，逐渐衰老，却穿戴仁义来修饰自身，敦厚地学习诗书来修养文章，广泛涉猎小道来使自己的心意得到自适，可以说已经勤勉了。如今将要返归于无思无为，尚且不愿再标举仁义而实行，却为什么还要琐琐屑屑地顾念文艺呢？你既然已经遗忘形体、看淡生死，对世间没有什么羡慕，却仍然好像羡慕长寿和荣显，这是为什么呢？’娄子笑着回答说：‘您大概只知道人的寿命，却不知道天赋本性的长寿；只知道权势带来的荣显，却不知道道义带来的荣显。我的生命有边际，而本性没有穷尽；能够恢复本性的人，列位仙人也不如他的长寿。我的身体可以卑贱，而道义十分尊贵；以道为乐的人，三公的地位也比不上他的荣耀。我虽然与世俗走向不同，只是借它来命名，为什么不可以呢？不过，我给堂命名的原因，大概是可以详细说出的。从前我的先祖父最初选择在这里居住，等到享年八十岁，正赶上朝廷因皇长子出生而向全国广施恩典，他获得了穿戴冠服的荣耀，有司因此表彰他；这件事是我不忍埋没的。’ 另外，我所居住的地方在城南，坐庚向申；每到夏天，早晨的旭日照满我的堂屋，傍晚的夕阳照满我的墙壁，炎热得难以忍受。于是就在中庭以及旁屋东西两边屋檐外种了几株梧桐，不过两三年，枝柯交错、叶子铺展，没有风也自然清凉。到了冬天叶子脱落，树干林立，又不妨碍我晒太阳。梧桐是荣木，有人说它扎根浅、树干中空，容易被风摧折，多半不能长寿。如今我家处在市井之中，四周都是墙屋，我从低处仰望树梢，就像从井中向上看；何况又用巨石压住它，不必担心被摧折，或许能够长寿吧？堂以这两层意思命名。即使本性和道义并不是我这里所说的“寿荣”，何况只是您这样说呢？’于是客人也大笑说：‘不是我认为您的意思浅薄。如果不提出我的疑问，您给这座堂命名的意义就不能显明。因此我依次整理您的话，为它作记。’

译《慈月庵记》佛教经典说，观世音凭借慈悲愿力，使众生得到安乐。从无量劫以前，他已经证得如来果位；又在如今的贤劫中示现大士之身，辅佐能仁佛阐扬教化。安忍于补陀落迦那样庄严的道场，正是无碍大悲心所由以演说的地方。何况他又是安养世界的补处菩萨，所以长行和密咒在梵文经典中多有记载。至于七俱胝佛母心大准提陀罗尼，独自以秘密圆满与大悲咒相等，都是未来世福德浅薄众生所依靠的。若不是业障深重、障碍深厚，不能觉悟万法归于一心，那么谁会不愿诵持它呢？至于闺房中的少女，所见不超出门户之外，所图谋仅限于眼前；禀性不算刚强，机巧也未达到极致，很少能够用柔和来消除内心的阴险怨恨，因此未尝不后悔多生以来的迷惑困闷，希望有朝一日得到解脱。所以她的志向能够不改变，勤劳也能够不疲倦。按我所听说，潘母施孺人，大概就是我们吴地所生、吴兴潘大夫的妾。她的儿子子振是诸生，很有声名，写信来称颂母亲的贤德，同时痛惜她没能活到下寿。并且说：‘我母亲怀孕生我时，供养观世音非常虔诚。等到我出生，身上有白衣重胞，这是她虔诚的征兆。’ 她又曾捐出资财铸造准提佛的金像，送到资福院供奉。早晚持诵陀罗尼，从未间断，她的信仰就是这样深厚。如今不幸去世了，将要拿她遗留下来的簪珥创建慈月庵，并在其中供奉佛像，大概是因为那里还留存着我母亲亲手留下的痕迹，可以寄托我的思念和爱慕。希望您替我作记。我认为，父母养育子女，从孩子幼小到长大成人，凡是能够得到并给予子女的，没有一样不使用；可是子女幸运地平安无事，又幸运地没有过错，能够自立来使父母得到安慰，难道是可以必然保证的吗？子女侍奉父母，自己尽力出劳，奉养父母，凡是能够给父母的，没有一样不使用；可是父母所遭遇的和所享受的，能够安常处顺、长享天年，难道是可以必然保证的吗？那么什么是可以必然保证的呢？难道不是‘顺从善道就吉祥，违逆善道就凶险’，如影随形、如响应声吗？只是世事有时并不完全如此，于是又分别说道：这是天命决定，也是人的作为决定。唯独佛教认为它必然如此而没有差错：多生以来彼此报应的业力，屡次迁转而始终有定；经历劫数而不昏昧的本心，颇为精妙圆满，而拘泥浅见的人却要诋毁它虚妄荒诞。他们大概是说：凡夫愚人都被情感驱动，情感有所染著便堕入因果，因就是招致果报的原因。圣人和贤哲只顺循自己的本性，本性不被外物所动，却在恒常中显现妙用；恒常就是果报清净的根本。相信这种说法，那么哪里还会有恒常存在却不能确定的事情呢？所谓恒常，是什么呢？就是死者仍然存在。存在的是什么？就是清净信心。母亲凭借这种心而成为慈，儿子凭借这种心而成为孝。慈不是有意造作出来的慈；我作为人的父母，就自然知道慈爱而已，这就是法王的怜悯。孝也不是有意造作出来的孝；我作为人的子女，就自然知道孝诚而已，这就是众生的悲切仰望。即使以观世音的十力、四无畏、三十二应，以及大准提菩萨使黑变白、令根器萌发、显教密教、唯一真谛而圆满的种种神通，难道又能超过这颗心吗？试着把它放在孺人与母子关系上来讨论，就可以相信一念能够贯通三世。怎么知道今天的母亲不是过去生中受报而来，而后世的子女不会回来承受今生的报应呢？佛经说观世音升到忉利天为母亲说法，难道是诬妄吗？像这位孺人那样善良谨慎而且慈爱，即使死后生天，也是可能的。若有人讥笑我学习孔氏却说这些虚妄荒诞的话，难道我可以不加以辩解吗？《曹氏北郭园居记》太仓县城北面，距离城郭六里左右，有一处宅园，巍然坐落在村落中，水流环绕它如同衣带，名为杜氏旧园，是曹养吾先生重新修葺的。进门就是宽阔的庭院，厅堂高大深邃，左右厨房等设施排列齐备。转向东面，有一座楼踞立在那里，旁边种着玉兰树，大的有几围粗，枝条都伸出屋檐，花开时光彩照入楼中，使人眼花。楼的东面，桂树丛生，高低错落，又夹杂种植各种花卉作为屏障；暮春经过那里，香气几乎像百合一样浓郁。沿小径转过去，便有一座赤栏桥，横跨池塘；再转弯进入，双梧树枝交错，有一座亭子最适宜暑天白日乘凉。那里不见阳光，也不受露水，只有清凉的风从疏朗的枝叶间飘然而来。桥左边向外延伸，曲折向北，走在药栏之间数十步，忽然又见一座亭子的基址，堆叠石头成小洲，建在水中央，用一根木头横在水面上作为通道。再向北，砌石引水，客人到来时可以用来饮酒起兴；另有一座面向北的亭子，临着酒席，可以在那里稍作休息。踏着石阶下去，忽然看见修长的竹子离散挺立，像人一样；沿竹向右走，逐渐更加幽深茂密，中间建有三间房屋。公常常在三伏天和他的孙子申锡在这里讲习文章，环境清幽空旷、阴凉森然，爽气直透人的肌骨；大概园子东面的景观到这里就尽头了。曹公因养病而辞去政事后，多次来这里居住；又喜爱孙子申锡的才华，想早日看到他的文章来娱悦晚年，于是又在园子西边的空地另行营建楼、槛、轩等建筑，彼此相望而立。轩的背后有三株老树，正面对着湖石堆成的小山水；栏槛偏处西南，幽深辽阔，像另一个境界。楼四面被水阻隔，只在左边开一扇门，以桥连接出入；桥中又建有茅亭，饮酒、吟咏、下棋、博弈都适宜。每次登楼临窗，开阔的野外景色无不映入眼中。曹公来时必定和客人一起，下完棋，间或吹笛唱曲，声音从水面上传来，恍惚像在山谷中；申锡又和他的同伴在隔林的窗间吟哦读书，到了深夜，一盏青灯微微闪烁，读书声传入曹公耳中，他高枕而听，这是无法再同别人共享的快乐。曹公去世并安葬后，申锡又来这里读书，追念祖父一生的事迹，绘成图来请我作记，并说：‘申锡已经成年，希望早晚战战兢兢，不忘先大父训诫教导的意思；如今将要和天下士人一起向主考官献上文章，若看见相似的题目而心中惊惧，就仗恃有这幅图藏在我的书箱中。您还是替我记下这些吧。’我认识曹公较晚，但幸而能够熟悉地游历他祖孙三代的居处。曹公当时年已超过七十岁，又一向多病，乡里人很难见到他的面；而曹公的儿子进士君，为了让父亲快乐，常常置办酒席，召集父亲所厚爱的两三位长者。他们谈笑一整天，曹公有时坐着，有时躺着，欣喜地忘记疲劳。我作为与他家世代交好的人，多次得以侍奉拜见他；只见他形体瘦弱，精神旺盛，而议论必定依据孝悌谦厚，并非随便说说而已。唉！如今这个世道，几乎再也没有这样的人了，也几乎再也听不到这样的话了。因此我为他的园子作记，不知不觉泪流满面。万历甲午年仲秋，娄某记。传七首

译《先友朱清甫先生传》从前我的先父以温文敦厚、笃实行事闻名乡里，平日多同隐逸君子交往，所以我从幼年起便有幸侍奉那些长者。稍稍长大后，他们又屈尊把我当作小友来交往。距今大概四十多年了，那些人都已经凋零谢世。先父去世也将近二十年，当年头发蓬乱、侍立在他们身旁的我，不知不觉也已经秃顶了。追念先父的朋友，如王叔楚、唐道、述宣仲济、丘子成、张茂仁以及清甫等几位，有的身材高大、庄重严肃；有的坦荡恬淡；有的退处自守，却勇于说正义之言；有的言语讷涩，但一经询问便能滔滔不绝。他们品行高洁而见识明达，议论都以忠厚为根本，又确然有不可夺取的操守，并不是世俗所谓的君子。我幸而还来得及认识他们，听到他们谈论立身处世的缘由，私下里曾把这些记在心中。每每感叹世道和交游一同衰败，日益趋于浮薄，正像狂暴的洪流横行，前贤留下的典范也随着积水归入沟壑，几乎不再存在，因此不胜今昔之感。朱先生的儿孙既请人撰写墓志铭，又列举他的遗事，请我另写一篇传记以留示后人。我认为先生困穷而与世俗不合，同世俗之间毫无拘束界限，即使是他的子孙，又哪里能够完全说清他的生平呢？只是先生那种不可招致、不可威慑，以技艺精绝而大半时间寄身酒家的风采，想为先生立名的人，只应从这一点去想见他的神采。譬如顾恺之说传神在颊上三根胡须；如果不这样，而拘拘然只求形体肥瘦、面色黑白相似，那么精神就不存在了。我还记得年轻时，尚未完全了解先生，却独自喜欢同他交游。每次去敲门，他必定留我坐下谈话，往往一谈就是半天。他环顾一室，墙壁、窗户上都写满古人陶冶性情的言论。等我再次前去，往往又换成别的字句。凡是同他交游的人，真像舀取清凉之水来浇灌焦渴的心腹。他多次说自己连稀粥也难以为继，衣裳不能御寒，却仍吟哦歌唱，仿佛钟磬发声，以此自我比况。我曾听张茂仁先生说：有一天大家饮酒，座客喧闹，私下还有诋毁人的话，先生独自握住他的手，贴近耳边说：“我只同你饮酒，这些话哪里值得污我的耳朵呢？”手指几乎掐入掌中，差点受伤。先生天性耿直高介，完全没有阿谀结党的意思，从这里就可以看出来了。他闲居时遇到可喜或可惊的事情，总是把它寄托在酒中，说：“我就同它共享这份适意，也同它各走各的道路。”因此终身以此为乐而不厌。当他久病而且病势危急时，我去探望他，他叫我进来坐在卧榻旁，我便问他病中还饮酒吗？他微微一笑，回答说：“我当然知道如今被酒所困，只是同它亲近已久，就像形影相随一样，终究不能断绝。”当时他也只是润一润嘴唇，等待生命终了罢了。从前苏轼称赞陶渊明，说他在临终之际还能写出妙语，大概就接近这样的情形了。以嬉笑戏谑的态度面对生死关头，这究竟是怎样的人啊！先生年轻时多才多艺，广泛涉猎而学有余力；如果因为世人重视雕琢文饰，几乎想把这一切统统抹杀，那就错了。他的书法擅长小篆、行书和草书，绘画尤其长于表现气韵；长卷小幅，各自有不同的意趣。他不多作诗，偶尔在画中题写自己想说的话，悠然的意味常常在言语之外，差不多有白居易《击壤集》遗留下来的声调。这实在是因为他胸怀洒脱，能够从贫贱中自得，所以完全不同于俗人。先生名缨，字清甫，家世原本是新安人，自宋建炎年间迁居华亭，过了六代又向东迁徙，因此后来成为苏州嘉定人。赞曰：嘉定这个地方在吴地属于临海之乡，只是娄县东部的一小隅。然而由于风俗气质愿朴，所以多有贤能的士大夫。像先父的贫交，那样的人还有许多值得称道；我所称述的这些君子，是其中最突出者。如今民风质朴也渐渐消散，已经不再是从前的样子。我为朱先生作传，因而把他们一并列出；他们都是贤能而未能得到任用的人，使后人还可以有所考见。这里面王最最先去世，徐秩宗为他作了志铭；后来又为唐先生和朱先生作志，而丘、宣两位老先生三次顾念我年少而卑微，我也为他们作了墓铭。如今又为先生另作传记。一个人本来不必等待文章才流传，实在是文章因其人而显得贵重。我出生得晚，年少时却能侍奉先生；先生去世将近三十年，我还冒昧承当编次论述的任务，这是多么幸运啊！

译缑山子传 缑山子，是太史王辰玉的别号。先生天资聪敏，又从小勤奋好学，刚开始学习经义，就已经趋向高明朗达、才气骏发，远远超过寻常人了。不久参加有司考试，连续三次名列同辈第一，志意也就更加高远。凡是亲眼看见、亲耳听到先生的人，没有不赞叹羡慕的，都认为他是远大的器材。他娶嘉定金氏为妻，金氏是文肃公同乡荐举的同年友人。妻兄金兆登，字子鱼。于是先生几次在县中寻求朋友，开始同张定安同在一张书桌旁读书，仲慧是他的字。又通过张定安结交唐时升，字叔达，以及我娄坚，字子柔。后来在支硎山房读书时，又同华亭陈仲醇在一起；这些都是他年少时的朋友。先生在接受经学讲授的空闲，出入内阁，看见他的姐姐独居小楼，修习默存之道，常常有群仙在夜间降临，天上的音乐从空中传来，甘露飘洒。他大概多次看见这种景象，不知不觉便心生向往。过了很久，道术修成，他向父母请求，同他们一起前往徐氏墓田，在白昼化去。远近的人都来观看，年高德重的人也都共同叹息瞻仰。像先生这样亲眼看见而神魂向往，日积月累，又会达到什么程度呢？只是先生当时正诵习周公、孔子的法则，深思经史，还没有闲暇罢了。他给自己另取这个别号，只是姑且用来记下自己的志向。当时，文肃公和琅邪弇州公一起感叹岁月如流水，而富贵显盛又难以长久安居。于是就在城西南修建道观，中堂供奉神龛，东西两边各设一所，并题名为“恬澹”，大概想追随扬雄、许由的踪迹，窥探性命之学的奥秘。不久文肃公被内召所迫，弇州公也被起用为赞善、留在枢府。虽然命运使他们衰颓、孤远，他们已经开始仰慕陶渊明归来的生活了。过了很久，戊子年，先生参加秋试所作的文章极受主考官赏识，被擢为第一。众人都叹服，但因为文肃公当时正在任上，清廉耿介已经超过常人，刚正方直又触犯世俗，像先生这样才思敏捷、文章富赡的人，仍免不了参加复试。等到嫉妒人才的人找不到可乘之隙，旁观者的公论更加彰明时，先生也因此更加淡泊世俗的滋味了。于是留下侍奉文肃公，早晚在读图书、看史籍的空闲，同朋友骑着跛马进山，常常感慨叹息，想要漂游在尘埃之外、像蝉蜕壳一样脱离污浊之中，却没有做到。后来奉侍吴太夫人东归。此后文肃公曾一次请假回乡省亲，才过半年，朝廷连续三次派使者召回，终于升任首揆。这时人们都称赞文肃公清高峻洁、绝不干谒是忠，而称先生恭敬谨慎、避免留下过失是孝。到了甲午年，文肃公多次上疏恳求辞职，回乡侍奉母夫人，早晚得以看着她安享终年。文肃公服丧期间，先生在内侍奉双亲，在外应接宾客，有空便修习文章；这样过了又几年，才考中礼部试，等到殿试，都是第二名。传胪公布名次那天，皇帝面露喜色，回头对侍臣说：“王先生有个儿子，这件事一时之间争相传颂，真是荣耀。”但先生仍不能没有遗憾，因为母夫人已经先去世了。不久，因册立太子的盛典，先生奉诏驰往东南四郡宣谕，回来后拜见文肃公。文肃公高兴地迎接并慰劳他，他只是回答说：“儿子今后不过是能够长久依靠在父亲膝前罢了。”于是请求留下终身奉养父亲。文肃公居家时，皇帝特地下诏命行人前往存问，以示恩宠。不久又两次召文肃公还朝，远近的人都欣喜仰慕，唯独先生私下叹道：“这大概是我们父子终命的时候了吧？”不久先生病倒，病因郁结而又劳瘁，终于再也不能起身。唉！先生在学问文章方面，从少年到壮年，从不懈怠，反而更加勤勉。经史之外，广泛浏览诸子百家，几乎没有片刻空闲，还在书旁用丹铅作记号。他确实想把这些学问用于实际，并不只是用来炫耀博学。只是他从早年便有声名，直到考中进士，精力正强，还没来得及施展，身体却已经像过客一样疲惫不堪，难道不可惜吗！起初，我经过州城，在琅邪蓠薋园读书，离先生的宅第很近，每次经过便常常去拜访，往往留到以文字论文、饮酒为乐。后来我又久久留在贲园，彼此相距稍远，不能多次相访，但往日把酒论文的快乐，时时还像在昨天一样。先生每次文章写成，总拿来给我看；偶尔有人请求他修改得更完善，他立即改定，大概他虚心而能够接受意见，就是这样。我还记得有一天在雨中三次拜访先生，都是从城南客船回来。冏伯挽留我稍坐，我前两次推辞说没有空闲，到第三次才留下。明灯相对，举杯时先生叹道：“经历世间的纠纷，哪里比得上闲居的清静空暇？”我们低回感叹了很久。先生读书作文，必定以古人为老师，却不屑于拘泥形貌去求得相似，而致力于使胸怀开阔，往往能够达到自得的境界。他凡是寄托情怀于笔墨，必求独创，并且一定做到宏放、肆丽、雄伟壮美才停止。人人都知道他才华卓异，但有些人未必知道他沉思深厚，只有同他共同执笔研墨的人才能清楚说出。凭先生这样的才华和志向，假使能够穷究所学，继承古人的法度，成为流俗的砥柱和磨刀石，那成就哪里能够估量！可是年纪刚到衰老，才用还没有稍稍施展，譬如花朵盛开却没有尝到果实，深渊中的膏油还没有发挥作用，哪里只是朋友叹息他的道路困穷，实在也是全国为一块美玉被埋没而悲伤啊。我曾经编次整理他的遗文，却还没有完全了解他的高雅志趣，所以对于尚宝的请求，感伤他进身而未及施用，退处又未能实现最初的愿望，便另为他作传，以等待后世能够了解他的人。赞曰：先生在家中的品行淳厚完备，很多人都能谈到。至于他同人交往，也从不苟且偷安。看见别人陷于困境，便想办法振救，几乎要亲自替对方承担。有人的长处，他必定公开称扬，仿佛不只是替自己推销。听说有人得到治病的药，即使药材珍贵也一定送给他，说：“我不施舍它，就等于把它藏起来。”同别人意见不同、爱好不同，便相互往复辩论；最后坦然明白，有争论却没有欺骗。我又该怎样称说他呢？大概只能说他是古代的君子，而在今天恐怕很少有同他相类的人了吧？

译新安江德宣传 我曾经说过，新安地处山谷之间，那里的人性情稳重迟缓而崇尚意气，所以其中有才华而贤能的人，往往能够凭自己的力量求取进身；次一等的，也能节衣缩食来积聚丰厚资产。遇到急难和疾病便相互推让，以信守诺言为高尚；不这样做的人，却像野兽奔逐一样追逐利益，对内吝啬，对外铺张，义气上连一毫也不肯舍弃，至于一点小怨也不顾自身安危，这样的人大概很多。根据我所听说的，江德宣先生大概可以说是确实践行了新安人的美德，同时又努力远离其中的弊病吧？先生名应选，祖先原是太末人。宋绍圣年间，有个叫汝刚的人任徽州倅，喜欢这里的风土，便留下来定居。传到先生共十五代。曾祖父汉任麻城令，祖父敦任紫阳令，祖孙相继凭诗书事业显名。父亲禹防，娶罗氏，生有六个儿子，先生排行叔子。先生年少时曾学习经书，已有远大志向。后来因外家牵累，家产破耗，看见父母忧愁，为生计发愁，便请求父亲说：“我学习做士人，本来未必能成功。况且谋求大的事业不能很快成功，即使不懈怠而奋发，也要等待几年。不如离开去经商，看当时什么最急需就去经营。”他早晨耕作，晚上便收取成果，即使优秀农夫也比不上他。于是向南渡过瓯闽，向东北奔走齐鲁一带，追求十分之一的利润。看到资产稍有盈余，他又说：“先前我只是急于求得生活所需，只求能够满足需要，不求富裕。若要求富裕，不如三吴，可以安坐在那里获得更多。”于是决定迁居县南的翔里。他转运贩卖的踪迹远到蓟门、辽东一带，只是拿着筹码计算货物的进出罢了。先生虽然出身贸易，胸襟气度却十分开阔，尤其喜欢施行德惠。族人姻亲中有人来告贷，没有不答应的。他曾救助别人于危急之中，有人最终辜负了他，他却闭口不责问对方偿还。积存的钱财曾一次被盗，后来又毁于火灾，他却安然处之，说：“我过去本来就曾贫困，原本没有这些钱。如今即使失去它，难道同从前贫困时有什么不同吗？况且我积聚钱财，难道将来是要留给自己并不知道的什么人吗？”所以平日常常把“损智益过”两句话挂在嘴边，用来告诫子孙。先生容貌庄重而神色和蔼，是非之争不表露在口头，长短得失的看法也不藏在心里。他曾说：“凭我的容貌来容纳别人，容纳谁能胜过我呢？”他天性尤其喜爱读书，所到之处必定随身带着几卷书；晚年更加喜欢儒生，因此资助儿子拜师交友的费用，从不吝惜。他一共生了十个儿子，几次抚摸他们叹道：“我的后代中，难道会有凭儒学显达的吗？” 只要努力耕种、培土施肥，就一定会有丰收之年。如今先生已经六十四岁，他对自己的叔子江瀚说：“我一生的事情，你只把它告诉那些读了文章而不浮靡的人，概略叙述一遍，一定要使我读来无愧。”这样或许足以安慰我吧。于是我赞美他的志向，替他作了这篇传。赞曰：依我看来，那些专门追求士人名声的人，没有不埋没在利益之中的。他们只是把名声当作诱饵，哪里看得见所谓士人的本质呢？商人追逐末业，工匠执掌技艺，世人都轻视他们。但其中也有士人，关键在于他们的志向和品行。世道衰败、道德微弱，我却看见士人去经商。难道经商的人就不能成为士人吗？职业虽然分成不同道路，又哪里值得据此评论人的高下呢？又哪里值得据此评论人的高下呢！

译徐复贞别传 我每次读史书，看见其中有人自负才略、性情倔强而不肯苟同世俗，便总是慨然仰慕。不只是我这样，我多次举出来告诉别人，别人也都叹息仰慕。问到他的姓名，却又有遗憾不能生在同一时代的感叹。但有时若有一个人，凭着自己的气节不肯同流合污，众人却又一起喧哗诋毁他。这些人是不近人情、喜欢追求名声而不注重实际的人。他们听见世人称赞某人便高兴，等亲眼见到这个人，却反而疑惑惊骇。难道古代的道理在今天不能实行了吗？还是今人的志趣确实同古人不同，适合只在表面上仰慕古人，却终究不能同古人在世间并立吗？我游历太仓时，曾认识徐复贞先生。闲暇时同他的次子文任交游，颇听说他刚正直率、以自得为乐，却还没有完全了解他。等他去世将要下葬，钱太史受之为他撰写志铭。我读到其中的文字，慨然长叹，认为他不是世俗所谓的君子。文任又请我为其编次论述，我推辞不掉。先生名可久，字复贞。祖先是吴地长洲人，自国初向东迁居昆山的是十世祖福孙。此后世代居住在茜泾里，弘治年间割分此地设置州，于是又隶属太仓。父亲整老是诸生，其中有弟弟侍御公敦。侍御有三个儿子，嫡长子叫可贤，娶太原王氏为妻，没有儿子。他的次弟可达的儿子思任承继为嗣，因为母亲偏爱自己的女儿，家产逐渐耗尽。可贤去世后，嗣子几乎无法维持生活，甚至把这件事告到官府。先生挺身出来替双方奔走，旁人都说：“母家显贵，即使他的父兄是贤人，难道还会忧虑牵累到自己吗？”先生说：“他是我的中表亲，不会毒害我；只是人人都在替自己门户打算罢了。”古语说：“前怕狼后怕虎，身体还剩下多少呢？况且以后我凭什么在地下见到父亲和叔父？”唉！像先生这样，难道不是权衡彼此之后，真正能够奋发守义的人吗？先生年轻时做诸生，后来离乡游学太学，晚年才在京师等待次序补官，多次接触当时的权贵，心里很轻视他们。他叹道：“我难道能因为有钱捐官，就低头侍奉这些人吗？”最终按惯例授任光禄寺署丞，后来罢官回乡。他行义的意愿更加强烈，专心急人之急，州中大概有很多人能够说到这一点。从前孔子说：“得不到中行之士，一定同狂者、狷者交往。”积极进取的人被称作狂，不肯有所作为的人被称作狷，大概也只是取其守节罢了。他们都果断地相信自己，不顾世俗的讥议；他们在中道上并非跳脱越轨，有时还近于固守一端，但孔子却特别惦念他们，正是因为他们不在外表上装饰自己。自从儒者讲解经书，错误地把“思”解释成思念古人，以为这样才能传承我的道统，所以孔子、孟子的旨意直到今天都不明白。既然如此，今天的世道中，像先生这样勇往直前而不畏惧的人，难道不能称作进取吗？看看那些依附逢迎、污浊卑下，已经不知道廉耻，却还没有达到乡愿程度，偏要虚假地把自己托称为中行的人，又怎么样呢？所以我为先生作传，特意评论他的大节，用来打破世俗的议论，暂且不谈什么中行，只辨别这个人的真伪，希望积久难治的沉疴能够有所痊愈。赞曰：我听说，戊子年州中曾发生大饥荒，先生煮粥给城中饥民吃，量出三处空地，按照道路远近，同他们约定聚集和散去的先后，众人因此没有喧哗。二十年后，他再次在郊野试行救济，说：“以水流汇聚的地方为集合处，便于众人前来，又同他们约定时间集合。”这样前来的人更加便利，只是谨慎防备有人从中侵吞罢了。大概经过整整一年才把这件事办完。距今又过了十多年，吴中米价飞涨，长官以上的人束手无策；假如还有像先生这样的人，分条上奏办法，一定能使粮米不堵塞，买米价格不贵，百姓哪里会困苦到这种地步呢！朱节妇传 朱节妇是浙江鄞县人，姓桑，嫁给同县朱某为妻。朱某游历象山时因暴病去世，灵柩运回后，节妇痛哭，不想活下去。稍稍苏醒后，她哭着说：“公婆已经老了，长子才刚过总角之年，次子还在吃奶，而且我又怀着孕。幸好还能生下一个男孩，用来慰藉我丈夫在地下的亡灵；我活着，也只是为了两位老人和幼小的孩子。不能白白去死，宁可忍受苦痛，养育并抚养幼子，等他们长大成人；自己终身穿布衣、吃粗食，以寄托我的哀痛，不好吗？”大约又过了三个月，遗腹子出生，是个男孩。几年以后，幼子渐渐长大，但由于生计困窘、艰苦万状，只得分别教给他们一些职业，没能让他们完成学业；她心里却始终惦记着第三个儿子。他稍稍长大，便让他跟随乡里的老师读书；晚上回来，母子共用一盏灯，她一边织布，一边督促他读书。怜惜他勤苦，便好言安慰勉励；他稍有懈怠，有时就流泪责打他。等他成为诸生，看到他所交游的都是才俊，每每替他高兴，常常高兴得流下眼泪。他三次应试都没有考取功名，家贫而到远方游学，靠获得束脩来供养自己；她心中常常不满意，多次写信告诫他说：“我不因儿子离开身边而忧愁，反而因你能够结交天下的士人而高兴。我不因你没有遇到机会而忧伤，反而因我们母子能够有今天而感到幸运。我虽然是妇人，还知道男子应当拿桑木弓、蓬木箭射向四方，却没想到你的见识竟这样浅薄。”唉！这可以说是贤明而有见识了。节妇侍奉公公，超过七十岁才去世，孝敬奉养始终如一。她侍奉婆婆张氏和费氏，前后都能顺遂她们的心意。她勉励三个儿子各凭自己的力量有所成就。祖上传下来的房屋偶然没有防备而遭火灾，家境更加困窘，但不久便能够修葺完好。她守寡三十多年，侍奉老人的生养死葬，不因家贫而废弃礼数；抚养年幼的孩子直到他们有了儿子和孙子，也不因慈爱而废弃严厉。如果不是有这样贤德的母亲，朱氏家族不能重新振兴。虽然按活人的说法这是不幸，但她的名声却永远不会穷尽；天道的福祸或许常常同人情不相合，却正好因此彼此成就吗？〔原文数字、纪年保留：一日〕 赞曰：节妇的小儿子启仕，以文学闻名。前些年他到友人家传授经书，我们才开始相识。他曾对我说：“母亲凄然自伤，感叹自己没有得到机遇，家贫而没有办法供养自己。”我认为：“像夫人所遭遇的事情，同慷慨赴死、守节而终相比，哪一种更难呢？”她既然能够做到这样，又何必羡慕世俗所谓的俸禄供养呢？我读《戒子书》，对这些话反复吟味，尤其感到悲痛；她远比世上的士人贤明。她不只是年幼时教儿子读书，大概也是因为她天性贞正柔顺、明达通理，本来就是如此。

译王节妇传 王节妇姓陆，是昆山人，嫁给嘉定王梦鸾为妻。她的父亲陆岩年轻时曾学习经书，因此乡里和邻近地区常请他做童子师；他多次往来嘉定，认识王梦鸾，知道他还没有儿子，于是把女儿嫁给了他。婚后三年左右，生了一个男孩。还没满周年，丈夫便去世了，她几乎想以身殉死。后来她抱着婴儿哭着告诉公婆：“媳妇命薄，实在没有活下去的意义。但想到我丈夫能够在地下瞑目，以及两位老人幸而不至于断绝后嗣，全靠这个孩子。我怎么敢死？我怎么敢死？”况且上面侍奉老人，下面抚育孩子，彼此勉力维持生活，难道还不值得依靠吗？过了很久，海岛上的倭寇流窜劫掠，围困城池，城中人连自己都不能保全。凭一个穷困的寡妇，扶养老人、携带幼儿来谋生，哪里还会有希望？等到敌军退去，公婆又相继病死，她的困窘更加严重。白天织布，夜里纺绩，几乎支撑不住，只得依靠遗落的禾束和田间滞留的穗子来供给稀粥，也实在令人悲伤。儿子王玉从小到壮年，长大后也能深切体念母亲的慈爱，努力设法维持生计，街坊都把他看作孝子。戊子年，旱魃肆虐，家中只剩下一石粮食和三千缗钱，节妇已经憔悴危病。王玉夜里向神祈祷，割下大腿肉煮羹进献给母亲；她喝了一口后稍稍苏醒，终于又恢复起身。唉！母亲以慈爱抚育孩子，孩子以孝心报答母亲，人道确实就在眼前。即使是天道，又何尝遥远呢？论曰：我从前曾在《金节妇传》后面写过，嘉靖初年到万历末年，能够从容赴义而得到旌表的妇人，只有宣氏、孙氏和金氏三人。如今王节妇，家世微寒，又遭遇良人早死；她一生所经历的辛苦和始终不变的大义，比起因一时感愤而赴死的人，难道不是更加艰难吗？去年我友人张君的寡妻也上奏请求旌表，奉旨表彰其闾门。如今她已经年过六十，仍安享儿子的奉养，平常以明智刚决受到公婆称赞。她家本是旧族，兼有节孝，本来是应该的。至于王节妇，则完全出于天性，而她所遭遇的又尤其不幸。《诗经》不是说过吗：“谁说荼菜苦，它甘甜得像荠菜。”这正是说王节妇。王常宗先生小传 王彝字常宗，祖先是蜀人。元朝末年，父亲孝恭先生任昆山县学训导，于是向东来到这里，留下家属定居。高皇帝统一天下，征召海内有文学才能的人编修《元史》，先生同高太史启等数人一起应召。史书修成后，本来应当在翰林任官，但因病请求归乡。洪武五年，魏太守观初举行乡饮酒礼，请先生撰写碑文。后来魏观终于因此获罪，先生也同高启一起被诛杀。先生获准回乡时，自号妫蜼子，用来表明自己的志向。“妫”是陈姓。先生本是陈氏后裔，想要恢复原姓却没有成功。蜼这种动物，鼻子向上、尾巴很长，下雨时就把尾巴挂在树上，用尾巴堵住鼻子。改朝换代初期，天下习惯于懒惰怠惰，高皇帝正用严厉手段纠正这种风气，士大夫都战战兢兢、屏息敛足，努力经营职业，否则就假装狂放，自我放纵，希望能够免于祸患。像先生这样的人本来也是可以免祸的，最终却还是被责罚处死，难道不是命运吗？同时杨维桢以文辞闻名东南，先生认为他的文章不够雅正，写了一篇《文妖》来诋斥他，文章大意如此。嘉定偏处海滨，当地风俗敦厚朴实，虽然喜好古学、勤奋读书的人并不落后于其他郡县，但当地人大多不热衷于求取名声，所以世上很少有人知道他们。然而先生的学问有根本，有的地方熟悉典章制度，有的地方深究治乱兴衰、得失成败的原因，往往不同于剽窃剥取的学问。因此，在明朝初年凭文章显名于全国的人，只有先生一人罢了。我已经寻得先生的文集，校订后收藏起来，想找到墓志、行状来考察他的生平；可是询问当地老人，没有一个见过这些材料。难道是年代久远，所以没有流传下来吗？还是当时法令严酷，没有人敢替他撰写文章呢？姑且记下他生平的大概，留给后人，使有志求学的人还知道曾有这样一位先生罢了。《学古绪言》卷四 钦定《四库全书》《学古绪言》卷五 明代娄坚撰写 寿序十三首

译少师申公八十寿序 传记称颂盛世君王的治理，说各有不同的崇尚，却没有遗弃老年人的做法。因此，凭天子的尊贵，尚且亲自袒衣割牲、馈食进酒，对尊重老年人的重视达到这种程度，如今已经看不到了。唯独对于大臣的年龄，君主一定派使者前去慰问，以表示没有忘记；民间的礼仪也往往盛备筐篚、铺陈华丽辞藻来歌颂祝寿，这大概还接近古代奉养老人的遗风吧？至于古代所谓向年长者请教政事的做法，终于遥远得无从听闻，又没有好古之士追寻其中的意义，设法略微仿效一二，实在令人感慨。今年仲秋，皇上因为少师申公八十寿辰，赏赐优厚，乡里都以此为荣。申公德行完备、福禄齐全，天意与人事相合，达到这样的美善，已经没有什么可以增加的了。我私下不自量力，想献上自己心中的疑问，请求他作一番话来揭开其中的隐微；即使世俗认为这样迂阔，也许大君子会深深赞许。我们的肃皇帝统治天下时，不按常规的擢拔和不可预测的威势，几乎交相逼近。然而难道没有因为一言而被任用、始终受到眷顾、死后仍不被忘记的人吗？到了皇上初年，托付政务能够得到合适的人，权力没有旁落，纲纪完全张举起来。然而起初依靠他的力量，最终却不能舍弃他的缺点。有些事情，众人只看见表面相似，一个人却看见真实；君主作出决断并付诸实行，而权势偏重的地方，大概终究不能完全采纳众人的议论。这难道不是顺势辅成容易，而匡正挽救困难吗？君主年幼，大臣当权，权力太重，行迹太专擅，连成王尚且怀疑周公，何况那些过分专擅的人呢？不过，专擅固然有罪，功劳也不能抹杀。这件事并不像议定礼制那样困难，可是直到今天仍没有人说一句话；自从申公归乡已经二十多年了。如今权柄确实掌握在皇上手中，但如果把它交给宫府，也不能做到完全统一；如果有人把各方面合在一起，彼此争论又都不肯退让；如果采取中立态度来维持局面，天下人只追逐名声而不务实功，岂不是惩戒了从前任用权臣的做法，最终反而达到无法作为的地步吗？我愚昧而卑微，只说：“这同我无关也就罢了。”但我私下认为，申公虽然优游林泉，然而按照大臣的义务，一定曾经深思极虑，谋划怎样迅速扭转局势，使权柄不至于过亢，使弊病能够得到疏通，以求长久之计；能否略微听闻其中的大概呢？还是说，这种升降盛衰的重大关键，有不容轻易告诉别人的地方呢？从前卫武公年过九十，仍作《抑》诗进献规谏，我的申公难道独独没有这样的心意吗？上可以报答天子宠命，下可以安慰海内称道其盛美的人；把这些比作美好的劝戒，并且为揭开醯鸡所蒙蔽的覆器略尽一言，可以吗？敕封广西道监察御史淄川韩太公七十寿序。淄川籍、受封为侍御的韩太公，按今年壬子计算，年高七十。他出生的日子是四月二十二日。于是吴地嘉定的士人提前共同送上颂祝祈祷的文辞，祝愿韩公长寿无疆，以表达数千里之外仰慕爱戴的情意，正如长公侍御尚未离开下邑时那样。我才智驽钝，却承蒙国士深厚而长久的知遇，想用几句话助兴寿宴，虽然文辞不工整，实在不能不说。我曾认为，享有活人完备福分的，是亲自具备活人深厚德行的人。但修养和福祸的途径本来应当合乎常理，却有时也会出现幸运或不幸。君子不幸而不能完全享有福分的，为数不少。既然如此，那些自身德行深厚、享受福禄仿佛拿着凭据向上天索取的人，受到人们格外艳羡并乐于称道，本来就是应该的。韩太公曾经到过吴地，观览山川，大概也很喜欢这里。住了没有多久，便整备车马向北返回，众人都觉得奇怪，不知道韩公来这里，是为了考察在这片土地上如何治理政事。知道这里治理平和、人民安宁，严肃而不扰民，敏捷而且勤勉，这样就可以回去了。怀念乡里的土风，接触亲友的谈笑，即使鼎食厚禄的供奉，确实也不能用来替代这些。听说韩公居家时，天还没亮便起身，到田舍督促耕种桑蚕，中午才稍稍休息，通常都是这样。他有空时，就用象棋和酒宴来调剂；又常常购买异地药材，储存好药，配制后施给病人，正如他经营生计、享受其中而不知疲倦一样。习惯劳作，就像门轴经常转动；寄托于游戏，就像弓弦得到舒缓；勤于施舍，就像大路上的高台受到尊敬。身体因此康健，精神因此安闲，德行也因此更加广大。晚年同夫人一起皈依佛门，摒除腥膻，以清净为乐；身处富贵显盛，奉养并没有因此更加丰厚；到了衰老晚年，精神操守也丝毫没有懈怠。世俗所羡慕的，他拥有却好像没有；众人所追逐的，他舍弃却好像污秽。德行积累在自身，深厚而又久远。既然如此，即使活到百岁，也不足以作为他的寿数。我又将用什么来祝贺呢？从前韩侍御治理这个县，将近六年；离任以后，百姓思念他，直到今天仍像刚刚离去一样。把全县想献寿的人心合在一起，用来祝颂韩公，怎么样？过了几年，他又手持使节来巡视盐政，清除弊端、振兴商业，使百姓一同受益。把整个浙江和三吴，南到歙县、西到信州想献寿的人心合在一起，用来祝颂韩公，怎么样？专门说一个方面，辞意容易集中却不能包容全部；要包容全部，就难以说尽；专门说一个方面容易使人明白。为什么呢？因为众人的心意，不过就是一个人的心意罢了。我以平民诸生的身份，受到侍御庇护；上不能用浮华丽藻在当世显名，下不能用卖弄声名、贩卖文章来向流俗炫耀，只能凭朴实正直自守，成为侍御的门生。我所知晓的事情长期困厄，却仍盼望有一天得到机会。后来身体衰败、削去外在修饰，更加任性自放，但对侍御的眷念一点也没有减弱。侍御持节来临时，礼遇非同寻常；他屈尊写来的书信，慰藉更加深厚。听说他生了儿子，渐渐长大成人，便喜色显露；听说他学习禅宗，能够淡泊，也深信以为然。由侍御对我的待遇，可以知道我为什么祝贺太公；由我祝贺太公的缘由，从一个县推而广之，凡是长江以南受过侍御恩惠的人，也就可以想见了。这些其实不过是一句话，即所谓“所好在于德行”。如果这样，那么富裕、长寿、安康、宁静都是太公自身所拥有的，哪里还需要别人的祝贺呢？之所以歌颂祈祷，是因为厚德存在于人心之中，而福禄寿命悬系于上天。上天与人事恰好相遇，便能成为常理；这比君子不幸而不能完全享有福分的情况多得多。从今以后，这种福德本来还没有止境，难道能不说吗？至于家族显赫如花朵灿烂、如美玉森然，家世的显达，闺门的和肃，很多人都能谈论，我这种浅陋之人没有闲暇全部说尽。

译南谯费克庵先生八十寿序 万历庚戌年春天，友人马巽甫在杭州西湖读书，同来游览的滁州费敦甫一见便意气相投。过了很久，马巽甫于是到滁州游览，在堂上拜见克庵先生，便留下来共同研习学业。到了年末回来时，敦甫对我说：“起初我读《醉翁亭记》，喜爱它的文辞，常想有一天到那个地方，观览山川的深邃秀美，以及早晚阴晴明暗的变化，却一直没有空闲。如今有幸游览那里，才知道这篇文章没有一个字是虚设的，读古人的文章实在不容易。我私下想，欧阳公因为气节刚强、品行方正，不能安居朝廷，来做这个州的太守；有幸遇到年成丰收，歌颂太平的滋养，难道真的是以一醉为乐吗？他内心一定有不能释然的地方。做一个正直自守的官员实在太难了！”克庵先生二十岁以后在乡试中举，到了壮年被选为县令；他在建昌的政绩只因一件事没有得到邻郡太守的认可，便像丢弃破鞋一样离开。执政者想挽留他，也没有做到。假如先生当时得志，遇到可以施展抱负的机会，他肯用阿谀苟合来丧失自己的操守吗？仅从这一点，就可以同古人的风节相比了。自从归田已经三十多年，先生想在世上有所显现，却直到终老也没有得到施展的机会。他年轻时喜好青乌家关于风水的学说，便深入钻研、竭尽思虑，务必把其中的道理全部弄通才停止。他自己所得的心得，常常能使原本不懂的人懂得；有时我陪他带着杖履游览溪山，他总会指示某个地方可以安葬。曾经试着寻找他所说的穴位所在，人人都可以凭意会猜到；至于他没有说出的地方，最终却没有人能够知道。即使这只是他家传的小道，也不足以完全概括先生；但总的看来，他所达到的境界必然精深，也可以由此略见一斑。难道是先生性情刚直而没有机会施展才华吗？还是当时的人粗疏浅陋，不知道应当借助他的才能呢？如今先生年登大耋，有五个儿子，可以早晚陪伴他，使他得到欢乐；敦甫又是其中第五子，离开学业去学习武艺，个个都有志于当世。您能替我说几句话献上寿礼吗？我回答说：“您所说的每一件事，都足以显见先生的伟大。即使想再夸饰铺张，又有什么可以增加的呢？我只是感慨欧阳公的贤能，既然已经得到机会，却不幸遭受谗毁，只能在一座亭子之间自我排遣心意。像克庵先生这样蕴藏才华、怀抱志向，却不肯稍稍贬低自己，反而只是把精力耗费在方技上；上天又赐给他长寿，以彰显好德之人的回报。如此看来，从君子的角度看，从前诋毁欧阳公的人，以及今天阿谀逢迎、取悦他人以苟求利达的人，究竟应当把谁取在前面、把谁舍弃在后面呢？” 谨慎地写下这些话，进献给先生，作为一杯酒的助兴之辞。邹愚谷先生七十寿序 愚谷邹先生未到壮年便入朝为官，不久归隐，在惠山山麓修筑房屋，命名为愚公谷。一年之中多次迁移家居，隐迹其中，足以忘却世事、自得其乐。他闲居时以文章自娱，文辞纵横出入古今，峥嵘璀璨，务求达到雄伟瑰丽的境界才停止，因此声名闻于当世。士大夫经过他的县邑，无论远近，都想去拜访他。游客到了那里，流连不去，看见他肃穆的气度，表面简约而实际恭谨，外表似乎矜持庄重，内心却实在坦荡平易，早已为之心醉。再加上泉石清冷，歌舞美妙，仿佛又在帮助先生使宾客欢娱；难怪人们一到那里就忘了返回，离去以后还不断想念。戊午年，先生七十岁，虽然年老，飘拂的胡须没有改变，两颊仍像孩童，远远望去仿佛神仙中人。有人说，像先生这样禀赋非凡，假使得到国家重用，他所施展安排的一切必定会超出流俗；可惜世间不能容纳他，于是让他早早放情山水。即使先生自己通达，又怎么会没有快乐呢？我解释说：君子立志于当世，是急于救助活人。他得到任用而有成效，即使只是治理百里之地，也足以令人欣慰；如果不能奏效，那么三公那样的尊贵反而更加令人惭愧。先生既然同世俗疏远，他看待实现自己的志向和不能实现自己的志向，本来就是一样的，难道会把个人身世放在心上吗？况且古代的君子，大概也有以大臣的重望而忧虑谗言、畏惧讥刺，曾经害怕自身成为祸患聚集之处的人；幸而从忧患的道路上脱身出来，如白公分司、欧阳公思颍，直到今天读他们的诗文，真像卸下防备、放松担子一样。这难道只是通达之人的高尚情趣吗？他们对于出仕和退处的取舍，实在看得十分明白。难道还像那些忙忙碌碌的人一样，终老而不醒悟吗？自从我得以结识您以来，曾暗中观察您私下对客人的言谈，所知的是：您有谁能终席端坐，直到深夜，酒和肉都不曾入口，却始终毫无疲倦的神色？这难道是没有所得才这样吗？内心看重的，必然轻视外物；即使说您对于言语的工巧、宫室的华美、声色的供奉，只是把它们当作寄托，与世俗毫无界限罢了，难道那就是您内心自认为的快乐吗？我又曾听您说，家世一向富足，等到显贵以后，反而有所减少而没有增加。每年计算收入，除去公家的租税、日常开支以及馈赠尊亲旧交的费用，有余下的便全部用来修整园庐、供给施舍，始终不留一文钱。近世士大夫一旦显贵，便只图使家业肥厚，不过是替子孙打算罢了。至于您处理这些事情，大概有二疏的遗风；您对于自身和世间浮华荣耀的态度，也就可以知道了。从今以后，我想您将使心境更加空明，在空无所有之中与造物者遨游；即使绮丽言辞的积习，也将得到解脱，何况其他事物呢？这样看来，人世间通常所谓的长寿，大概也有不足以为您祝贺的地方了。惭愧的是我不擅长辞章，只能把平日听闻的事情写下献给您。

译《侍御时君六十寿序》当时侍御时君干正在晋中巡按，恰逢皇上恼怒那些上奏议论政事的大臣不能顺从迎合，认为他们不是诋毁就是欺骗，想要援引法令追究根底，一概抹杀。于是借口他巡视西城时没有察觉贿赂之事，和同署的几个人在同一天被免官，而实际上并不是他们的罪过。回乡以后到了戊申年，年纪也将满六十岁。当时龚方伯石岩、张大参明初已经出仕，曾在朝廷内外任职，如今回来与您一同在山林间优游。你们交情已经很亲密，又有姻亲关系。到了您的生日，二人相伴登堂献酒，并辱承您嘱托我写祝寿之辞。虽然我不聪敏，却曾对您的出仕和退处有所感触。古人评论说，台谏官能够施行自己的志向，几乎与宰相相等。只是君主如果能够容纳尽忠进谏的臣子，臣子如果能够进言纠正君主的过失，这两方面本来互相成就，却常常忧虑彼此不能相遇。为什么呢？大抵宽厚仁慈的君主能够容纳臣下，但臣子有时玩忽职守，流于沽名或行诈；感激奋发的士人能够进言，但君主有时厌烦他们，加以责备，或者将他们贬黜免职。这种情形自古以来就是如此。近来朝廷上奏章纷繁，以至于使君主轻视这些言论，也轻视相应的惩罚，甚至认为台谏官即使有缺额，也可以不予补充。若说那些人全都没有值得倚仗之处，那么姑且任用一个人，却动辄让他兼任数人的职务，难道是认为一个人的才力本来就足以胜任吗？这只不过是姑且用来充数而已。难道只是用人者的过错吗？是事势相互激荡所造成的，没有什么可奇怪的。您当年在台谏任上时，多次上疏，所说的都是天下大事，并不追求以刚直敢言来博取名声，言辞十分恳切，而皇上也没有因此忤怒。假如前后进言的人都能这样，怎么会使明主完全怀疑自己的臣下呢？只是朝廷所轻视的本来在另一边，而一旦因为牵连误会，使那些不屑于迎合的人也无法充分发挥作用，玉石不分，实在可惜。况且士人求得当时任用，大概积累一百人，才侥幸有一人得到机会；侥幸得到机会而接受考察，其中果真可以任用的，大概又是一百人中不过两三人。从壮年到老年，三四十年之间，才用得早晚也不能预料。即使很早得到知遇，能够活到老年而仍被任用的，有时十个人中才有一个。如今罢黜人却不是因为他的罪过，一经罢黜便永远不能振作；这样的人才本来就不可多得，得到人才却又不让他充分发挥作用，国家用人难道可以这样吗？您壮年出仕，中间两次因为父母丧事归乡，前后任县令共四任，并且考核成绩优异，很快升为天子的耳目之臣。您所任的官职，清廉而不刻薄，严明而不残酷，刚强坚持而不固执胶着。从您任县令的表现来看，便知道您所论荐和弹劾罢免的人，是贤是愚，黑白分明。自从您归田以来，数年之间，时局一天天变坏，长官几乎不知道还有百姓，只知道迎合上官的喜怒。上官见某人软弱媚上，便认为可喜；见某人强悍，又说：‘这个人可怕。’于是人人闭口，不敢说一句话。唉！您的举措即使不能在整个晋中完全施行，比起世上的君子来又怎么样呢？我既惋惜您无罪而被废，又暗自认为，即使没有被罢黜，您也一定不愿意作委曲敷衍之事；与其如此，早早退居田间又怎么样呢？不过，您如今才开始接受祝寿，黑发仍浓，面色红润，还像没有衰老的年纪。假如皇上有一天悔悟先前的错误，愿意和士大夫重新开始，重新起用老成之士，把他们作为世人的表率，您将随时势俯仰吗？还是终身不再出仕呢？希望二位在宴饮畅快之时，姑且拿我的话彼此询问。一定会有一种不激烈也不随俗、足以感化激励当世，终究不被习俗改变的态度；这也是我这个迂腐儒生急切想听到的。

译《少司防归公七十寿序》我的朋友少司防春阳归公，以廉洁明辨、恭敬谨慎受到朝廷称许，以温和厚重、谦退礼让取信于乡里。他不求名声显赫，声誉自然远播；不故意标新立异，人们却都赞叹仰慕，认为无法企及。他虽然神色温和、容貌恭敬，但内心坚定清白，从不迎合世俗，而世人仍能容纳他。历任中书舍人、工科给事中、尚宝司太仆太常寺卿，已经升任南京通政司使。这次归乡，又加授刑部侍郎，用来荣耀他的行程。谗邪之言煽惑扰乱众人的听闻，君主若想断绝这种祸患，掌管出纳言论的官署实在极其重要。因此，在君主明察四方、广听众言的时代，宰辅和贤臣负责治理政务，最终还要依靠龙门之下的纳言之官；确实，如果没有他们，天下大计或许会受到阻塞而不能通达。然而不了解这一点的人，却说掌管进谏的官署不过是随便应付、没有什么可否决的职权，只拘泥于所见所闻而不追究事情的根源，因而轻视它，难道不是错误吗？给事中、侍御史职位的重要，也正是如此。只知道弹劾的重要，却不知道纳言之职更加重要。您以纳言的身份归乡，姑且借用六卿的名衔作为荣耀的仪表，仿佛说只是借此隆重地为大臣离任送行罢了。唉！古代帝王在上面忧劳勤勉，而把政事寄托给臣下近侍，这件事也确实值得深思。士人正当没有得志时，常说：‘我若得到一个官职而能施展所学，也可以对时局略有补益，并在后世留下声名。’如果果真如此，确实可以说他没有虚度职守、没有白食俸禄。但究竟一百人中也未必有两三人能够实现，并不全是他们自身的过错，也有人受阻而不能施展。那么还谈什么纳言、封驳呢？只用官衔来宠荣他，却不考察他进用贤能、黜退不肖的作为，反而只是懒散怠慢地让他回乡，这足以安慰贤者吗？不能。若说年老后让他在乡里安逸，给他荣誉，是朝廷宠爱旧臣，使他能够在故乡优游，那么这样说还可以。归公在春初回到乡里，不久便到了七十岁的生日。于是本县年长而与他久交的人、壮健而曾列于门下的人，不是他的姻亲，便是与他交厚的世代通家，都说我熟悉归公，应该写文章为祝寿酒助兴。归公年轻时家贫，几乎无力供给诵读，但因聪敏好学，一参加考试便超过同辈，于是有名于学校。不久被乡里推荐，又过了十年考中进士。只是因不熟悉吏事而感到遗憾，所任的都是清要官职，官阶升至三品，却从未有一天因案牍劳顿，也从未有一念被财利动摇。在任官时靠俸禄养家，居乡时则借贷甚至典质物品来帮助乡里贫困者。他的声誉日益传播，而对钱财丝毫的耗费却常常有所不足，这不只是亲友所知道的。可是归公神色淡泊，心情安宁。他节省饮食，穿着俭朴，闭门谢客，手里拿着一部书便以此为乐，整日间偶尔听到交相责难的经书言论，始终没有暗自叹息或恼怒的神色。如今高卧在山林之间，难道还会常常思念朝廷吗？那通达之人的高尚情趣，难道不正是大臣内心深处的志向吗？从今以后，只以诵诗读书来期待他。少年儿童围坐在盛满酒的酒樽旁，有时放声歌唱，使心境像止水一样澄明，长久地欣喜快乐。你唱我和，即使惭愧自己没有达到通达之人和他的几个弟子的境界，来来往往的总是平生的旧友。这种快乐，正像颜氏之子的箪食瓢饮，难道不远远胜过一般人吗？谨把这些话写下，作为献给归公的祝寿序。《寿丹阳刘心干先生七十寿序》我年轻力壮时，曾多次和友人背着被褥、带着书，泛舟湖上，登临山峰，在虎丘的奇石旁休息，在石湖的清波中漱洗；掀开帷帐，烟云便充满座席，拿起笔来，眼前的鱼鸟也牵动情怀，有时隔一段时间与友人一同回来，有时仍然留下彼此相对。只有逢年过节入朝或回乡省亲时，才有机会追随先生，接受他的教诲。因此，虽然遇到过许多老师，却大多不合严肃整饬的要求，只有新安王先生、金陵姚先生几次为我剖析启发，使我这个寄居迟留的人得到安慰。王先生性情耿介方正严肃，姚先生学识深广、气度高朗，但内心都淡泊，彼此都把对方视为莫逆之交。后来我厌倦了游历，得以侍奉刘先生，幸而短暂的羁绊很快解脱，欣喜于多次陪他出行。我们不拘礼数，完全忘却形骸；有空便走几步互相拜访，一谈话必经过一段时间才相对而别。等我迁任楚黄，仍不忘吴地园苑，常常感叹山川虽在眼前，却缺少登临远眺的缘分。我解慰自己说：‘苏公杖履所遗留下的踪迹，齐安的士子还能谈论；即使临皋、雪堂已经变成荒野田地和枯草，但他登高望远、独自放怀、眼中不把当世英雄放在心上的气概，确实足以受到百代仰望。’后来我西行游历已经疲倦，向东遥望而感慨，先生却屈尊乘着小船来访；在蓬门下点灯，谈论旧事，把酒抒怀，感叹岁月不能停留，而彼此的情谊却仍像昨天一样。凡是与先生交情投合的人，都争着想挽留他，哪里料到夜谈片刻便已经到了清晨出发的时候？大概是因为我正要为儿子娶妇，而先生有意游览山巅水涯，知道我不能同行，所以离去得很快。正值年初，到了先生的生日，先生大概已经老而有成、可以传道授业了。作为门生，难道可以不为他颂祝祈祷吗？我和好友一同前往，他也是先生的通家之好。想到我的祖父曾游历润州，就像先生来到我们这个小县一样。我年纪尚小便有幸听到先生的声音，成年以后更加承蒙他的奖掖，于是请求一同前往，举杯献寿，托付祝词来歌颂先生。风和日丽的美景，谈笑相聚的快乐，青颜白发都可以彼此寻访；忘却形骸，年龄的差异又哪里不能成为同伴？带上藜杖，缓步而行，姑且借浊酒助兴；微有醉意时谈赏会心的清雅言语，而不铺张宴集。一路吟咏，多有陶渊明、谢灵运的幽深情趣；醉后放歌，便有李白、杜甫的豪迈奔放。山角水湾，竹林洁净，花朵明丽，兴致来了便去探寻，兴尽便返回。至于暮春日长，最适合围棋；深秋夜长，正好点灯取乐。门前传来剥啄声，是老人来谈笑；窗下传来伊吾声，令人怜惜正在诵读的孩子。口中不谈朝廷中官员的黜降，耳中不听长官催逼呼喝。难道不只是一天可以抵得十天吗？将来渐渐老去，又可以渐渐进入老耄之年。虽然房屋相隔遥远，但心意亲近，思念仰慕本来已经很深了。献上一杯寿酒，趋前陪侍，难道不是很快乐吗？

译《严乐山先生八十寿序》壬寅年二月二十日，是严二丈八十岁的生日。龚方伯汝修因为是虞部公的执友，到期登堂献寿，并请我写序。我当时正处在服丧之中，没有来得及答应。当时先父的朋友中，还剩下适吾宣翁和先生二人。后来每次相见，他们一定说：‘我们已经衰老疲惫了，你难道不能为我写几句话吗？’我答应了，却迟疑徘徊没有写成，大概又过了三年才完成。此时宣翁也已经去世，只剩先生还在。起初虞部公年轻气盛，曾在乡里住宅旁设立‘四门小学’，召集几名弟子在那里读书，他们都自负以为功名可以立即取得。虞部公不幸早逝，而几位君子也在岁月流逝中老去，没有一个人实现自己的志愿。幸而他们年长之后看见方伯君联袂考中科第，屡次升官做到方面大臣；等他罢官归乡，仍以故人之子的身份来拜见，不敢当作宾主之礼。先生与先父每次接待他都很高兴，分别后又不免感慨叹息。先生年老而生活贫困，让壮年的子孙在田间努力耕作，自己独居城中，常常亲自承担婢仆的劳作，却始终神色萧然自得。每逢年节，亲朋聚会饮酒，他只润润嘴唇，吃的东西却不少于壮年时。先生尤其和先父亲近。先父在丁酉年抱病，从此不出家门，旧友来访时，他一定扶杖迎接，与他们整日围棋也不厌倦。至于先生，只要不是风雨阻隔，几乎没有一天不来相访。我每次侍立在旁，听他们彼此议论，不说高深奇特、苛刻琐细的话，却都像布帛和粮食一样切实有用。我私下认为，从今以后恐怕再也不会有这样的人了。即使这番话，还能再多次听到吗？先生生于嘉靖癸未，正值肃皇帝励精图治的开始，公卿大臣直言极谏；距离今天还不到一百年，为什么却相隔得如此遥远？至于民间习俗，富人日益奢靡，争相竞逐；奸猾强悍的人互相争斗，几乎不知道还有贵贱等级和威仪。世上的君子却正忙着推波助澜，仿佛认为这本来就是当然的事；长此以往，将何时才有尽头呢？我从先生那里听到的，大概就是这些。自从先父和宣翁相继去世，老成之士更加凋零，只有先生像硕果仅存；直到今天仍精神安宁、气息平和，步履如常，他成为百岁老人是毫无疑问的。近来本县东边有一位百岁的薛翁，他只是田野中的农夫，从不把心思用在当世；对于世俗中一切令人喜爱或惊骇的事情，也不让它们进入自己的思虑，这样的人长寿本来是应该的。至于先生，难道不是所谓上天赐予不老之寿的人吗？况且我听说薛翁除了饮食之外，即使白天也大多躺卧，已经这样多年了；而且还没有先生游赏、游乐、博弈的快乐。由今天推算他的期颐之年，所得的寿命难道不会更多吗？只是还不知道再过十年，他对于世道盛衰的感慨，又会是什么样子。《君锡徐兄七十寿序》我曾在闲居时追数年轻时的朋友，如今不过还剩几个人。君锡兄年纪最长，大概比我早六年出生。这年季夏，正逢他七十岁生日，我将献上一杯酒为他祝寿，不能没有辞章在酒前致意。君过去和我们结成文社，本来有意在世上表现自己的才学；但有的早夭，有的终老而没有得到机会。按世俗眼光看，他们都是质朴拙劣、不得志的士人罢了。然而他们内心所得颇多，能够不屑于荣达显贵，也不以贫困困窘为耻。那些富贵者所经营的事情，即使他们自己认为志得意满，也未必比得上我们这些人没有亏负。由穷通来推论，便更加相信彭祖和殇子可以齐同，而那些拿颜回与盗跖相比的人，见识实在浅薄。孔子和颜回是求学者的老师。看孔子自己所说，不过是吃粗粮、喝冷水，却能以乐在其中为满足，仅此而已。至于他称赞颜回，也只是说别人不能忍受那种忧苦，而颜回却不改变自己的快乐。由此可见圣贤之人所以不同于流俗。自宋代儒者懂得尊崇圣人，却不能理解圣人自身所得的快乐，追求那种快乐，仿佛追求不可达到的神仙境界，于是越尊崇他们，距离他们反而越远。所谓学习做君子的人，不会因为不能用正道取得某物，便占有它；也不会因不能用正道去除某物，便强行去除。凡是流俗之人所看重的东西，我能够轻视；这样以后，才可以接受实际任用。近世卿大夫嘲笑狂狷之士的质朴拙直，把他们一概归入乡愿一类，还说这是时势所迫、不得不如此，却不知道狷者本来值得尊重，反而使鄙夫无所不至。像我们的君锡兄，立身谨慎戒惧，待人诚恳温和。听见不善之事，别人认为这是理所当然、没有什么值得奇怪的，君锡却不由得义愤显露在脸上，只是惊愕而不敢说出来。这难道不是孔子所说的狷者吗？我从年轻时认识君锡，五十年的交往如同一天。我见他有时不快乐，便用谈笑使他解除烦闷，退下后又默默惭愧自己不如他。我认为君锡虽然性情有些褊狭，但容貌正如他的内心；我们这些人即使遇到可怕的人，又怎能知道自己一定能果断地不丧失操守呢？有人或许说，君锡诚心质朴、行为正直、没有别的心思，所以长寿是应当的；这又是儿童般的见识。市井小民活到八九十岁的，世上多得很。他们所见只在眉睫之间，却妄自对天人关系作出区区评论，只能说明他们对道理十分懵懂。不过我又有所感慨：当君锡超过二十岁时，我才刚成年；那时我耳闻目睹的吴地风俗，与壮年时期相比怎么样呢？从年轻力壮到如今，又怎么样了呢？这就是年岁一天天增长，而心中的忧虑也一天天不能释然。实在不如把一切都置之于不存在；那些贤能或不肖、在当世负有责任的人的忧虑，与我有什么关系，为什么还要强行取来作为自己的喜怒呢？我愿从今以后，和您心中忘掉是非，口中忘掉褒贬，共同享受天年，岂不是很快意吗！看看那些拘泥琐细、斤斤计较的人，不又与我们相去甚远了吗？请让我用这些话来助兴今日的酒宴，您一定会欣然迎风与我共饮，然后含笑告别。

译为君锡徐兄八十寿所作的序。从前孔夫子回答关于士人的问题，大概把知耻而不辱使命放在首位，其次才谈到孝与悌。仿佛是说：“士人没有什么比守住自身操守更重要的；然而如果不能为世所用，也还不能算是完人。”至于人生的根本，在家中修养而能够推及天下的，难道不是孝和悌吗？那种一定守信、一定果断的品行，也不同于轻薄浮躁、懦弱怯惧的人。为什么竟把孝悌看得如此轻呢？这样做造成的祸害一定不小。有些人却昏昧无知，竟说疏略放纵还胜过恭敬谨慎，这就把孝悌的宗旨淹没了。我年轻时轻佻浮薄，常和同伴做些驳杂的游戏。等见到我的君锡兄时，他有时也在其中游戏，我便笑着说：“这就是所谓谨慎厚道的人吗，竟也做这种事？”然而您其实并不常这样做。后来我渐渐长大，和您同在一个砚席读书，忙忙碌碌地学习应试文章。您既喜欢别人指出自己的过失，也常常希望亲厚友好的人帮助自己改正过错。您在内敦行孝悌，使一家人都以您为榜样；在外修养清白廉正，使一乡人都信服。人们都称您为长者。您的先世有中丞公、防议二公，父子相继在当时建立功名，连续两代都被称为县里的大人物。您年轻时刻苦勤学，晚年因科举不顺而辞去仕途，老年做了乡里的祭酒。无论贤能还是不肖的人，都为您感叹羡慕，认为不愧于这个名望和礼遇的，只有您一人。然而您却安然自若，并不把这些放在心上。您待人使人感到和悦，但凡心中认为不可的事情，马上就会表现在言语和神色上，表里通透明白；即使是触犯您的人，也很快就能释然明白。自从您搬到东城居住，彼此相距大约三里，每当互相思念，彼此来往，一定要相对交谈很久才分别。分别后，您和我一同向南走，我和您一同向东走，有时走到半路才返回，常常如此。有时到朋友那里饮酒，或先后到达，或稍微迟到，从来没有不惊讶并询问缘故的。这难道还是少年时代那种相互追逐往来吗？只是那时好像兴致浓厚，此时好像兴致淡泊。兴浓，是因为觉得快意；兴淡，是因为借此寄托情怀。我比兄长小六岁，而您的两个孙子都比我的儿子年长，同为诸生，又重新追寻往日的友好，在翰墨场中驰骋。兄嫂又都年高，还将要看到他们成才。两家的后辈想稍稍安慰老人，又该怎样做呢？不过，拿眼前的欢乐来安慰自己，希望日后不成为痴妄。我姑且和兄长相视一笑，把这件事放下。唐叔达兄以中表兄弟的身份同持友人的砚席，他的文章详细而丰富，写出来又精确严谨；他的情意诚恳深厚，却寄托在诙谐的表达中。想来举杯祝寿的早晨，一定会有令人喷饭的欢乐。我虽不[字疑]于颂扬祈祝，也姑且用几句话为这壶酒助兴。为王慕芝先生七十寿所作的序。墅沟王氏世代嫡系中有一位排行居中的人，名叫慕芝先生，他是故赠太子太保、礼部尚书、武英殿大学士王公的堂弟，在文肃公一辈中属于兄长。文肃公去世后的第九年，正值己未年，先生年满七十；六月二日是他的生日。于是先生的贤良儿子将在暑气尚未到来时，设宴请客，用谈笑的欢乐使父亲高兴，并说我很熟悉他们家的世系，请我来写祝寿文章。我从前尚未衰老时，常感叹人生百年，匆匆忙忙，竟没有闲暇；寿命既不能预期，而享受的福分有丰有薄，又好像有定数，并非人的力量所能达到。那些幸运地享有各种福分、活到耄耋之年的人，起初也没有自觉，渐渐就老了。他们辛劳一生留给后代，不过是建造厅堂、开垦田地而有所收获，希望后代能够昌盛罢了；后代承受前人的庇荫，也不过说自己是某父亲的儿子、某祖父的孙子、某远祖的后裔罢了。计算一州一县之地、四境之内，能够成为数百年来、上溯十余代的人家有多少？宗族庞大而繁衍昌盛的又有多少？其中侥幸富裕、长寿、健康、安宁的，又有多少？这样看来，像先生这样长寿的人，从至亲到姻亲朋友，甚至同住一乡里的人，没有不把这当作值得祝贺的事。别人如此祝贺，而这样的人自己感到高兴、认为幸运，也就可以知道了。只是与他共同享受眼前欢乐的，不过到孙子、曾孙为止；至于年代久远以后更加疏远的人，就不知道是谁了。既然如此，君子对于亲族的笃厚，只要是我的族人，难道会因为关系疏远就遗弃他吗？追溯到最初，本来都是同一个人的后代。由此我知道，谱牒对于活着的人是很重要的，可是世人多半忽视遗弃它，以至于后来无从考察，这是为什么呢？墅沟东临大海，是旧娄县的东部。自宋嘉定初年分割出来建立县邑，到弘治年间，又因在城东设置仓场以防海患而再次划分，隶属在那里。王氏大概世代在乡里称雄，谱牒中至今可以考见十多代。江水向东流入大海，潮汐吞吐，以及天地间广大混沌、浩瀚无边的气象，都在这里汇聚，因此有杰出人物产生，本来不是偶然的。谁能谱录他的家世，使后代永远有所考察？不就是先生吗？这件事确实无愧于前人，而且可以留待后来的君子。我虽然没有机会亲自拜见先生，却从这件事看到了他的伟大。有人说先生幼年成为孤儿，年少时便能自立；学习儒家的庄重，契合佛家的慈悲，又意气刚强近于侠士，轻慢世俗近于旷达，可以说已经能概括他的为人了，但这还不足以作为祝先生长寿的话。他只是想使那些不知名的后人常常想到，他们的起源本来都是同一个人的后代；这难道是寻常人能够做到的吗？我还记得从前侍奉文肃公时，有一天他说：“我听说主管州事的人那里，有人控告我们族中的某人，州官将要下达判辞。如果要作处分，我只需回答说：‘事情的是非还不可知，但这个人一向是厚道的长者。’”我看他的神色，似乎有些不平。编修君当时已经病得很重，却说：“这件事似乎应当查清它的始末；如果果真是诬告，就赶快替他申明洗雪。”即使确实如控告者所说，也必须替他妥善处理。今天办事的人看见有人控告我的宗族，动不动就不怀疑这是诬告，这也不足为怪了。”我感叹说确实如此，文肃公也点头赞同。大概文肃公厚待他的族人，就是这样。像辰玉所说的几句话，确实可以称得上善于审察、妥善待人了。文肃公父子当时，有人说：“家内没有喜欢争斗的族人，家外没有不收敛的家众，这种情况谁肯相信呢？”等到荣盛稍稍衰落，世态炎凉突然改变，而文肃公的同宗族人没有不安然自守的。可见在盛衰的关头，君子应当能够自我持守。先生正是其中尤其卓异的人！今天的寿宴，从先生的姻亲朋友推及所有过去厚待亲善的人，有谁还不像平生那样欢乐？有谁会稍稍减损当初的情谊？有谁会离去而不再顾念先生呢？先生如果能够坦然接纳他们，不让一丝一毫的变化扰动自己的心，这尤其是涵养寿命根源的方法。即使是古代得道而忘却外物的人，也不过如此罢了。这样看来，为什么不能期待长寿呢？

译为徐摄山先生八十寿所作的序。摄山先生在天启三年癸亥年享年八十，仲春二十六日是他的诞辰。我们同乡中有幸与他交好的人，筹划用来助寿的酒杯，并嘱托我为此写序。我还未满二十岁时，就有幸以世交兄弟的身份跟随他交游。您比我年长十岁，早已在诸生中享有声望。您身体瘦弱而精神旺盛，写文章汪洋恣肆。然而屡次应试，屡次受挫。适逢诏令下达给御史，凡是在学宫领取廪米的诸生，都可以参加考试，选拔其中最优秀者。这次考试我也前往参加，而您终于被选拔升为太学生。同辈相互说：“这是理所当然的。”但您最终没有在京兆考中，只以贡生身份参加铨选，被授为福建永福县令。您晚年自号“摄山”，大概是听说这座山有很多可以采来养生的药草，所以用它来寄托自己的志趣。您做县令有古代循吏的风范。您既不求名人援引，也没有人替您奔走。任期届满而不得志，按例应当改任官职，前往京师，却终于留在朋友那里。相交许久的友人病逝后，您访察他的墓地；返回时已经渡过扬子江，于是溯江游历楚地南部，经过洞庭湖，泛舟沅水、湘水，与蛮獠杂居，还为他们留下来教导子弟，使他们知道文字。我曾称支道林评价澄公，把季龙比作海鸥，先生大概就很像这种人。过了几年，两个儿子不断思念先生，次子前往迎接他。先生于是归来，又和一生的老朋友们交游，但也时时往来于阳羡、濑水之间，流连于山水优美的地方；固然是因为替门人留下来，也因为天性喜欢游历，不喜欢局促地困居家中。有的人说：“先生想要到名山采药，为什么却屡屡像客人一样出游呢？又不知道先生凭什么年近老年却仍然这样不衰老呢？”我回答说：“多次游历正是先生长寿而康健的原因。难道没有听说门轴因为经常转动就不会生虫吗？况且先生把都会的繁华和蛮荆的荒远看作同等。自古以来求道的君子，潇洒地来，潇洒地去，哪里还会有夷险、清浊来扰动自己的心呢？只是因为心中忘却了欢喜和恼怒，所以对于各地风俗和奉养之物没有什么不能忘却；一定要说‘这样才快乐’，一旦得不到，就悲伤不已，这才是流俗之人的留恋。他们所谓的只是偷偷养肥身体，实际上却接近死亡。至于先生，大概可以说是穿着粗布短衣，却有狐貉皮衣般的温暖；吃着藜藿，却有粱肉般的美味。正因为没有什么不能忘却，然后才可以养生，可以长寿。那些不能明白这个道理，想求盈余反而得到亏损，想求长寿反而缩短寿命的人，长久以来又怎么数得清呢！” 先生对此已经看得很清楚了。不刻意求寿却得到长寿，难道会和那些拘拘小节、在寻常得失之间争逐，结果中途夭折的人相同吗？先生气质温和而见识明达，听说他任官时几乎不用刑罚，永福百姓像敬戴慈母一样敬戴他。他曾经查办过几名作奸犯科、被豪强众人侧目的恶徒，全都依法处置。这些人反而称赞他说：“果然仁者必定有勇。”只是由于有关馈赠和请托的书信从不越出县境，所以始终没有显赫的名声。自从先生留在楚地，我曾遇到福建人，知道他们来自福州，便问：“你们也知道有个永福县令徐君吗？”他们说：“那是我们的邻境，怎么会不知道？”我又问：“他治理县邑怎么样？”他们说：“听父老说，这是二百年来第一位廉洁仁善的县令。”邻县百姓尚且知道先生，而上级官员却不能知道，那么还要监司做什么呢？唉，这正是时局日益令人忧虑的原因。去年剑南发生警变，杀害大臣，西南苗彝又屡次窥伺边防。我曾谈到先生的策略，他说：“如果能安定百姓，就没有什么值得忧虑的。他们拥有丰厚资财而且过度自奉，必定不会轻易行动；一旦行动，就会加速自己的灭亡。”不久果然如此，到了春天便鸟兽般四散，西部边疆因此安宁。先生难道是凭空臆测、喜欢说大话吗？他在南方长期任职，已经对此看得非常清楚了。大概他身在事外尚且如此，以先生的见识和年齿，本可比作老成而有宏大谋略的人；可是却让他终身奔波道路，白发时退居乡园，只有我们这些人几次陪着他的杖履、聆听他的咳声，虽然我们足以自我庆幸，却都为此感慨。像我这样潦倒粗疏的人，还要向先生请教鞭策后来者的方法，大概也只能弥补过去的过失而已。

译为瞿君八十寿所作的序。县城西南方承受松江之水，曲折向东再向北流，注入大海。当地的世家大族和著名姓氏聚族而居，如傅氏、瞿氏、黄氏，都是当地的望族。其中沈氏尤其显赫，起家入朝做官的前后有许多知名人物。广信太守公是最后兴起的一位，我的父亲曾经拜他为师。太守公的夫人是瞿氏恭人。太守公将要赴任江右时，邀请我的父亲和他的长子同席砚读书，瞿氏的族子也渡江来跟随游学，中表兄弟相处得非常欢洽。我当时正值舞勺之年，便已经见过面，能够称为世交兄弟的，是子受君。您的父亲名心畴。老人怜惜您，让您学习成为士人；后来您放弃仕途回乡务农，父子相继，终于凭借本业富足而受到全乡信服。等到沈氏受到众多嚣讼之人的困扰，老人父子替他们弥补过失，所有啃噬沈氏的人都敬重他们，不再说后话。他们对沈氏所施的恩德非常深厚。您有个弟弟幼真，以诸生身份领取黉舍廪米，正有声名时便夭亡了。您为他的去世十分悲痛，便想办法安慰父亲的心，督促他的儿子和孙子读书，先后补为诸生，使老人得以安闲度日，享寿而终。乡里人因此更加敬重瞿氏。甲子年，您已年届八十。到了季冬生日，县里所有关系亲厚的亲戚朋友都将前往举杯祝寿，并嘱托我写祝词。我们家已经有数代交情，而且您的元孙又是我的妹婿，我不能以年老昏昧为由推辞。我私下曾对人说，人的一生各自因所处时代而有在世间受重视或被轻视的不同。社会安定时，朝廷中兴盛，士人出仕施展谋略，成为上下所依赖的人；等到世道衰败，隐居山林的人往往退下来安抚整治乡里，使困顿者得到恢复，使弱小者得以自立，豪强掠夺、专横武断之徒也不敢放肆。凡是主管一方的官员，都不会在职守上荒废；他们所做的，是接受请求而务求处理得当，这也有所凭借。您经历世事已久，处理的事情很多，对于人情事理的变迁，以及轻重缓急的差别，思虑周详而熟练，处理起来又从容淡定。因此人们听取接受您的话，好像石头投入水中一样顺畅；您陈述条理，好像借着风吹奏管籥一样自然。对上有助于长官，对下则施恩于百姓，这大概是一般贤士大夫所不能达到的。晚年优游，享有高寿而承受许多福祉，难道是偶然的吗？拿您和先公相比，如今人情更加变化，世态日益纷乱，要在其中调和周济，本来就不是迂阔疏浅的人所能详尽做到的。有人说，您尽心劳形，谋求一县的利弊，以满足长官的询问，所带来的利益非常广泛；但拿锄头犁地的人本来有许多事情不了解，坐在公堂上的人有时也偶然不能审察。您从年轻力壮直到如今，为公事私事劳苦疲惫，常常是别人的数倍，却仍能获得长寿康健，大概就像门轴不会生虫一样。这种[字疑]然疲于劳役，难道正是您长寿的原因吗？唉，寿命长短的定数，难道不是悬之于上天的吗！只是那些不把天命推诿给偶然、而能安然自乐的人，才算尽到了人的本分。已经具备五福，归根到底就在于美好德行罢了。靠呼吸吐纳而长寿，靠努力耕田、从事农作而长寿，长寿本身是相同的；这不是君主的权势能够赐予的，而是喜好美德的人本来就应该得到这样的赐予。只把养生之术说得琐碎狭隘，实在浅陋。《学古绪言》第五卷。钦定《四库全书》。《学古绪言》第六卷。明代娄坚撰。寿序十二首。为姻亲陆老先生祝寿所作的序。姻亲陆老先生在这一年满六十岁，仲冬十一日是他的生日。您的嫡孙已经向我的小女儿行纳采礼，应当写些颂祝祈祷的话来为一杯酒助兴。我本想有所效劳，却不能仓促完成。表弟王伯深，是他的女婿。我对他说了几句话。我认为，先生值得称颂的地方有三点：第一，生长在市镇，靠贸易迁徙维持衣食，却朴实厚重、诚恳真挚，亲自奉行长者的品德；第二，教导儿子元之学习儒业，使他在学校领取廪米，所交往的都是士人中的贤良之辈，正要振兴家声；第三，先生只比我大三岁，却因为年长而儿子已经壮健，孙男孙女有这么多人，而且都如兰花敷展、玉石温润。虽然我惭愧自己没有善于言辞、不能很好地称贺，却不应落在别人后面，还是迟迟没有写成，这是为什么呢？实在是因为古代君子想亲自对父母尽孝，大概以能够奉养为先；奉献甘美食物来接待亲友、享受谈笑的欢乐，只要竭尽诚意就够了。可是我们吴地的风俗日益趋向奢靡，聚会时争相邀请显贵权势来显示荣耀，设宴时务求穷尽水陆珍馐以为丰盛，歌舞伎人在面前，宾主整天相互作揖谦让来充作礼节，本来就不是衰老之人所能承受的。古人曾因每餐只有四簋而追念往昔、哀悼今日；如果有五鼎，那就是大夫的享礼了。可是近世民间宴会有时多到上百种菜肴，大概子女不真诚地献寿已经很久了；拿孔子所说的‘不违背父母’的训诫来看，又该如何呢？拿父母能力所不能得到的东西来奉养他们，拿父母身体所不能承受的事情来劳累他们，没有比今天这种做法更不合适的了。先生的两个儿子将要奉行古人的道路吗？那么一定会被世俗讥笑，他们起初还会认为必须这样做才心安，等到众人喧哗议论，又会感到不安。还是要奉行世俗的奢侈吗？那样他们的父亲又会不高兴。我认为守礼而讲求正道的士人，一定不会如此苟且。况且我听说，突然获得富贵是不吉祥的；这难道不是说所享用的东西异于平常吗？如今到了以父亲的年纪来设宴祝寿时，酒食的丰盛一定要超过本分之外，岂不是尚未处于富贵之中，反而先用招致不祥的东西来奉养父亲吗？元之兄弟如果不被流俗迷惑，多次召集亲戚故旧，与先生共同享用四簋的供养，先生一定会感到快乐而安心。快乐康健是长寿的原因，奢侈逾越则是不祥的原因。因此我不想把宴席铺张奢侈，而逐步说明我的道理；把前面三点作为颂词，把后面的话作为祷词，这样不可以吗？

译为陈老先生七十寿所作的序。这一年七月十二日，是少泉陈老先生七十岁的寿辰。凡是同老先生父子、孙子三代有交往的人，都有献寿词。老先生的亲家徐尔常向我索要文章，并且说：“一定要亲笔书写。”此前暮春之初，我曾写文章为宗伯夫人祝寿，写了几叠屏风献上，大概也是陈家的请求。如今尔常又想借我的手来写，虽然我驽钝而且衰老，当然也无法推辞。老先生承继前人的家业，以殷实富足闻名乡里；又把后代的福庆扩展下去，用读书求学来教训孙辈。他眼中不曾见过催租的官吏，脚下不曾踏入对簿公堂的地方。有宽敞的厅堂，可以招来凉风；有幽静的居室，可以迎接冬日。亲朋时时来访，谈笑足以尽叙往日的情怀；酒菜常常备好，尽兴畅饮足以寄托赏花玩月的兴致。从年轻到老年，常常面带笑容、满心欢悦，享受自己的天年，这难道是可以多得的吗？有人说：“这大概是天命吧？譬如花草树木，雨露都是均等的，有的因此茂盛繁茂，有的却憔悴枯槁。”解释的人说：“你哪里懂得天道？难道栽培灌溉有时失误，却要求它们同样得到雨露吗？”又有人听了笑道：“这话太拘泥了，似乎有道理却并不正确。”说到颜回和盗跖，便无从解释了。人活在世上，贤能或愚钝、通达或困厄彼此不相称，常常像方榫装不进圆孔一样，即使有辨析才智，也无法穷尽其中的情由。只是上天与人的情形恰好相符，才可以这样说罢了。我曾听说过翁的为人：长兄病重时，他像对待自己的孩子一样为兄长请医问药；侍奉父亲以及抚养寡嫂的孤儿，更加谨慎勤勉；与他们共同生活三十年，始终如一日。家中有一处租来的仓库，交给防的兄长管理，账目屡次折算核阅，即使到了无法估量的程度，也不计较、不追问。岳父母年老而困窘，孩子还在襁褓之中，他资助他们，无论生者死者都予以周济，并且一直抚养他们的孩子终身。凡是这些事情，都是世俗之人难以做到的，而翁却把它们看作理所当然，认为没有什么值得称道的。其他凡有人有急难来求助，即使只是一席之地或几句口头承诺，他一旦答应，没有不履行的。后来有许多人辜负了他，翁只是说：“那又能怎么办呢？”时间久了，便好像把这些事忘了。当今世人称赞那些对亲人笃厚、乐于施行德行的人，一定说：“这是士人的品行。”哪里知道，凡是翁所做的那些优厚之事，大多正是儒生感到惭愧的地方呢？他本来就应当安闲地度过耄耋之年，安享子孙的奉养，难道可以说是偶然的吗？这大概就是上天与人的情形恰好相符了。翁的儿子和孙子，如今都正凭借文学才名著称，这一定是对翁盛大德行的报答，也并非虚妄。自从长子考取南京兆的解额，已经超过一纪了。近来听说他更加隐遁自晦，穿衣服、居处起居都没有改变往日的样子；若不是亲属或旧交，想同他见上一面都不可能。他的内心淡泊安静，常常有自我满足的地方。古语说：“荣辱要等到事情显现以后才看得出来；所忧虑的是财货聚集以后，才看得出人们争夺什么。”如今老先生进退都不知道有儿子的荣耀，也不私自贪恋积藏的财货，还有什么可忧虑的呢？况且争夺自己所有的东西，难道符合养生的经典吗？今后的岁月，他将无所羡慕、无所经营，安坐着阅历人生；腰腿仿佛忘却，鞋带也觉得舒适，寿命没有尽头。看那些浅薄拘谨、把养生挂在嘴上的人，又怎么样呢？拿这些话为老先生祝寿，不知能不能算是懂得真正的道理呢？守斋金老先生八十寿序 自古谈养生的人，总说少思考、少欲望，可以培育长寿的根本，尤其认为思虑对人的损害大概比欲望更严重。只有那些学习道术、观察玄妙的君子，精神守在内心而完整，所以能够逐渐排除这两者，混然忘我。其次，是外表朴实而内心平和，不修饰仪表，不设置心机，几乎没有什么需要费心的。这样的人，对于嗜好欲望一定很淡，能够根据血气的盛衰来加以节制，所以往往能够保全天年而活到高寿，这其中自有必然的道理。至于运用私智去争夺寻常的利害，精神日益劳苦，欲望永不满足，却想因此求得长久，这怎么可能呢？我的朋友金伯醇的父亲，号守斋老先生，今年八十岁了，形体精神都不衰退，像六十多岁的人。夏历四月四日，是老先生的生日。凡是同伯醇友好的人，都相继登堂祝寿，并托我写这篇序。老先生的祖先过去聚族居住在本县罗溪，世代务农。从他的侄子伯谦先生到侄孙子鱼父子，相继被乡里推荐；伯醇又以生员身份享受学宫廪膳。于是金氏子弟大多修习诗书学业，为人们所称道。然而他们都恭谨退让，不喜欢穿华丽衣服、骑骏马，即使家中的僮仆也受到这种影响。伯醇曾说：“某个僮仆懒惰，我把他遣回田间；如果他不能穿着蓑衣、拿着锄头犁具而忍受劳苦，终究不配侍奉我在砚席之间。”大概老先生在家中的教诲就是这样。老先生年轻时明白农事，他谈起农业来娓娓道来，很是动听，却没有别的心思。遇到事情，不论可不可为，都一定把内情全部说出，也不猜疑别人会欺骗他。他又不喜欢装模作样，见到儿子的朋友穿着盛装来访，便赶快走到屏风后躲起来，偷偷听他们说话；对那些夸张荒诞的话，他也不加附和。即使私下里感到高兴，老先生难道不是近于少思少虑的人吗？只是我暗自怀疑，老先生一向强健，内有粮仓的盈余，外无门户家计的拖累，终年优游自在，也许不能完全割舍嗜欲。况且人最大的欲望，莫过于饮食和男女，而伯醇又极其孝顺奉养父亲，防备甘甜柔滑之物，一定要具备各种滋味；虽然是为了养胃，却好比给火添油，火势便会更旺。欲望如果有所壅塞，就会形成疾病；他没有料到会壅塞，却也没有达到炎盛的程度。我想老先生一定懂得这个道理，所以才能这样长寿吧？或者是伯醇通晓医方，因此在侍奉父亲时另有方法，可以扶助衰弱、延年益寿吗？从今以后，老先生经历世事更加长久，内心更加淡泊，思虑更加减少，应当不会不同于学习道术、观察玄妙的君子，而不只是朴实平易而已。我只是羡慕他年岁越长，容貌反而越丰润，想跟随他请问保养节制的方法究竟如何。我又反省自己壮盛的时候，曾经有志于当世，不幸被思虑损害。如今已经衰老，希望能够偷偷承接老先生的一点余绪，以便平息脸上的刺字、补上被割去的鼻子。并且庆幸自己没有在纷争中败退，可以跟随老先生相伴于几杖之间，这也是我们同道之人的共同愿望。

译朱济之兄六十寿序 我的朋友朱济之先生，以今年秋七月二十四日为六十岁生日。先生交游广泛，从父辈到儿子、女婿，只要同他交游相处、见过面，便欣然相忘年齿、相忘形迹，整天饮酒谈笑而没有疲倦的神色。于是严翁乐山和他的酒社朋友若干人，来拜访我，托我写文章赠给先生。凭我衰老懒散、荒废学业而活到长年，难道还能想得到一言为先生祝寿，并说能够完全了解他的生平吗？况且我想先生优游于诗酒之间，也想得到一些潦倒疏狂的话来取乐罢了。先生年轻时曾经有志于当世，见世上无人理解自己，便厌弃鄙薄，不屑与之交往。中年以后，一心以醉酒吟诗为乐。客人来了就留下饮酒，从不问厨房里有没有东西。荤菜蔬菜间杂摆设，彼此整天对弈，棋子敲击的声音不绝于手，嘲笑戏谑的话不绝于口。过后便呼卢饮酒，先生既然自喜能饮酒，客人也喜欢同他较量。酒喝到兴浓时，常常捋起胡须、拍着手掌，对许多事情加以讥评，同他交好的人便常常用正经话劝止他。先生也笑着认为这是爱护自己，并不生气。有人用戏谑的言辞欺骗先生，先生便用话还给客人；即使有人笑其荒诞，他始终不说这些话出自某某之口。他博览杂书、强于记忆，有超过常人的资质；每当酒席间谈到稗官野史，往来曲折如同亲眼所见，使客人开怀大笑。闲居时喜欢写五言、七言近体诗，曾经写一篇《郊居赋》，多到一百篇。常叹息本县在海滨，没有湖山可供观赏，自己的内心总有不适，往往就把想象中的景物写下来；文辞有时夸大而近于失实，世上应当会有人理解我话外的意思。我在三十年间所了解的先生，大概就是这样；但我对先生又独自有一番感触。先生的先公凭布衣之身而有侠义之气，享有良田广宅的供养，把这些遗留给先生；他能在贤士大夫尚未显达时识拔他们，使那些人终身不忘，也可以说是杰出的人物了。先生差一点不能保全自身，于是闭门高声吟咏，用酒来弥补消遣，完全不问家人的生产经营；虽然有时因言语触犯别人，听到的人最终也能宽容他，不把这当作嫌隙。与先公所享有的生活相比，难道不是更加富足安稳吗？我曾经同先生追忆，自从我们开始懂事以来耳闻目睹的事情，其中兴衰变化，不必细说。像这样颓然自放、不受规矩束缚的人有几个？独自坐着吟诗，群居在一起便醉酒，来时不迎接，走时不送行，像这样终其一生的人有几个？厚待施舍给别人却不要求回报，丰厚招待客人却不留下剩余，像这样的人有几个？这样也就可以快乐而忘记衰老了。先生每年到了仲夏，就披散头发不出门；客人来了，便袒胸赤身接待。到了仲秋，才重新穿戴衣冠。如今正是他不戴帽子、张开两腿坐着的时候。我将把小船停靠在岸边，袒着身子去拜访先生，同他整日饮酒赋诗。于是写下这些话献给先生，不知同世俗的颂祝祷告相比怎么样。张元长六十寿序 士人急切追求当世，是自负有才可以表现自己。他们不幸终身不被人知，往往没有不愤懑嫉俗、同世俗疏远的。年轻时接受经学，整日勤苦，学习写文章以求迎合时世；等到年老仍不得志，不仅厌弃平常所学习的骈偶文章，连圣人遗留下的经典，也多半抛弃不再放在心上。这样的人，见识鄙陋浅薄，本来不值得称道；但又何至于反而沾沾自喜，认为自己有一技之长呢？我曾奇怪我的朋友张元长，年轻时广泛涉猎书籍，没有什么不阅读，按理说他在世俗方面应当有所不合。然而他虽然被主管考试的官员摈弃，却反而受到年轻人的推重；脸色从未有过恼怒，文章却更加奇特。如今的时文，大抵三年一变：起初未必真的合于时，却突然掩盖了前人的规范；后来未必真的乖戾，却已经招来后生的讥笑。何况我的元长眼睛失明，便把条框禁忌全都抛弃；耳朵听得顺心，便把行年岁月一并化去。这种屡屡变化的文风，他凭什么要模仿它的步调而暗中合拍？又何必完全施展自己的才力，屡屡同它竞争呢？况且人有嘴，难道不可以用清雅的谈论和高雅的玩笑，尽情享受群居的快乐吗？而我确实内心苦思，难道不可以默默保存内心对玄妙的体察，怡然享受独处的精神吗？如果说这是年轻时就学习的东西，实在不忍心抛弃，那么古人的言语同日月一样长久而不断地更新，难道不比火炬短暂的一次光亮更好吗？像先生这样的胸襟，本来应该轻视辞赋而不去写作，难道反而难以割舍童年时学到的小技艺吗？我于是替他解释说：这大概正是元长借以傲视世俗、又不忘警醒糊涂人的东西吧？先生大概会说：“从前我想表现自己，主管考试的官员却没有足够的尺度，不能改变自己来同我相遇。如今我只把时文当作寄托；年轻人所矜持推重的东西，还能不断变化来追赶它。”世间有通达的观察者，也许会因此有所领悟。我说：“这种文章，老了仍不衰退；有才能的人并不难写，真正有见识的人却实在难得，而道听途说的人有时反而会拿它来辱骂别人。”我又说：“那些人怎么能够真正相合？既然已经误了自己，还要再去误导别人。”对于这两句话，我都笑着点头赞同。这就是我认为穷居生活中自有适意之处的原因。遵循本心而探求，脱口而说出，别人听来清清楚楚，未必不如丝竹的和鸣。有所得于心而欣喜，未必不如鞋带合脚的舒适。世俗的祸患，在于把他人当作衡量轻重的标准；不了解别人便恼怒，若只是被人了解便骄横自大，也太过分了。既不能忍受愤懑，便甘愿同世俗违逆；也不能忍受放纵，便轻易把别人看轻，只求别人适合自己。如果确实知道浅陋鄙薄的东西足以让人嗤笑，那么那些沾沾自喜的人也会认为其中果然有乐趣；这样看也可以，又有什么值得奇怪的呢？我同元长同年出生，只比他晚两个月。先生的生日在夏历六月，本县同先生友善的人托我写辞章为他祝寿。我正要辞谢各位的颂祝，没有空闲去说自己不知如何措辞。那冰镇李子、漂浮瓜果的聚会中，亲朋知交满堂，足以助长先生的欢笑；其中也会有人把我的话献上去吗？我和先生都在不得志中老去，所以我的话如此。至于我们相交于无所相交、相互成就于无所作为之中，其中自然有心意相通之处，不是文章辞藻所能完全说尽的。

译唐实甫六十寿序 嘉靖年间，本县贤能而有文章名声、闻名四方的人，唐道述先生尤其突出。然而他最终困顿于诸生身份，晚年才得到郡学教官的职位，直到去世。先生抚养他的弟弟盖父，兼任他的老师。后来隐居行医，继承他的世业的是道述先生。文学公同我的祖父同时娶沈氏姑侄为妻。我的父亲年轻时，因为姐姐的缘故前往跟随文学公学习经书，同道述先生也交情深厚。实甫是道述先生的嫡长子，又曾向我的父亲学习，所以我得以同他亲近。道述先生风度凝重深远，一望便知道是有道之人。每次出门为人治病，回来便登楼查检医方，穷究疑难。空闲时诵读古诗文，欣赏法书名画来自娱。楼的西面、厅堂的东面，花木繁盛美好。屋舍后竹林幽深，水气清凉，夏月常常同几位知交到那里避暑。门中没有杂乱宾客，年轻时能够同他交往的，只有我和已故朋友张仲慧。实甫两次参加乡试都未被录取，道述先生便命令他放弃科举，仍旧学习行医，并把医术传授给他。不久，实甫果然凭诊察脉象、处方治病多年积下的余财，另买土地安葬父母。他有两个弟弟，一个行医而兼务农，一个务农而兼读书，都搬到城外去，把住在城里的事务托给兄长。实甫又两次使道述先生的心愿得到安慰，因此人们称赞他的才干，也佩服道述先生先见之明。当初如果让他始终做儒生，儒生不能考取功名，十个人中有九个会挨饿，他能有今天吗？实甫的儿子孟博，已经补为诸生；他的儿子刚刚成年，如今又继承其业。正好遇到实甫六十岁生日，于是亲朋祝贺的人纷纷来到门前。我虽然衰老无能，自从懂事以来将近五十年，能够同他们家四代交往，本来不能没有几句话。我曾私下把自己同实甫相比：年轻时接受书本知识，像猎人捕鱼一样广泛求取；可惜光阴流逝，虽勤苦于“三余”，却只是白费耕耘锄作，未能把荒地开垦成良田，这是相似之处一。最终成为逃避世事的闲客，不受当世责难；不是狐狸，怎会有白色皮毛？不是虎豹，怎会发出吓人的威势？虽惭愧不及巨擘，却没有愧对自己的小小居处，这是相似之处二。实甫早早便放松自己，我还在泥泞道路上拖着车轮；杂佩兰蕙，何必为得失而喜怒？求粮食却得到糠秕，怎能没有伤痕，这是我不及他之处一。有高飞的鸟和凤凰，难道只是放牧的猪吗？有园圃和篱笆，难道只是集市和门户吗？儿子每天说笑，我连舌头都想按住，这是我不及他之处二。这两处相似，是我们过去失去而来不及后悔的；往后能够守住这些，则是我们可以保全的。至于两处我不能赶上的地方，是上天厚待实甫，我不因此嫉妒。上天使我困顿，你也不要讥笑我。春花盛开的早晨、秋月照临的夜晚，你浇灌园子时可以为我摘些蔬菜，我靠近市场时可以为你烹鱼。至于泉水甘美、茶色洁白，追随桑苎翁而同玉川子为友，那就更好了。这样的来往要多一些，请从今以后约定下来，不要因为贫困忧愁而推辞，不要因为衰老懒散而逃避。有空就互相拜访，说话不要涉及俗人的言论。你栽花种树，我谈论我所体悟的幻化与空寂；回去后再教导你的子孙，让他们各有职业，凭此自立，不羡慕当今浮华的荣耀，不忘记先世留下的规范；差不多可以达到马少游的心愿，快乐地享受天年，岂不是很好吗？敕封翰林院编修温君及孺人沈氏六十寿序【代】士人砥砺品行、树立声名而淡泊自足的，如果自身没有得到任用，就一定有人替他拓展事业的余绪。士人声名远播、实际德行显著而有声誉的，如果名声突然兴起，就一定有人替他发扬吉祥的征兆。直上云霄的大树，不会生长在小土丘上；千年的脂液，必定经过种植积聚而成为琥珀。道理本来就是这样。吴兴是山水深幽的地方，山川灵气融汇凝聚，发为人文。自古以来，隐居而才华杰出的贤士很多。就如今所听闻的，有一位隐逸君子，叫作封编修温君，外貌是人的形貌，天性却近于天道，大概同古代的温伯雪子一类吧。他年仅六十岁，而他的儿子太史长卿已经升任玉堂之署，主管天禄阁的收藏，到现在将近十年了。这年冬季初始，正逢温君六十岁生日的吉辰，他与同年出生的贤德配偶共同欢庆；长卿刚好在此前已经请假暂时回到乡里。温树默默无言，却数说马匹来防备族亲姻亲，乡里称赞他的孝顺慈爱，羡慕他家福禄。那些光彩显赫的颂词祝祷，本来已经写满绢帛、充盈卷轴了。长卿从前在南宫任职时，推荐了若干士人；他说我这个后辈某人竟然错误地先受到吹捧，便托人来索取我的文章，作为举杯祝寿时的助兴之辞。听说温君本来遵循古代儒者的正道，自持读书谈道，不专心于章句。后来隐居在槃薖之中，便怀有终老于此的志愿。等到儿子长大，入朝为官，光荣地接受诏令任用，他却处之恬然，仍然穿布衣、徒步行走，没有改变一向的作风。至于遇到急难疾病便让给别人，先人后己，年轻时就很少自我夸耀。到了晚年更加勉励自己，不在自身，而在后代子孙身上，温君说的就是这种人。长卿身居显贵而不骄傲，才华很高却能谦让，继承先人美德，享有当时声誉，以忠心求合于孝道，成为世间伟大的人物，这正是温君留给他的。《诗经》说：“威仪非常合宜，君子有孝顺的儿子。孝子之孝永不匮乏，长久赐福给你的同类。”即使有美好的颂词，还有什么能超过这些话呢？斟满大斗美酒，来祈祝老人长寿。老人头发斑白、背部隆起，能够扶持引导，长寿而吉祥，以承受大福。即使有美好的祝祷，还有什么能超过这些话呢？我又有什么可说的呢？只是我已经老了，私下里有对衰败世道的感慨，想要在所谓清华之地的金闺名籍中略尽一点职责。肩负重大责任的人，难道是异于常人的人物吗？应当振作并自我珍重。器量狭小便忌讳盈满，政事因贿赂而办成，栋梁折断将要压塌房屋，胶柱鼓瑟而不能适应时势，肥美的雉肉也无人食用。我有幸听闻政事，每每因此惴惴不安；在自家门内，喜悦总抵不过恐惧。像温君这样的心意，大概也不会不同吧？因此我又吟诵《烝民》诗来献上：“既聪明又明智，以保全自身；早晚都不懈怠，以侍奉君王。”温君与孺人，应当好好保养节制自己，再活十多年。〔原文数字、纪年保留：一人〕 看长卿能够不吐弃、不吞忍，不欺侮人，也不畏惧人，成为王国的栋梁，为有德之家增添福庆。他们终日的喜悦，又该是怎样呢？这就是序。

译宣翁夫妇偕老寿序 凡是为祝寿写辞章，大概是说一个人从上天得到的福分深厚，并赞美君子的福禄不是偶然的；又祝愿这种福分永不衰减延续，使他享有期颐之寿，并让乡里人争相传述，作为美谈。这样一来，一个人的长寿，也就是天下人的长寿。即使是亲近的人，只用一篇文章中的一句话来祝愿百岁长寿，隔十年就换一种说法，岂不是太烦琐了吗？亲疏的情分，好比草茎和大柱；如果没有文章表达，怎么知道亲近与疏远有所不同呢？况且人活在世上，即使只相隔几年，欢乐和忧愁交替变化，也像寒暑频繁到来一样，实在很多。至于继承前人的事业、留给后代的谋划，已经像契约一样由上天负责，好比夏天必定炎热、冬天必定寒冷，这也正是活人少见的事情。如果是亲近之人，尽量夸张铺陈地赞美也无妨。这年仲冬，正逢慕川先生七十岁生日，而他的配偶徐孺人恰好与他同年；同元甫交情深厚的人托我写祝词。我家同宣氏两代联姻，妹妹是先生再从子的妻子，如今他的嫡孙又娶了我的小女为妻。既要庆贺先生高寿，又将借此表达我的情意，虽然文辞不工，也不能不写。还记得从前几位长者多次举行酒会，到我家饮酒时，先生还不到六十岁，曾经坐在末席；没想到忽然已经到了七十岁，而我也渐渐衰老了。近来见先生年岁增长而面貌更加丰润，心里私下觉得奇怪。一天从容地问他平日饮食如何，他说：早晨不过喝两盂白粥，不一定配蔬菜；吃饭有时配少量肉，不一定要有酱。他曾说，食物滋养人的地方在于平和，过于甘甜肥腻一定有所偏颇。古语不是说吗？厚重的滋味其实像腊毒；我节制口腹，是为了使肠胃安宁。由此我知道先生对于嗜欲很淡。嗜欲淡薄，对世间的要求就少，所以容易满足；容易满足，所以没有经营谋求之心，精神完整而气息平和，可以退却疾病，可以延长寿命，大概是有道之人吧。我又曾听说：他常常嘲笑子侄们责骂幼童、用幼年礼仪来约束他们。士大夫以孔子为老师，诵读他的遗言，发为文章来服务社会；后来却转身背弃它，竟然还不如这些孩子知道尊敬自己的老师，这该怎么办呢？大概先生的感慨很深，而对他人的责求很少；即使教诲子侄也是这样，差不多是恬淡与智慧相互涵养的人，所以他的神态容貌应当越来越丰润。即便如此，先生与孺人所享有的福分，也不能说不是上天厚待善人的幸运。假如有儿子却不如元甫这样有才，即使想要降低衣着、节省饮食，使父母在田野之间俯仰生活，宽心地居住在不倾圮的祖屋中，安享百年之乐，难道能够做到吗？从今以后，我为先生和孺人祝寿，所祝的应当不止这些。姑且说今日夫妇偕老的情形，把这些传留下来罢了。诰封夫人徐太母金氏寿序 已故大宗伯徐公在嘉靖二十九年庚戌考中进士，任礼部属官，十年守职而不阿附，出任荆州郡官；夫人这时才嫁给他。后来夫人继续执掌内务，直到徐公去世后的第十七年，又逢庚戌年，夫人已年高七十。于是境内外前来征求文章、称述盛德的人，先后登门。因长孙徐尔常奉酒祝寿，亲家陈国纪正在参加春官考试，他的儿子开美为素屏来拜访我，请我写序，并亲笔书写。我私下想到自己同徐家交往已经三代，平生受到徐公知遇最深，看待夫人就像母亲一样。虽然文才不高，本来愿意执笔。徐公考中进士时，夫人才刚十岁。然而此前她已经跟随父亲鸿胪公住在京师，见过皇宫的壮丽，也熟悉名公卿夫人朝贺的礼仪。在闺门之内，常常彼此感叹羡慕，把这些视为荣耀。哪里料到三十多年间，蒙受国家深恩，自己竟获得二品的封号呢？当时景王因为爱子就藩，徐公替荆州百姓力争沙市之事，以至于被下狱。后来获释归还，夫人乘肩舆从官署出来，州中妇女成百上千聚成群，争着用肩臂承托轿子，围拥得轿子无法前进。这种荣耀，难道仅仅是封号而已吗？从徐公去世直到现在，人们都说夫人对于生死盛衰的感慨，内心应当有无法释然之处。我却认为并非如此。夏日白天长，冬夜黑暗长；这方面有余，那方面有不足，没有什么可奇怪的。只知道喜欢春日阳光的温暖和煦，却厌恶冬雪的凛冽严酷，这哪里懂得天道呢？人的寿命，长寿者多到一百岁；假设把它按四季平均分配，尚且有不及夏季的，何况秋冬呢？至于已经显贵，势必不能没有衰败；衰败之后又重新兴盛，难道不是剥落之后的复兴，而且是一生中难得遇到的吗？如今夫人到了老年，视力听力没有改变，精神清爽而庄重。尔常以孝顺谨慎使她得到娱乐侍奉，恭敬温厚的声誉在乡里显著。天道六十年为一甲子，传说公侯的后代必定重新回到祖先的地位，这件事很快就要在尔常身上实现了。夫人回头看见这些，快乐是可以想见的。去年秋天，夫人已经抱上曾孙，如今听说又有梦兆。关雎和鸣而幽静，鸤鸠平和均一，世人所谓的吉祥善事，应当接连聚集到膝下，以供她欢喜，这也可以知道了。那么夫人今天，本来就是离开霜雪而走向春阳的时候。岁时宴饮欢喜时，戴上冠帔，抚摸曾孙，追述年轻时的荣盛，感叹过去不能挽留，同时庆幸未来的福寿还没有穷尽。这难道不是从今天才开始的吗？尔常虽然年幼丧父，但看他所交往的人，出游一定寻求胜地，已经知道这是夫人教导他要谦下待人。他努力学习、缀辑文章，从早到晚不懈怠，知道这是夫人教导他不可懒惰。年中举行朋友饮酒的聚会，他一定把事情准备得洁净周全，知道这是夫人教导他谨慎对待细微之处。夫人对徐氏如此勤勉施与，长久享受这种报答，是应当的。《诗经》不是说过吗：“把谋划留给你的孙子，来安乐地辅助儿子；扶持引导，长寿而吉祥，以承受大福。”请让我用这些话来颂扬并祝祷，可以吗？

译敕封太孺人淄川韩母七十寿序 皇帝在位第四十年仲春，淄川韩侍御奉命巡按江西，经过家乡探望父母。封公当时已经高寿七十，我曾厕身士大夫之后，于是写下质朴拙讷的言辞，作为敬酒助兴之词，祝颂万寿。两年以后，甲寅年，侍御出使归来，取道吴门，本县前来拜谒和饯送的人接踵而至。第二年孟春，又逢太孺人七十岁生日，于是先前前往祝贺的人将再次相继而来，并托我为她写序。我私下认为，君子孝敬父母，同世俗人的孝道不同。世俗所谓孝，小的不过是使父母早晚欢娱，按时照料寒暖；大的也不过是求取朝廷的宠赐，作为乡里的荣耀景观，如此而已。父母如果贤明，有时还未必喜欢这些。前些日子我有幸同侍御闲谈，他评论贤与不肖，就像分辨黑白，也像薰草和臭草不能放在同一器皿中；他谈到出仕与退隐的大节，宁愿刚直而折断，也绝不肯阿谀含糊，在官场中苟且偷安；谈到承担天下重大而艰难的责任，即使丝线纷乱也不难理清，即使驾车走在陡坡、驾船行驶于湍急险恶的水流中，也不担心倾覆。这些作为父母的光荣，是道义上的荣耀而不是权势上的荣耀，是奉养父母的志趣而不是奉养口体。〔原文数字、纪年保留：一日〕 他的亲人因此感到快乐，难道还只是世俗所艳羡的那种快乐吗？有人说：“淑美温婉的资质，不应拿来谈朝廷上慷慨激昂的道义，也不应拿来谈闺房中的事情。您的这种议论，或许未必正确吧？”我回答说：“您没有听说太孺人平日的生活吗？她相夫，顺从而能使家庭安定；抚养侍御及其兄弟，慈爱而能做到一视同仁；同韩氏宗族和睦相处，谦下而乐于施与；家境富裕，用度却不奢侈；儿子显贵，脸色却不骄傲；口中不贪恋美味，吃的不过是葵菜豆叶；身上不贪恋绫罗绸缎，穿的不过是布帛。这些是士大夫都难以做到的事，太孺人却把它们看得很容易。人对外物的依赖越轻，外物给自己的拖累就越少；拖累少，形体便安适；看轻外物，思虑便淡泊；形体安适，所以没有什么能扰乱她的安宁。各种物品供奉在面前，她却好像没有拥有；心境淡泊，所以没有什么能搅乱她的清明。五种欲望来污染她，最终也不能留下污垢。譬如注水，容器承受得深，水就不会溢出；譬如建造房屋，地基打得牢固，房屋就不会倾倒。各种福分都归于一身，不也是理所当然吗？古代得道真人所说的‘把自身置于身外，反而能保全自身；把自身置后，反而能使自身居先’，是不可改变的道理。天下有许多圆滑柔弱的男子，却说一定没有安恬愉悦的女子，这不是我的话有错，而是怀疑我的人见识浅薄。” 既然如此，太孺人难道也仍然对侍御有所期望吗？我听说君主和父母是相等的。所以孝道是用来侍奉君主的，忠诚也同样是顺从父母的方式。如今天下太平安定，但朝廷之上渐渐有形成党争的迹象。党争一定起于争执，争执一定各自倚仗援助，最终会导致邪正两方面都受伤，而世道受到祸害。因此君子与其争斗取胜，不如用无争的态度处理；不结党而等待自身伸张。并不是没有争斗之事，而是没有争斗之心；并不是没有朋友，而是没有结党的形迹和名声。这样一来，形势就不至于过分激烈，变化也不至于祸害天下。我年轻时学习《易经》，请用《易经》来推论此事。复卦初爻，是剥卦留下的硕果，仍有休美；复卦在下方，仁德不会同它相违。继续前进到临卦，君子的朋友便可以无所不利；再前进到大壮卦，那么脚趾强壮的人同羊角羸弱的人，不必固守也未必不吉。因此圣人对此有所忧虑。如今朝廷对于官员的进退，士大夫往往把自己的意志当作胜负，而内心防范似乎又出于不得不顺从。侍御究竟如何处置这些事情，本来不是书生能够测知的；但有人担心，他将要进入临卦并且走向大壮卦。这大概也是太孺人所忧虑的吧。鲁国敬姜那样深刻的见识和长远的思虑，不知是否可以听闻到呢？这样将使天下真正承受他的福泽，而快乐的君子由福禄成就，也不只是今天所享有的这些而已。我恭敬地把这些写下来为他颂扬并祈祷，不知是否恰当。

译西安方母郑氏八十寿序 我的朋友信安方孟旋在丙辰年春天考中进士，请求回乡探望他的母亲郑夫人。我认为孟旋并不只是以俸禄奉养母亲为荣，更为母亲长寿健康、优游度过晚年而高兴；我又由此知道，太夫人也不只是因儿子考取功名而快乐，更为他一向自许、不随流俗、品行能够有益于时世而高兴。过了三年，孟旋被授予南京兵部职方司主事，即将赴任；这年七月某日，是太夫人八十岁生日。寿筵之上，宾客在闺门前行祝寿献酬之礼，须等礼仪完毕后才能赴任。在这时，凡是浙江东西有文才的人，以及海内认识孟旋的人，一定会大写文章；孟旋却有意求我的一言。我将用什么话来颂扬并祈祷呢？我私下认为，子女孝敬父母，虽然可以达到无穷尽的程度，但一定要在内心竭尽诚意；早晚粗食、冬夏衣服，这是力量和劳作所能做到的。如果能使父母内心安定，就可以称为奉养父母的志趣，这难道不也是士人的孝道吗？至于把冠帔当作华饰，把鼎食当作奉养，虽然已经有了荣华，但职务不能修治，声誉不能显扬，这正是无能之人所习惯的。父母如果贤明，能安心接受这样的奉养吗？奉养得越隆重，反而使父母受辱得越厉害罢了。如今如果把这两种情况在全国加以称说，除非是最贪婪无耻的人，否则一定会赞成前者而反对后者。然而假使让各国人士处在这样的处境中，成为无能之人的也不会少，难道不是孟子所说的丧失本心吗？可惜有的人自身已经显贵，可以立身扬名、孝敬父母了，考察他的生平，却有时同乡里的小人一样；即使稍微懂得自爱的人也应当不屑于此，他为什么反而昏昧无知到这种地步呢？像我的朋友孟旋，学习足以做经学老师，行为足以做人师表，实际德业宏大、声名显著，已经很久如此了。如今他将奉行官职、逐步升迁；以他的风度，便如羔羊般温顺端庄；以他的恩宠光荣，便如蓼萧诗所赞美的美盛。用这些来使母亲快乐，之后冠帔才足以成为荣耀，而荣耀并不依赖冠帔；鼎食才足以成为奉养，而奉养并不依赖鼎食。太夫人回头看见这些，一定会说：“从前我听说这个孩子，同他的同伴谈话一定以忠孝为依据；如今我有幸亲眼见到他，果然没有落空。”这难道不也是做子女的最大愿望吗？我起初是在石头僧舍认识孟旋的，一见面便谈得投机，彼此谈论苏长公的药诵，大概是欣然心意相合。如今海内太平日久，凭借国家磐石般的安定，却隐约有懒惰怠惰的忧患，这大概是因为士大夫心思不在公事上而在暗中经营私利。因此我写祝寿辞，特意因为他有贤能的儿子而感到快乐，并加以颂扬。这确实是孟旋托付我的本意，也希望使天下爱护父母的人，都能奉上冠帔、鼎食来进献；大家都能慨然有意于孟旋这样的为人。传记说孝道是用来侍奉君主的，难道不可信吗？难道不可信吗！贞节姚母文氏六十寿序 万历四十三年秋，吴郡有一座因贞节而得到旌表的门第，那就是乡贡士姚希孟的母亲文氏，她是已故国子生姚汝辙的妻子。又过了三年冬天，全郡士大夫连缀文章、赋诗前去为她祝寿，正是夫人六十岁的生日。距离洪武七年甲寅年诏令旌表她家的门第，并由苏太史伯衡为之作颂的七世祖荣三之妻黄氏，至今已经二百四十二年了。一门之内，妇女守节、母亲慈爱，前后相继；即使世代以名望德行著称的人家，有时也比不上。士人年轻时能够勤学，长大后能够砥砺品行，有的在当时取得功名，即使官至京朝三品，得到谥号的也很少。至于节妇得到旌表，大概相当于臣子以身殉义而获得谥号。一个乡里的贫困寡妇，辛勤劳苦、憔悴困顿，到老年有一天忽然受到朝廷的恩宠褒奖，难道不是尤其难得吗？于是我县那些有幸同孟长交往的人，将要撰写辞章为她祝寿，又因为我的年齿而托付给我。孟长也有意求我的一言，只是不知道我衰老迟钝、鄙陋质朴，说出来未必文雅。夫人做妻子只有八年，二十二岁便守寡；上面奉养两位婆婆，下面抚养十个月大的孤儿，中外各种灾难都经历过，终于勉励自己把孩子抚养成人；孩子很早便以文艺闻名。正值壮年便在乡试中举，即使尚未被录用，也足以令人欣慰了。如今孟长将要和他的舅父文起一起，再次参加南宫会试；凭他的奇文异藻，难道还用担心不能中选吗？我认为，他入仕后竭尽孝道，正是为世所用的根本；他退处时竭尽忠诚，正是报答母亲的方式。如果只是说穿上章服以为荣耀、享受列鼎而食来奉养母亲罢了，想来母夫人一定不会以此为乐。国家太平已久，已经听不到振兴事业的声音；上位者不信任下属，连威权和恩赏也一并废弃，下属屡屡试探上位者，渐渐开启结党营私的门路。吏治日益败坏，民生一天比一天困苦；有奸邪却不能察觉，有漏洞彼此相通，大家浑浑噩噩，只求苟且偷安罢了，把自身变成大盗积聚财物的工具，把天下大事当作一群孩子的游戏。这样长久下去，怎么能有尽头？想求得长久安定，难道可能吗？近来不过是皮肤上的小病，确实不足忧虑；但仓促之间毫无准备，远近之人都心怀疑惧，这并不是事势本来如此，而是因为那些人实在不值得依靠。假如孟长有一天任职办事，他果真会有确定无疑的谋划吗？即使不担任那个职位，有人来询问他，他也能有所告知吗？还是只能默然不语？即使开口说了，能够没有不同意见吗？即使众人都认为正确，又能果真得到施行吗？那么即使凭孟长的志向和才干，也实在不能自信必能成功，难道果真就没有什么可忧虑的吗？我年老而且不合时宜，对现实事务没有什么通晓之处；然而私下曾考察古今的变化，颇有孟子所说“从内心滋生而危害政事”的忧虑，而今天的文章正是这样。把钩棘艰涩当作新奇，把荒诞妄诞当作高明，把雕饰铺张当作丰富；拿这些去问欧阳修、苏轼、曾巩、王安石，他们不知道；再进而问韩愈、柳宗元，又进而问贾谊、董仲舒、孟子、荀子，也都不知道。可是他们却说：“我有胜过别人的地方，能够从别人那里取得足够的东西就行了。”主考官也于是把它看作奇异文章，急忙收取。按照这种说法，若把它施用于政事，其祸害哪里说得尽呢！我从前曾写信告诫当权者，但他们漫不经心，连看也不看，于是我把信藏起来，不敢给任何人看。现在姑且再把大意说给孟长：士人如果立志学习古道，一定不会误入今世的歧途；如果立志忠孝，一定不会埋没在富贵之中。这样或许就不会被党人的蒙蔽和固执所遮蔽吧？孟长请斟一杯酒，奉给母夫人，并拿我的话去问她，看我说得对不对。仁人孝子使亲人得到最大的安慰，究竟应当是什么样呢？《学古绪言》卷六 钦定《四库全书》《学古绪言》卷七 明代娄坚撰写 寿序十一首

译《杨贞母顾氏九十寿序》我的朋友杨之屏，字汝戢，从太仓经过我这里，请我写文章为他的从叔祖母顾孺人祝寿。此前丁酉年，我曾赋诗为孺人祝八十寿，如今忽然又过去十年了。我才拙而且年老，长期困顿于世，对我的姓名不能为交游增光添彩，言语又质朴浅陋，也没有华美丰赡的辞藻来称述她的盛德，所以推辞不敢写。可是汝戢坚持请求，并且说：“凡是事实本身不足的，必定要在文章上加以夸饰。”于是写文章的人多说谀辞，而受颂者反而面有惭色。像我们太孺人，作为妻子贞洁，作为母亲慈爱，声名传到朝廷之上，也为乡里人所信服，已经不是一天两天了，本来不必像世俗那样夸张铺陈。我只写一些颂祝祈祷的话罢了。我既然推辞不掉，私下认为孺人嫁到杨家时，年仅二十八岁便守寡；她的长子还是童年便成为孤儿，次子还没有断乳，幼子当时正在腹中。又过了几年，公婆相继去世。这样看来，她做媳妇的时间很短，而以母亲般的仪范受到杨氏族人亲戚称道，却已经五十多年了。我不曾认识她的长子和次子，却有幸与幼子交往；见他处处谨慎退让，便可以由此知道他的两个哥哥。我见三个儿子都能够自立，不使先人失坠，便可以知道孺人抚养教育他们，确实不愧于男子。凭一个孤单的妇人，历尽艰辛，承受苦难，支撑门户，最终保全了家庭，成就了儿子，难道不确实贤德吗？计算孺人的辛劳和忧虑，早晚不得安宁，长达二十多年，后来才得到安享儿子奉养；这不是寻常人所能承受的，又该如何说呢？等到三个儿子都已娶妻，从含饴弄孙的日子起直到今天，又过了三十年；她用来安慰自己孤苦伶仃的生活，又该是怎样呢？幸而母子相依，看到堂屋和房屋没有倾圮，追想往日的艰难困窘，终于有了今天；如同伤痛平息后再回想伤痛，那种悲怆、徘徊而不能释怀的心情，又会怎样呢？不过，孺人不幸守寡，譬如花木刚刚开花，有的被风吹、被雪压，免不了摧折，这本来是突然发生而无法预知的事。可是孺人在壮盛之年发誓自我持守，使死者得以如同复生，使生者不至惭愧，这些她自己可以决定。至于弱小的三个孤儿，能够不夭折而成长，长大后才能都足以自立，并在膝下侍奉孺人，这些她能预先决定吗？孺人守寡时年未满三十，到如今六十年间，既能成就儿子，又能在晚年享受门庭受表彰的荣宠，登上耋耄之年而盼望期颐之寿，这又是她可以预先决定的吗？大概上天降祥瑞于孺人已经很厚重，这是她所禀受的；但上天却夺走了她赖以为天的丈夫，虽似乎不可理解，最终却使她以贤明、贞洁、顺从在子孙身上得到报偿，并为乡里人所称道。那么天与人之间，也仿佛有默默的安排，可以有所期待了。即使一年到头遭受百般灾难，不是常人所能忍受，与《谷风》中所说乘舟游泳相比，又算什么呢？“那两个发髻已剪去的人，实在是我所敬爱的丈夫；他一死，我便发誓不再改嫁。”太孺人确实做到了这一点。愿她有依靠、有辅佐，有孝行、有德性，引导扶助孺人的子孙，勉励他们，使你们昌盛而壮大，使你们长寿而年高，活到百岁千岁，长寿有福，没有灾害。孺人和她的子孙终身享受这些福泽；用这些话来颂祝祈祷，可以吗？即使我的话不够文采，难道不仍胜过夸张铺陈吗？这就是序。《侯太母张氏及母陈氏双寿序》（代作） 新年春天到来，嘉定卓明府派人带着书信和礼物来到我家门，请我写侯给事的太母张夫人和母亲陈夫人的双寿序。大概婆婆已经享中寿，儿媳也老了。她们设帨的生日都在去年冬天，恰逢给事正在筹划日期办理事务，所以祝寿之事耽搁了。卓君说：“侯氏以诗书传家的事业，自参政公起家以来，已经四代了。四方人铺陈文辞来助兴寿宴，大多说他们代代都有闻名之人，后来将更加昌盛。两位母亲都长寿健康，子孙满堂，享有各种完备的福分罢了。可是造成这一切的，难道只是男子能够做到的吗？心志不变而使家庭闲静安定，也只是因为那些没有什么成就的人，都以顺从来辅助罢了。否则，东吴的习俗竞相以奢侈相夸耀，若婆媳嬉笑失节，以至于爱护反而损害威严，想要母亲慈爱、儿媳顺听，难道办得到吗？”我听了认为很对，这些话已经足以为两位母亲庆贺了，还要多说什么呢？于是请我谈谈风气的不同和今昔的变化，用来颂祝祈祷；或许这也符合卓君的心意，或者能使给事在内尽孝，在外施展谋略吧？大概我的家乡越地离吴地只有几天路程，而嘉定又是最东边的下邑，习俗本来朴实厚重。那里的世家大族喜欢以礼让相互礼先，尤其懂得敬重贤士。即使是我们越地的人，也常常前往那里做经学教师，时间久了便更加亲近。近来听人说，那里的风俗也渐渐流于浮薄，旧有的习尚稍有改变，难道能不希望当政者留意风俗，带头加以倡导吗？起初我在礼部会试中认识卓君，一见便知道他温文而机警聪敏。后来他参加选任，得到嘉定县令一职，我听说后很高兴，说：“那里的风俗渐渐败坏，或许有救治的希望了？”我又曾听说，那里的贤士大夫颇能自我修养，不会默默无闻而妨碍贤能官员施政，于是又私下替卓君庆贺。所谓今昔的风气，究竟是谁造成的呢？譬如挖池塘，泥沙淤积就会成为污浊的水洼，不能用来洗涤；把它澄清，就会清冷澄澈，甚至可以当镜子。譬如筑城墙，基础薄而疏松，倒塌是可以等待的；把基础筑厚，加以修治，丈量、夯筑、削整，即使几十年也像昨天一样坚固。治理国家的人若能以此厚待下民，在家庭中居住的人也能以此使家人适宜，就可以使国家长久，可以使亲人安宁。这些话，虽说是颂扬，实际上也可以看作规劝；虽说是规劝，实际上也可以看作祈祷。大概贤者彼此协助而取得成效，就是这样。如今给事任职于省城官署，他所上奏议论的事情，本来就是我们的君主和宰相所要采纳的。然而天下之人，从上至卿大夫，下至平民寒士，都能够对他加以评议；随着这些评议而来，他若想在当世有所作为以使亲人荣耀，就必定要处理好这些事情。如今天下太平日久，朝廷内外安于现状，把苟且偷安当作事务；又有人嚣张凌辱、辱骂争吵，只求使自己的私欲得到快意，而自身和名声也将随之受损。像这样的人，难道唯独没有父母高寿多福来享受他的荣盛吗？难道不也会惶惶不安，害怕一失足而给父母带来忧患吗？我本来知道给事是贤者，必定不会苟同流俗，所以把这些话作为对两位夫人的颂祝。如果说爱护这个人，就一定应当称述他父母对子孙的期望，来勉励他，这也是君子的用心。

译《敕封太安人钱母顾氏七十寿序》我刚到壮年时，就知道海虞有钱景行先生，以学业精深、擅长文辞著称，却一直没有认识他。岁月流逝，我渐渐衰老，在昆山客舍认识了他的儿子受之；见他在人群中神态和穆、端庄凝重，我私下与朋友感叹他的贤能。一天偶然相逢，先生已经上前向客人作揖；有人问他的年岁，他回答说：“我和太仓王冏伯、嘉定娄子柔同年出生。”于是我们又相对作揖，大概一见面便知道他刚直爽朗、光明磊落，超然于流俗之外。可惜相识得太晚了。后来受之考中甲科，任翰林官时，先生年纪还不到六十，却突然来不及享受俸禄奉养。又过了十二年，岁在癸亥，太安人接受敕封，已经七十岁了。这年春天，受之请假回家省亲。到了秋天八月，生了一个男孩，太安人抚养逗乐他，睡眠饮食都有所增加。她的生日在冬天十一月，我的朋友陆孟凫、何季穆来见我，传达同人的意思，谦卑地把祝寿文章托付给我。我听说赠公幼年丧父，是母亲卞夫人抚养勉励他，直到他有了声望；太安人刚嫁来做媳妇，就能够严肃地侍奉婆婆，并且以节俭勤劳帮助丈夫。等到看见受之学业有成，而自己在晚年享有荣誉，这些难道足以作为给太安人的寿辞吗？这大概还要看受之日后对朝廷的贡献。士人处在太平时代，就应当称述古昔，修治文章来润饰太平，使君主达到三代盛隆的境界，这是最高的。其次，也应当为国家弥补偏失、挽救弊病，树立骨干，振作精神，使国家不至于懒惰苟且，这也值得称道。至于君主年少、国家疑惧，士人习气委靡，人们奔逐利益，事情违背纲纪，朋党淫乱，品德相互攀比，赏赐泛滥而刑罚废弛，边疆震动而将吏松懈；至于那些枯槁面容、黄瘦面孔、终老山林的人，就不必说了。幸而身在职事之中，本应有所建树，却只随声附和、袖手旁观吗？自从道术丧失、文风衰敝以来，士人很少知道有通晓经学、学习古道的人，却争相追求空虚浮夸，侥幸求得一时的机遇，违背规矩而装饰衣带，这种流弊越来越严重，没有人来拯救它。凭受之的高才雄文，冠绝一时；他的名字列在石渠阁，官职在司存宫允，进可以向皇帝进献箴言，退可以挽救风气的衰败。在这样的时代，能够不偏激、不随俗，一心阐明道术，使举止进退成为准则，不只是后辈的先导，也确实是贤士的实际作用。文武兼备，扶助夏后，剪除▯患，将来难道不会在他身上实现吗？否则，即使官位做到三公，福泽延及万石，也不足以成为太安人的荣耀。〔原文数字、纪年保留：一日〕 我又私下有所感慨：士人被世所用，靠的是自己的身分；使亲人得到培养、成就、嘉奖和擢拔，从而使亲人荣耀，是君主的恩赐。既然如此，不竭尽忠诚，即使想使亲人荣耀，也没有办法；不能做到孝，即使想立身扬名，也没有办法。那些接连升迁、承受厚重宠幸而登上高位的人，只足以被世人辱骂。他们把孝转化为忠，又有什么可说的呢？古语说：“一人先登，万人注目；一人善射，百人都来决拾。”如今身为三事大夫，要寻找一个能够率先登临、善于射箭的人，阐发圣贤的思想，并且想着实行圣贤的道路，除了受之还能是谁？这就是我为太安人祝寿的原因。《侯母陈氏七十寿序》我的朋友侯君得一，曾三次以行人身份奉使出行。第一次向南登上衡岳，最后一次越过岭峤，到海边观察后返回。人们都说这是他的壮游，可他心里却因没有时间奉养母亲而惆怅。他曾在任期届满时向朝廷请求，得以追赠先父为修职郎，官阶与他本人相当，却没能涉及母亲。去年冬天回到朝廷，恰逢长子在秋试中考取本经第一，于是带着他同行。从吴门向北走三千里有余，途中遇到的士大夫询问他们父子的情况，知道夫人长寿健康，谁不感叹羡慕，向他们道贺呢？今年夏天，侯君正在六省等待任用，而孟秋八月八日是母夫人七十岁生日。于是县里的士人都撰写文辞，登堂拜贺，借侯君的儿子进献寿酒。我想到侯氏家族居住在东南数千里之外，以德行种植于农家，又在士人中显现祥瑞。大参公晚年考中进士，由郎署改任御史台，后来担任副臬、参藩，都郁然有声望和实际成就。修职君只是以贡生身份升入礼部任给事，虽早年就能奋发自立，却颇为一科功名劳碌，怎能不为修职君未能见到自己而惆怅呢？如今夫人又见到了孙子。积累深厚而发达较晚，恩泽越来越深，名声越来越显，难道不是美好的吗？不过，如果仅仅把这些作为祝寿的话，也不过是流俗之人的艳羡，还不能说懂得祝寿言辞的要旨。从前我曾私下听说，凡是妇人辅佐丈夫，孝敬奉养公婆，想到风雨昏暗的困境而努力维持家庭，这些事即使换人来讲述，也难以详尽说明。其中大的方面，是家门以内没有违背的话，家门以外没有失礼的教训。后来的子孙能够把劳苦当作爱护，把德行放在首位，把长远大事看得重要；他们的情感不沉溺于文辞图饰，遇到困难不默默苟且、把容易之事看得无所谓。像这样的人，即使在贤士大夫中寻找，也很少见。哪里想到闺阁之中，竟有不只是知道这些道理，而是真能完全践行的人呢？夫人贤明通达到了这种程度，家中无论长幼尊卑，无不渐渐受到熏陶、承受教化，庄肃而和睦。夫人享受子孙的欢乐，悠然安享许多福分，会是什么样呢？或者，这也是上天使夫人不易衰老，并进一步把福祚赐给侯氏子孙吗？这些可以作为颂辞吗？不能吗？至于给事对亲人的孝行，大概从今天才真正开始。古代贤人的议论说，天下的事情只有宰相能够实行，谏官能够进言。如今掌管政事的大臣，反而像要仰赖言官的鼻息，这是为什么？况且言语若得到施行，个人和名声都荣耀；若不被采用，不过离职一次以塞责罢了。而朝廷的威势、将士的挫败、边疆的战事，好像都与他们无关，那又是为什么呢？自古以来，官职称为“守”，言语称为“责”，意思是将要有所责成。如今天下人都踮足仰望、得到后便洋洋得意、面露骄色的人，也曾回头想过自己肩负的责任吗？孔子说：“不要欺骗君主，却要犯颜进谏。”欺骗君主而又不敢犯颜进谏，根本就已经先行败坏了。但犯颜进谏也不是容易说到做到的。君主掌握着威权和恩赏，一旦震怒，他的臣子很少有不战栗失措的。我私下认为，若要观察一个人侍奉君主时是否不欺骗，还应当从他敢于犯颜进谏这一点看起。

译《传》说：“孝，是用来侍奉君主的。” 难道不是说，不能孝敬父母的人，本来就绝无忠于君主的道理吗？我又认为，要考察一个为人子女的孝心，必定能在他忠君的操守上得到验证。道义无处逃避，君命没有办法推脱，二者是一样的。何况君主对臣下，高兴时有赏，发怒时有刑。在这样的情况下仍然不能忠诚，却说他能孝敬父母，我不相信。请把这些话也赠给给事和姻亲友人龚行之；我都曾与他们四代人交往。还记得我刚过二十岁便追随他们，修职君与我同在文社；又见给事头发斑白，补为诸生，而大参公归田时，每次见面都慰问他的困顿，并且希望他还有一天能遇到机会，大概一直对此深切关怀。如今给事正被进用，而我们两人都不得志；我年老无用，凭年长而执笔，最后又反复斟酌这些话，表现出颂扬之中不忘规劝，大概是深深念及往日的交情，本来就不应同于流俗如此。《龚母朱氏七十寿序》我从少年束发时开始结交的人，起初都是因为仰慕彼此的才气而相亲相爱，交往日久之后才更加确信，他们必定是表里澄澈、清明淳厚的君子。像这样外表严峻整肃而内心宽厚平易，无论认识还是不认识的人都称贤的，没有谁比得上我的朋友行之。不只是我这样说，凡是和行之交往过的人，对我的话都异口同声。行之最为人称道的，是侍奉他的母亲朱太孺人，竭尽奉养之礼，兄弟之间友爱无间。龚氏在本县尚未设立以前，就已从郡城向东迁徙，成为黄姑湾里的人；朱氏的祖先曾有人贵为桂林宣抚使，过去在县城东南顿悟寺旁置办墓田，子孙至今还能守护，大概都是境内的望族。我幼年便跟随振轩先生读书，比行之大一岁，多次进入内室，在床前拜见太孺人，如今追想起来，仿佛就是昨天。转眼间自己毫无察觉，竟已成了五十多岁的人，而太孺人安享行之兄弟的奉养，也已经守寡二十年了。闺门之内和睦欢愉，享有健康、强健、长寿的福分，难道是容易得到的吗？有人说：行之经学明达、品行修洁，名声却还没有离开学校，亲人也没有沾受俸禄奉养，其中必定有所欠缺。〔原文数字、纪年保留：一口、一日〕 从行之尚未显达这一点，可以知道太孺人或许也有不快乐的地方。对此可以解释说：那只是世俗人所说的奉养。假如文章不如行之，品行也不如行之，却能够侥幸得到一日的幸运，用来使亲人荣耀，这本来就是流俗人共同艳羡的事；而有道之士一定会心存疑惑，暗中发笑，不只是发笑，还会把它当作可责难的事。那么，行之虽然没有遇到机遇，其中必定也有他自己所得的东西。靠笔耕也足以奉养，难道会因此动摇心志吗？又有人说：父母对子女的期望，也希望子女在世上有声望，自己享受他的荣耀。即使行之能够自我信守，也不能确定太孺人是否能够释然；那么行之难道能对此耿耿于怀吗？对此还可以解释说：有行之这样的儿子，便可以由此了解太孺人。即使穿粗布衣服而温暖，也如同穿狐貉皮衣；即使吃蔬菜豆类而饱，也如同吃粱肉，何况轻暖甘脆的奉养又不缺少呢？不过我私下认为，像行之这样的人，假使早日得志于当世，功名显赫于当代，利益恩泽施及百姓，那么他胜过世上那些苟且求得富贵、只为自身谋划的人，就像黑白分明一样。这样用来安慰太孺人，又会怎样呢？行之姑且守住自己的道，不懈怠于自己的志向，以等待时机，难道终究会困穷吗？他遇到时机已经不远了。只是我年老衰废，少年时很少有机会在先师门下游学，长大后幸而没有成为行之所鄙弃的人，晚年又以婚姻关系进一步相交。如今是太孺人七十岁生日，我想写些话为她颂祝祈祷，却担心我的文章不够文雅。朋友沈廷望、沈廷和都曾让自己的儿子拜行之为师，也把寿序托付给我。于是谈论行之家中亲情的快乐，可以不依赖外在的遇合；但最终仍然希望行之能够得到机会，以便为太孺人开启八秩寿庆的荣耀。这就是序。《陈贞母吴氏六十寿序》我们吴地的习俗，从年满六十起，大多每十年祝寿一次，于是必定铺张文辞来助兴万年寿宴。即使闺门之内，那些贤德素来没有显露于外的人，也一定要叙述她的家世，设想她如何适合治家，以此颂祝祈祷。而寿辞多托付给士大夫先生，有时甚至找庸俗妄诞的人来应付，接受寿辞的人还把它当作荣耀。如今我的姻亲马伯清和他的儿子元调、巽甫，筹划为贞母吴孺人祝寿，请我写序。我地位低微而且贫穷，言辞又不工巧，却不推辞，是因为我认为只要能写出贞母的实际德行，就不必夸饰铺张，也不必假托他人；她的荣誉声名确实得到乡里人认可，或许这才是颂祝的善道。贞母二十岁嫁到陈家，嫁后七年不幸守寡，抚养儿子，以淳厚谨慎教育他，在乡里受到称道，家业也一天天兴起。又过了三十多年，闲暇时便教导童仆，必定亲自作示范，只知节俭，只知勤劳，不忘当初的志向，可以说确实贤德。过去孔子删定《诗经》，风诗以《周南》《召南》开始，正是因为闺门是王道教化开始的地方。古代先王盛时，不只是人伦教化在学校里明白，妇女也都有傅姆的帮助。到了周朝衰微之时，鲁国敬姜、九子之母师等人，她们在家庭中施教的方式，仍是古代妇德的遗风。如今世上的士大夫已经不笃实求学，何况闺门之内呢？富贵人家既不知道女工，日渐流于淫逸奢侈；只有贫穷而不能自给的人，才开始努力劳作来谋生。然而这样的人大多目不识书，至于守一而终的道义，却有时仍不愧于古人，足以对世人起劝勉作用并流传后世，大概是她们的天性如此。像贞母做媳妇、做母亲，究竟怎样呢？况且我听说贞母轻视膏粱纨绮的奉养，亲自努力纺织；我想她用来训诫子孙的道理，一定有如画幅和织轴的譬喻，只是特别无法听闻罢了。假如她年轻时就懂得读书，又有傅姆从旁帮助，难道一定比不上古人吗？那么，即使生在富贵显盛之家也可以做到。如今陈氏诗书传家的恩泽将会日益长远，有贞母作为内主，或许接近孔子所说季氏之妇不淫了。从今以后，她的年岁越高，德行越美，用来在子孙身上享受报偿，并教导陈家的女儿和媳妇，哪里会有尽头呢？我和贞母的儿子都是马氏的姻亲，巽甫又跟随我游学，本来就是我所说能够写出实际德行的人。然而我又听说贞母深信因果，侍奉神灵非常虔敬，不知道今天为贞母祝寿的人，是否也有人进言说应当以敬畏而能远离祸患、以慈爱而不妄杀生灵呢？巽甫记下这些话。把我前面所称述的作为《贞母颂》，把后面所称述的作为《贞母祷》，可以吗？不可以吗？这就是序。

译《李母徐氏七十寿序》李伯子茂初和他的叔父长蘅，都有超然旷达的情致，又能写出清冷高远的文章；他们隐居乡里，以诗书为事业，以操守品行为衣襟，在母亲徐夫人晚年侍奉娱乐她。夫人年轻时稍知书，晚年又归依佛门，生活俭朴自持；她怜惜儿子不因贫乏而废弃礼节，也安然接受。闺门之内，孝慈友爱的风气十分浓厚。这年暮春上巳日，正逢夫人七十岁生日，我们这些与她的子孙有交往的人，将前往献万寿酒，并托我写辞助兴。我曾私下感叹，士人所期待的事业确实宏大而长远；但能否实现自己的志向，似乎并不完全由自己决定。古人之中，大概有人因为王事繁忙而无暇奉养父母，难道像后世的人那样把这当作使亲人荣耀吗？然而立身扬名，是子女用来奉养父母的志向；不是以富贵显盛为荣耀，而是自身和名声都得到安泰，这才是所谓奉养。因此，在得失之际、盛衰之感中，也常有常情所不能释然之处。李氏在石桐先生时代，亲眼看见他的伯兄父子相继入朝，十分荣盛；自己未能遇合、名声未能显扬，难道能没有遗憾吗？等到次子茂才以进士身份入选庶常，不只是父母兄弟为之欣喜，路上的人也无不感叹羡慕。可是他又不幸早夭，这对求学明道的君子来说，还能用天命来为自己解脱；但对闺房中的亲爱之情、母子之间的至痛，又怎么能这样呢？我听说夫人每当痛苦稍定，想到先生已经衰老，便整理洁净尊、罍、簠、簋等祭器，以接待亲友来往，仿佛过去一样。她仍一再勉励茂初兄弟努力学习，以此安慰双亲。后来长蘅在乡试中被推荐，夫人稍稍得到安慰。此后两次进取、两次受挫，他曾在途中得病，火气上炎，整夜不能入睡，害怕给母亲增添忧虑，急忙掉转船头回来，夫人却只说：“儿子幸好没有大碍，这就足以使我欣慰了。”除此以外的身外之物，哪里值得恋恋不舍呢？能够不因一时的功名改变人的天然快乐，即使许多士人也会对此感到惭愧。近来见长蘅身体更加强健，精神更加旺盛，心胸意绪豁然开朗，他用来安慰母亲的愿望，看来将一定能够实现。儿子有奉养母亲的志向，母亲也以儿子的美好声誉为乐，难道只是流俗所谓的荣耀罢了？我又听说夫人的父亲贤能而有文才，他嫁女时亲自授给她书籍，娓娓教诲，几乎等同于《女诫》。她母亲一族又是琅邪王氏，所以她年轻时就能抚养茂初这个茂才，恩爱勤劳很多。等到她为儿子娶妻，都是昆山士族家的女儿，完全是因为夫人的缘故。如今伯子年满六十，带领兄弟、子侄，在寿母面前跪拜、起身、快步行走，极尽膝下承欢之乐。我又由此知道李氏世代的恩泽还没有终止。即使我的话不够文雅，或许也可以助兴一杯寿酒吧？至于茂初兄弟所写的文章，以清冷的声调抒发超然旷达的情致，在寿宴上歌唱，一定会有发自真情而止于礼义的内容。我私下愿意听到它。《朱母邹氏七十寿序》朱君元伯在丙午年乡试中举，才刚超过二十岁。后来多次参加礼部会试，却接连不能得到主司录取，岁月流逝，竟超过十二年。他常常和弟弟钦仲慨叹，希望有一天得到机遇，以俸禄奉养亲人；然而先父万松君最终没有等到这一天。不久前元伯服丧期满，正好遇上母孺人七十岁生日。于是那些曾在他们父子之间交游的长幼多人，将要前往献万寿酒，请我写序。我还记得自己刚成年时，有幸侍奉小松先生，已经知道他是贤者。诵读之余，我常去和他交游。他的房屋四壁空空，庭中有竹树，几案上放着图书；可是他与我谈话，句句都高远玄妙。那时先生贫穷却嗜酒，万松君只能靠教授经书来供养他，而先生常常怡然自得。若不是孺人孝顺、勤劳、聪敏，怎么能承接和满足他的心意呢？我由此知道孺人善于做妻子。后来元伯兄弟渐渐长大，一同向学，同时补为诸生。不久元伯脱颖而出离去，钦仲更加发愤，足不出户，看来他将有所成就以安慰亲人，指日可待。丙辰年春天，元伯北归，孺人多次流泪，安慰并开导他，还说：“你父亲病情还没有恶化时，曾多次说：儿子已经能够这样自立了。我哪里还有过高的希望呢？” 只是我们乡土贫瘠，风俗浮薄；君子甘愿被豢养，小人却争相巧言争辩。我所友善的某某孩子，是可以作为师表的人；你应当先向他请教，然后再行动。其他人没有可以亲近求教的。如今你哀悼父亲，最重要的是一一遵循他的遗训，这样或许可以奉养他的心志，不要过分悲伤。”元伯曾把这些话告诉我，我又由此知道孺人善于做母亲。我一生困顿于世，先父去世时我已年老，如今才得以传述。我的母亲又活到大耋之年，也不能说不长寿。然而我自己惭愧没有什么可以安慰双亲的，不只是因为贫穷不能奉养，正是因为我驽钝而不肯自我努力，于是被人轻视；愚笨而不合时宜，于是被世俗忌恨，长久以来都因此给地下的父母带来羞惭。所以我对孺人母子格外有感触。大概亲人挂念子女的心是相同的，但子女用来安慰亲人的方式，却有不能由自己决定的地方。像元伯兄弟这样的孺人儿子，目前就足以给她欢乐，将来的成就更不可估量，难道不是寿母所乐见的吗？从容安适地享有百年人生之庆，没有什么比这更好了。不过，在小松先生那个时代，人们对人的轻重评价，先生本身就是决定其轻重的人，这与先生有什么关系呢？如今的情形已经不同于过去。假如元伯兄弟有一天在当世得志，或许会求取更多，或许会求得亲近。如果没有什么能够满足他们的心愿，他们就不会满足；如果没有什么能够遮掩他们的缺失，他们就不会善终。我知道孺人一定还会有所训诫。请把这些话拿给她评议，再进一杯酒祝寿，可以吗？

译《李贞母沈氏六十寿序》我的朋友李翰林茂才，娶了昆山沈氏的女子。他的先祖曾连续三代考中进士，是县里的望族。茂才不幸早夭时，孺人还不到三十岁，守寡而备尝苦难；上奉养公婆，下抚育孤儿，辛勤劳苦的日子很久。她又能勉励儿子勤学问、工文章，年少时便以诸生身份有了声名。凡与他交游相处的人，无不称赞他的才思敏捷；他接续父亲的事业并与日俱进，已经可以等待了。这年仲春，正逢孺人六十岁生日，乡里的亲戚好友将捧酒为孺人祝寿。他们认为我家与他们已有三代交情，而且我年纪已老，应当不会写浮夸之辞，或许可以把文章传播于乡里，所以托我写寿序，我哪里敢推辞？大概有人读《列女传》而提出疑问，说：“妇人的顺从就是母亲的仪范，为什么还要分别列举呢？”我解释说：“这是根据古代流传下来的不同事迹分别排列，希望那些有所仰慕的人，也各自根据所遇到的处境奉为训诫。假如茂才能够长寿，必定以卿相的身份在当世显名，而孺人在内主持家务来辅佐他，简选婢仆，谨慎守护门户钥匙；用人一定恰当，使用一定严密防范，必定不会仅仅像今天这样只是勤苦罢了。她做妻子时，就修养妇人的顺从；等到做母亲时，就端肃母亲的仪范。无论富贵显盛还是贫困，都一样罢了，难道还有什么增加的吗？我从前完全知道石桐先生善于与人交往，意气豪迈慷慨，倾尽肝胆与人相亲，以洁净的饮食为乐；陈列鼎彝，阅览图书字画，把这些作为玩赏，来娱乐闲暇时光，尤其喜欢和志同道合的人共同享受。孺人与她的妯娌一同勤勉尽力来奉承他的欢乐，她所享的天年，难道与茂才身处富贵、能够生存时有什么不同吗？只不过所处的形势有充足和不足之别罢了。我当然知道孺人孝敬奉养公婆，所得的报偿在子孙身上，已经可以数日等待了。我曾试着和诸位君子一起推想：茂才年轻时，才十三岁，吴兴董宗伯听说他聪颖秀异，便招来让他每天与各位名士同席研习，很快便有了文名。后来他考中进士，入选庶常，谦逊退让仍和从前一样，却被夺去了寿命。他把福泽留给后人，将来又凭文章在当世显名，难道不可以确定吗？不只是孺人享受报偿，还将使子子孙孙永远承继不替。用这些话为孺人祝寿，可以吗？我又私下想到，心因环境而快乐，环境又因际遇而形成；无论得失，本来就很难预料；即使忧喜也有定分。一定要有外在条件才快乐，快乐就在外物；没有这些条件也能快乐，快乐就在内心。像孺人甘愿过淡泊生活而历尽辛勤劳苦，我们这些人既早已熟知，又有幸与她的弟弟和甫交往，尤其知道她年轻时柔顺温婉，长大后不曾懈怠，反而更加勤勉。她做女儿时贤淑，做媳妇时顺从；成为母亲后，又以德行慈爱。像这样的人，福禄安宁地降临于她，哪里会有尽头呢？我便写下这些话，交给缁仲，用来助兴寿酒。《陈母张氏寿序》我的朋友宣君季嘉告诉我，陈母张氏很贤德，请我写七十寿序，在她设帨的生日颂扬祝贺。他所称述的是：“陈氏大概是本县双塘里人。母亲嫁来时，作为长媳侍奉余溪翁，亲自承担劳苦。后来又和两个弟媳妇平均分担事务。父亲去世而没有儿子，她对于财产没有任何私取，全部归给为他承继后代的人。等到次子应当为叔父承嗣，知道舅父心中已有安排，最终成全了丈夫的谦让。翁父很高兴，常常劝她更加谨慎；她勉励三个儿子，使他们学习成为士人，三人都能成就立业。她作为女儿、媳妇、母亲，有许多值得称述的地方。”我认为，古代圣王的教化，从自身推及治家，开始于闺门，然后流行天下。不只是士大夫受到教化，即使乡里的妇女，也都能用礼自我约束，并勉励她们的丈夫正确处理嫡庶之间的关系；甚至有人劳苦而无怨，犯错而知悔，没有别的原因，就是礼教先行。她年轻时，就已经受到婉顺听从的教导。等到做媳妇时，即使一件财物、一件器物、一次借取、一次给予，也没有私心，以表明道义不许专擅，何况更大的事情呢？唉！礼教的废弛，到今天已经荡然无存了。情欲冲击它，习俗束缚它。如今自称士人的人，尚且把防备获得富贵看作有才，把回顾廉耻看作小节，又哪里还肯谈论闾巷中的小民？更何况家门内的女子呢？《诗经》说：“没有非议，没有威仪，只考虑酒食。不要给父母留下忧患。”《易经》的卦辞也说：“没有所成就，只在家中主持饮食。”女子只有不在外面追求事业，然后她的父母才可以免除忧虑。即使威仪也是一种成就，怎么能不令人忧虑呢？这正是父母的心情，只是担心女儿专擅而已。至于威仪盛美而周备，实在不可挑剔。《柏舟》篇借此自我夸许，说有人既然败坏我的德行，又像货物一样求售而不得。《谷风》篇借此自我伤感，说仲氏承担了责任，她的心深厚而幽远，始终温和而贤惠，谨慎修养自身，最后以燕燕之乐送我归去。谁说妇人女子唯独没有威仪呢？所以像陈氏的母亲，可以说是身为女子而有士人的操行了。凭借她儿子的孝行，又得到季嘉等诸位贤人的交游，并且大家都为她祝寿。人们共同的愿望，上天一定会顺从；这就是喜爱德行而赐予福祉的征兆。现在祝愿贤妻、寿母安享百年，悠游自在而享有长久福分。这难道不是上天降给她的福禄吗？我已经把这些话告诉季嘉，退下后又写成这篇序。

译陈任斋先生寿诗序 侯官陈侯第二次出任县令，在南越颇有声望。等到他到嘉定任职，过了一个月，太公任斋先生才来到。陈侯说：“双亲在远方，我吃饭没有滋味，睡觉也不能安席；然而又不敢急于请他们来。”嘉定属于吴地，土地贫瘠，百姓贫困，赋税沉重，诉讼繁多，很难治理。从前我还不知道治理这个县的办法，所以暂且等待，熟悉当地风俗并与百姓和谐相处，然后才谈到迎养双亲。等太公到来时，恰逢三吴淫雨超过五十天才停止，又有西南风驾临，湖水向东奔流，海潮也迎面而来一同泛滥，横向冲刷，漂没了大片土地；大小麦都没有收成，春季播种的作物也没有留下。于是陈侯遍谒上级官员，为百姓请命，回来后打开储藏的粮食，疏通粮食买卖，作为赈济饥民、消弭盗贼的准备。他为此忧虑伤心，至今还没有停止。有人说，陈侯尚且没有办法供养双亲，太公虽然是太公，也一定会不高兴。于是诸生某听到后直言道：“这是什么意思，竟把贤者看得这样浅薄吗？士人从束发起研习经书，经书所说的都是教人修养自身、以便用于世道，所以他为世所用时，施加恩泽是荣耀，积蓄而不施是耻辱。不只是贤明的县令如此，他的双亲如果贤明，心意难道会不同吗？所以孔子说，士人困穷于世时，即使喝豆汤、饮清水，只要尽情享受亲情，也足以算作孝，这说明关键在于心意而不在于物质。像陈侯这样贤明，实在是太公启发出来的；他们父子之间必定与世间一般君子不同，这一点很清楚。况且天灾时常发生，正要依靠贤人君子做百姓的庇护。近来数百万嗷嗷待哺的百姓，究竟是谁的责任呢？我想，陈侯早晨出去处理政务，太公一定会嘱咐他说：“只要力量能够做到，你就务必尽心，即使因此劳苦，我也不会体恤你。”晚上回来侍奉在侧，太公一定会迎上来问：“如果政事有疑难，我将替你竭尽思虑；即使我年老，你也不要对我隐瞒。”你能够勤勉地为民办事，我在这片土地上吃饭也就安心了；将来你因为这些事受到朝廷赐命而荣耀，我也会高兴。推想从今以后，凡是谋求使这些百姓安定的事情，就像父母替子女谋划一样，应该比子女自己替自己谋划更加周全。至于积累资历、按次升迁，这是流俗用来使父母荣耀的事；苟且偷安、混过岁月，是一般人用来爱护子女的事，难道是贤者所应当谈论的吗？”某在诸生中尤其受到陈侯知遇，很能说出他们父子的心意，所以听到这番话的人无不认为他说得正确。从前晋代袁甫因好学而有才辩闻名，却不愿担任台阁中的职务，而请求到繁难的县任职，以求一展所长；这大概就是君子希望在世上有所表现的样子。如今嘉定狡黠的人拖欠赋税，顽劣的人好打官司，这两类人最终都很难抓住他们的要害，再加上年成饥荒，正可以在这个时候观察陈侯的政绩了。我既卑微又愚鲁，曾私下鄙视阳鱎迎合鱼饵的做法，陈侯却不认为我迂腐浅陋，反而以礼相待。他将来难道真能使我们这个破败的县成为单父吗？太公今年七十二岁，县中因为他到来而欢喜、歌颂盛德、祝愿万寿的人，已经写满了光彩夺目的卷轴。博士先生以及贤明的大夫、士人，又大规模作歌写诗进献给他。陈侯谦下地把我先前所说的话交付给我，请我写在篇首作序。《学古绪言》卷七 钦定四库全书 《学古绪言》卷八 明代娄坚撰 寿序十四首 寿胡侯尊甫教庵先生诗序 【原文“▯春”疑为“孟春”】东至吴地不过二千里，而嘉定偏僻地处吴地东部，又相距一百四十里。胡侯来任县令第二年，在癸丑年八月调任长洲离去，靠近海边前往大都，才经历三个时节而已。然而长洲百姓歌颂他，就像我们这个小县的百姓一样。胡侯当初向东赴任，大概是奉迎他的双亲同来。到了今年暮春，胡侯应当凭考核政绩接受恩赏，而太公、夫人也都健康强健，难以衰老，这尤其值得高兴。于是县中前来献寿的人，不用竹筐等礼物，而专以文章诗词相赠；众人济济一堂、步履有序，也不比长洲的盛况逊色。诸生曹讷因为年轻俊秀而受到知遇，于是把县中受到胡侯礼遇、并为他传播声誉的人所作的若干首诗汇集起来，请我作序。君子爱护一个人，一定以他的父母为根本；歌颂他的德行，一定会推及他的福禄子孙，这本来就是诗人的旨趣。我听说太公年轻时做过儒生，曾有意于当世之用，不幸沉沦失意而老去，却以有贤能的儿子为乐；儿子用诗书所学来润饰吏治，太公的志愿和追求，将要在儿子的实际作为中全部显现出来了。吴地是财赋富集之区，也是才俊汇聚之地。赋税沉重，就难免有积欠；士人众多，就难免有人背负世俗的恶名。长洲的赋税不知与嘉定相比如何？总的说来，治理一个县的人，大多要用十五分心力催征赋税，又要利用空闲听理那些无关情理的诉状，何况还要应付过往客人的求誉之请，每天忙得没有闲暇；哪里像东部地方的政务，还能专心致力于最紧急的事务呢？可是胡侯在几个月之间从容治理，声誉日益显著。古语说：“不要忘记过去的事情，它们是后来事情的老师。”我想，他退朝用膳后的闲暇时间里，太公一定会仔细考察两县的异同并加以折中，这本来不是儒生所能了解的。我曾私下谈论，君子与流俗不同之处在于：对自己要求严格，对别人期望较轻；不强求别人同己，却能从别人那里取得广泛的支持。刚直正派的人不担心难以合群，柔弱谄媚的人也不担心容易投合。这就是子产不毁坏乡校、子贱驾车到阳鱎的缘故。这样一来，士人即使有违背世俗的负担，我也有办法对待他，又有什么损害呢？所以说：“乡里的私情，不是任官者所应考虑的；通常的爱憎，也不是选取士人时所应考虑的。”你们这些人作诗，虽有祝寿之辞，难道能超过南山的长寿、松柏的茂盛吗？那么请允许我说说促成这种福寿的原因。《诗经》不是说过：“百姓质朴，日常只需饮食；众多黎民百姓，无不把你的德行看在眼里。”上位者能用德行教化百姓，下位者能让百姓凭饮食宴乐安享生活，并把恩德归于上位者；这在世俗看来是迂阔之说，却正是君子始终急切忙碌、不忍忘记百姓的地方。《诗经》又说：“把谋划留给子孙，用来辅助后代安乐。”由此可知，若不为孙辈谋划，就没有什么可以留给儿子；若不辅助后代，也不能使他们安乐。用这些话来歌颂太公、夫人教导子孙的功劳，不可以吗？“孝子的孝心没有穷尽，永远把福泽赐给同类；和乐平易的君子，是百姓的父母。”由此可知，孝子的行为施及他人而无穷；求取福禄而和乐平易，百姓便都把他当作父亲一样尊敬、像亲近母亲一样亲爱。用这些话来歌颂胡侯的孝行，不可以吗？如果说只是命服带来的荣耀，那么士大夫中逢遇时机、得到宠幸的人，原本就不少。

译溪山堂寿诗序 士大夫闲居无事，常常想通过登山临水来放情取乐。但县境四周没有湖山可供观赏，往往只能泛舟城外，随着柳荫竹风而停泊。大家一起登上几仞高的山丘，极目远眺百里之外，以舒展心意。然而终究不能把近在咫尺的景物带到几案席榻之间。只有城南潮汐稍缓，水波澄澈而不流动，藻荇如同图画。居民家的高竹连接园圃，特别适宜乘舟游览。向南行五里，再转向东行一里多，远望只见四山环抱，有一座翼然高耸的堂，这就是石岩方伯的溪山堂。它是依友人的别墅改建而成的。东面偏处是一座住宅，入门后水流从东向西，绕到屋舍后面流出。春天繁盛的桃花夹着堤岸，水面荡漾如锦绣的波纹。石公的几个儿子就在这里读书。如今这座堂单独立在水西，开阔通风，夏日凉爽。石公起初砍去竹子，穿通小径，营造出山势；又把南面的池塘凿得更宽更深，再把水引向右边，北面与左侧的水流汇合，以增加山的高度。东山曲折，像排列的屏障；西南的山色淡远，仿佛晴日浮空的云。山脚深入丛竹，幽深得看不到尽头。堂临广阔水面，梅林环抱；有月时幽静，有雪时奇异。距堂北面几十步，有水洲上的莲花、堤岸上的柳树，清润明洁、姿态摇曳，彼此映衬，更增胜景。石公常常和客人在堂中下棋饮酒，看见夕阳落在山岭上，必定登高远眺，舒展长啸；月色明亮时，就在这里泛舟。过去无法得到的景物，一旦之间便可以凭靠几席亲近它们了。石公未到壮年便出仕，到了艾年便归田。他曾在楚、粤交界以及岭南岭北遍览山川，应该已经看尽天下奇观了；归来后又把情怀寄托在一丘一壑之间。喜爱山水，是人情所共同的；但只有仁者、智者能把它得之于本性，并在尘世之外游赏，所以孔子称许他们。我想，石公给这座堂命名，必定是要在这里获得乐趣。有人说，士人居于山岩、观赏川流，能够自得其志而终享天年，大概是不得已才逃避现实。假如有机会施用于时，他们的端庄凝重不动摇，就像山；内心虚明无尘，就像水；又哪里有空闲顾及外物呢？我解说道：穷困或通达是时运，身处通达不以此自我荣耀，身处穷困也不以此自我羞耻，这是本性。因此，被置于闲散职位、抛弃百姓而使自己安逸，并不是君子安心的处境；但如果厌恶寂寞而使自己枯槁，也不会愉快。凭借权力、依仗势力，使自身劳瘁来谋利天下，也不是君子所忧虑的；但如果把佩带印绶当作荣耀，也不会安恬。不安恬也不愉快，本性就离失了，哪里还会知道山水呢？至于仁者、智者，他们把自身看作寄居之身，而山水不过是寄托自身的所在。无论出仕还是退处，都与天下共同承受欢乐和忧患，而我的本性原本没有因此增加或减少，所以他的快乐完整，寿命也可以长久。这样长久下去，难道不是石公的志愿吗？新年第二天，是石公六十岁的初度，诸位朋友商量着把溪山堂绘成图，又续作两首诗歌来献寿。我虽然没有文才，还是阐释孔子关于快乐和长寿的旨意，把它写在篇首。太仆申公六十寿诗序 传记称六十岁为“耆”，也说“衰老将要到来了”。大概过了艾年以后，君子要成为世间大用之人的机会，尤其在这个时期。如今元渚先生在尚未衰老之时，曾向朝廷请求退职，回家侍奉双亲；双亲都在中寿时仙逝。等服丧期满，先生的年龄正好六十岁，叔达写文章为他祝寿，祝愿他以心腹干城之才建立事业，难道不合适吗？古人中大概也有到了耋耄之年而仍被时世倚重的人；如果不是他们功勋名声早已显著，平素又为君主所信任，哪里会有恩宠关注不衰、声名流传至今的情况呢？士人生逢太平之世，即使有经世治国的才略，有时还未得到试用便已经被任用；有时还没有充分施展才华，真正深知他的人却很少。我怎么知道先生最终不会对今日之世无意呢？我私下想到，我们三人结交至今大概三十年了。于是又相互作诗，叙说乡里情谊和往日经历，以表达彼此仰慕爱惜之情，我也暗自深有感触。当今皇帝即位初年，把政务交给辅臣，朝廷内外沟通迅速，恩泽流布天下，奸邪自然消除，边境也不惊惧。虽然略显严峻急切，但吏治日益兴盛，已有中兴气象。后来用宽和加以调剂，才逐渐陷入颓废。到了今天，政治既混乱又苟且，毫无纲纪；这样还能说天下治理安定吗？这好比身负疾病，虽然皮肤肌肉看起来充实，却常常像有头晕眼花、四肢痿弱跌倒的忧患。庸医束手坐在那里白白消耗俸禄，有的还在其中挽起袖子，胡乱投放汤药，使病情更加困顿憔悴。纵然有卢医、扁鹊那样的名医，如果不是远远望见病情便惊走，也一定会遭到斥责。私下认为，仲尼之道宏大，最终却没有容身之处；用道则出仕，不用则退藏，只有颜氏受到特别许可，而子渊终身未曾出仕。其余的人不过得到小的任用，就只施行小道，大概有被弃置后仍不能退藏的。如今循规蹈矩的人已经不能胜任职责，而那些张扬欺诈、制造幻术的人，又要用油浇在火上。即使有人了解先生而荐举起用他，能把他的筹谋全部采用吗？能很快试用并迅速见效吗？叔达大概是惋惜先生有可用之才，而世上没有能够了解他的人，所以彼此愤懑叹惋地说起这些罢了。暂且还没有谈到今日的形势以及当权者面临的困难。从前孔子曾说：“智者活动而快乐，仁者安静而长寿。”起初我不能理解这句话。后来读到古代贤人的论述，认为道归根到底只有一个“仁”字；智者知道追求并达到仁道，所以行动起来而时时与道相合，既然有所契合，就自然快乐。仁者不必追求，因为本身已经具备，所以安静而常常无所作为；既然无所作为，就自然长寿。于是我恍然大悟，说：“这大概就是安于仁、以仁为利的义理注疏吧？” 如今先生在壮盛之年所追求的，并且已经使家乡和国家的人信服，也已经通过行动获得快乐了，为什么不暂且安静下来呢？无所作为就会安适和乐，忧患不能侵扰，寿命也会延长。将来如果有人任用我，就把这一原则带着前往；即使行动，也未曾不是安静的。这样，他的快乐和长寿哪里会有尽头呢？将来进而与古代那些耄耋老人并肩，请允许我用这些话为先生祝寿。

译张氏家庆诗后序 从前读《洪范》时，我确实相信喜爱德行就会得到福祉，如同回声应声、影子随形。后来观察古今的变化，叹息说：“箕子所陈述的全都是君王的政道。君王有所作为，那么喜爱德行而具备福祉的人，都是君王赐给他们的。”君子说：“福祉，我不能保证一定得到；我只知道在德行上努力罢了。有时用刚强制胜，有时用柔和制胜，调剂而归于平和、安康、正直，这就是所谓‘所喜好的是德行’。”中古以来的士大夫，进则追逐名位，唯恐赶不上；退则追逐豪侈，也唯恐赶不上。至于用柔媚的态度俯仰周旋以求取容悦，沉溺于富足过度的生活而不觉悟，能够自我克制的人很少。依我看伯常先生，刚到壮年便出仕，过了艾年就请求退职。所到之处不追求显赫的名声，但君子无不推重他的操守，小人无不歌颂他的仁德。有一天，他以母亲年老为由请求终身奉养，田间的当权者想挽留他却没有成功。我由此知道，即使三公那样的尊贵，也不足以交换他奉养母亲的一天。只是如果他的母亲不贤，难道能不眷恋儿子的荣耀仕进吗？因此，做儿子的即使想尽情享受膝下欢聚，也会徘徊顾望；在进退之间，果真能够像这样遂其心愿吗？我听说太淑人既尊贵又年老，仍亲自绩麻纺线，有鲁国敬姜的遗风。家门之内受她教化，人人都习惯于节俭勤劳。因此伯常能够实现自己的心愿，是太淑人成全了他。住宅后有一座园子，先生每天独自到那里居住，只带着一个童仆随行；春秋佳日，常常带着母亲乘肩舆游览。母子二人苍颜白发，相对欢笑，仿佛仍是童年时的欢乐模样。这难道是世俗之人所能企望的吗？人们只知道先生迟疑退让，应该是福气聚集于他，却不知道他的内心有坚定不肯苟同的一面。他待人接物，用柔和制胜；约束自己，却用刚强制胜。所以仕途显达可以排在别人之后，宁可笨拙也不取巧；奉养母亲常常不如别人丰厚，宁可节俭也不奢侈。凭这些来欢娱侍奉亲人，不就是所谓喜爱德行而具备福祉吗？我既赞美他们母子能够相互成全，也看见他们闺门之内安乐欢喜，共同庆幸能够安享今日的福分；这福分的由来，他们一定不会忘记。因此我恭敬地阐释《洪范》的旨意，为这组诗作序。潜山先生沈君六十寿诗序 所谓潜山先生，是因为友人沈君用卿正在担任本县诸生的老师，所以这样称呼他。沈君今年六十岁，他的生日在中秋后的第五天。于是忘形交徐允怀、唐时升、娄坚、金兆登相互作诗，借沈君的儿子寄送给他祝寿，大家都说应当如此。我很喜欢书法绘画，他便嘱托我写些文字，于是我又叙述往事进献给他。回忆我童年时就认识沈君，到了冠礼之年便有幸在文章方面得到他的磨砺，在德义方面受到他的陶冶。曾经和他一同住在石湖的治平寺舍，沾染清晨露水的清华，沉醉于夕阳的遥远景色；用澄澈的水波和明亮的月光洗涤，焦躁的内心都感到清凉；又在远处钟声和群僧梵呗中醒来，纯洁的心灵彼此领会，时时相互慨叹，怀有经世济民的志向。只是沈君的璞玉尚未剖开，我的仕途又屡屡受挫，白白消磨了壮年，实在可叹。从前丙申年，我们一同游览合肥，乘船经过丹阳晴朗的湖面，月光和露水映照在涟漪上；冒险穿越天门惊骇的巨浪，霜风在澎湃水势中呼啸。骑着疲弱的马走过高低不平的道路，远远怀念洗耳的贤者；在水面浩荡、桅杆摇危之处，近旁数说兴王的辅佐之臣。每次都寄托于诗篇，完整保存这些感慨。不久，知己难遇，白发多含悲怆。沈君已经在泽宫贡士中取得资格，我却逃入佛门；那几位朋友也被阻隔在燕台而长久悲叹，望着海若而自认只是枯鱼鳞片，都是生逢太平却没有遇到知人之主。沈君中年患病，多年闭门不出，只有我们这些朋友有时还能听到他的咳嗽声；然而饮酒的欢乐隔绝已久，来往探望也只是徒然辛劳。自从他第二次来到邹鲁之郊，身体逐渐恢复原状；等到在吴楚边远之地任职一官，便安于以苜蓿为食的贫困生活。灊地是皖伯的国土，汉武帝祭祀为南岳的地方有天柱山。向北可望庐子，那是往昔割据者争夺之处；向西可望齐安，那是古代贤人被贬放逐时栖居之地。志公锡泉、灿师窣堵，都在境内。近处凭栏远眺，远处乘轻舟划行，不过一舍的路程，时时可以开阔百年积郁的胸襟，也足以快乐。心安定了，周身百骸就都舒适；身体舒适，旧病便完全消除，这本来是应当的。秋风渐渐转凉，寿宴就要举杯。我们四人中，徐长君比沈君大三岁，唐时升与他同年，金兆登比我年长，而我又比沈君年长，正如沈君比徐长君年轻。追想少年时代，仿佛就在昨天；既然长寿足以带来快乐，何必叹息年老呢？虽然相隔千里道路遥远，但心意往来不绝；房舍虽远，人心却近，大概就是这个意思吧？我曾高声妄想古人可以追及，只有沈君独自默默地实际践行；如今人们不能做到，有的陷入狷介而已算优越，有的远离狂放却仍相差很远。言语容易，实行困难，我对作为你的朋友感到惭愧。如今作诗的人各自写出平生经历，贵在符合真情，长久保存以成为美好回忆。若有同好之人，拿出来观看，或许还会依韵唱和。

译张太母顾氏七十寿诗序 春秋时期，各国国君以及卿大夫按时相会、聘问，从来没有不作诗来表达志意的；当时有见识的人往往只凭一句话预先判断他们的祸福，几乎没有一次不应验，但他们从不亲自作诗，诗大都出自太史陈述民情，用来观察民风而已。至于闺房之内，事迹尤其容易湮没，像刘向所记叙的列女，大多不能详细说明；但也一定引用诗来显示对她们的褒贬。后世君子考察她们的行事，徘徊吟诵，想象数百年前遗留下来的事迹，恍惚如同亲眼见到。东汉以后，文章日益浮靡，大概在辞藻方面有余，而不能达到典雅法则。到了唐宋作家，才开始努力追求《大雅》的风格；虽然有的文辞艰深，有的浅易，主旨有的显明、有的隐微，但总的说来，如果没有深入达到那个境界，就不能理解他们振兴衰敝的用意。至于闾巷中的小民和老妇，如果确实没有卓然可称的品行，不经过诗人的笔墨流传，近世却多半苟且迎合所好；即使文章华美铿锵，考察其实质却空虚无物。我们吴地献寿的文章尤其如此。偶尔有好古之士，自己编纂文章，特意把颂祝之作放在卷末，好像在说这是古人所没有的，只是姑且用来应付世俗而已。因此他们的文章独自典雅可诵；如果做不到这一点，宁可作诗，也不要作文，这是我以前所持的观点。太仓曹亢宗来拜访我，说：“在甲申年，夏氏的先人和我的岳父张氏当时都还年轻，一同做诸生，开始相识；先生也在这一年获得学校的廪生资格，从此两家便成为世代通家。如今我的岳父早已去世，但顾太夫人七十岁，仍然健康强健，没有疾病，我将前去祝寿，冒昧请您作诗来助兴，并且为诗作序，以显示我们这些人喜好古道、不同于流俗，大概就是这样。”于是我回忆，自己正当壮年时，承蒙昭服先生邀我同席砚读书，因而得以与他家三代交往；又见亢宗年少时就能诵读，长大后又能写文章。如今三代人的交往都已经成为陈迹。亢宗年近壮年，而我大概已经衰老了，但这篇文章不能推辞。职方殷开美丈七十寿序【代作】职方殷公回到故乡住宅后，每天和门徒饮酒作诗来取乐。每当环境与心意相合，从来没有不相互邀请的。花开时乘小船出城，近处就游玩一整天，远处就连续游玩数日。夜间备办酒食从不疲倦，举行文酒聚会也不因寒暖而推辞。即使超过半夜，若不是座中客人，没人能留住他；他始终不先说告别离去。归乡八年，到了庚子年，殷公七十岁。孟陬二日，是他的生日。县中仰慕爱戴他的官员、士人谋划为他祝寿，并把作序的事交给我。我说，士人生活在当时，若不是很早显露才华，便会自己达到公卿之位；至于才华深沉而未被听闻的人，一旦突然凭科举功名震动世俗，然而在魁伟卓越之士中，自负得仿佛天下无人可比，最后却因被废弃而成为太平时代未遇知人者，大概并不少。唯独殷公未到弱冠便已闻名，却长期困于诸生身份；过了强仕之年才被乡里推荐，又过了十年才成为进士。出任方州牧后，已经升任京官，辅佐大司马筹划图谋，用来镇抚远方夷族，使他们都知道敬畏显赫威严；又分别安排天下桀骜勇武之士，使每个人都心服。虽然很快遭受谗毁，最终没有充分施展才干便退归，但他的志愿也可以说略有酬答了。在殷公尚未遇合时，人们都替他叹息年老将至，但他的志气从未因此稍有衰减；那时他还没有儿子，似乎也不把子嗣之事放在心上。如今归来后，他还利用闲暇亲自指授长子艺文之事，忘记了疲劳。至于亲朋来往，他便把幼子抱在膝上，连续应对如流，以此为乐。殷公曾经在重要地方任官，却屡屡家无隔宿之粮；虽贫穷得像普通士人，四方有人送来酒肉饭食，却常常足以供他接待宾客。他天资禀赋深厚，所以才华显露得迟；他得到一切很艰难，所以晚年安闲自得，虽不富裕却快乐，也不因年老而衰弱。世人所羡慕的福泽，他无一不具备；唯独他的精神旺盛、气概充沛，仍然如同少壮。这本是山林寂寞之士用来傲视富贵之人的资本，而殷公一人兼而有之。那么从今以后，殷公更加在诗酒中自得，享受百年的快乐，正如年老出仕、疲倦后归来，从容教子为乐，手持凭据向上天索取福寿；这也一定不会有差错。用这些话来助祝万年之酒，可以吗？诸位大夫、士人都说可以，于是请我亲笔写下进献。殷公，诸位君子中年齿接近他的，又年少时相互交往莫如钱德化仲与；两人同唱《鹿鸣》，又同年登第，那么当时的侍御汝健，当然应该有所撰述，以发扬他的盛大美德了。大家都认为我的话似乎适合用来颂祝，所以我便编次这些话，作为殷公的寿序。

译徐二丈涵斋先生七十寿序 士人能够使家业世代相传，不一定要以佩带印绶为荣耀，只看他以什么为事业罢了；士人能够尊重自己的生命，也不一定要靠导引养生来求长寿，只看他以什么为适意罢了。我曾多次用这些话向人质问，但有人还是不相信，说：世人之所以尊贵士人，是因为士人能够成为可用之材；印绶正是用来表彰他们的。士人如果从束发读书直到老死，却始终不能为世所用，不只是世俗讥笑，难道他的祖父、父亲对于子孙的期望，竟只是这样吗？至于长寿和夭折，或许由上天掌管；然而清虚淡泊，大概也是学道观妙的人急于追求的。若只拘拘在意念所适之处，不就是把拥有身体看成最大的忧患了吗？我认为世间那些鄙陋琐碎、幸而遇到时机的人，恐怕并不少；又怎么知道那些声名没有彰显、爵禄没有得到的人，就果真不能为世所用呢？他们既承受祖先留下的印绶，修习诗书之业，却被排斥而无人知名，少有不忧愁自伤的。那些不能了解他们的人，还会反过来讥笑他们不自量力。所以我说，只看他自己以什么为适意罢了，难道能和那些追逐嗜好、忙忙碌碌仿佛唯恐来不及的人相同吗？本县的旧家大族，最显著的是徐氏。自中丞、少参二公以来，父子相继兴起，成为当时的名臣。直到如今一百几十年间，子孙中以诗书为业、能够写文章的人很多；然而再没有像从前二公那样盛大地被时代任用。少参的曾孙就是涵斋先生，他虽老于诸生之中，没有印绶可以作为荣耀，却并不忧戚。他说：“我只知道继承先世的事业罢了。”后来厌弃并抛开仕途，便每天与乡里的老朋友举行酒会，以娱乐晚年。聚会之日，下棋赌博、诙谐谈笑，整天都不疲倦。先生只是牙齿脱落稀疏，不能多吃肉，却很能喝酒；然而不肯喝尽兴，喝了也不肯醉到极点。每次和客人纵横赌博，到夜深时不能再胜任饮酒，仍然好像不忍离别。大概他不因困穷挫折而使心意受挫，能够自得其乐，不损害天然的和气，就是这样。既长寿又健康，不也是理所当然的吗？这一年暮春二日，是先生七十岁生日。曾经和先生参加酒会的人将要前往举杯祝寿，托我写几句话助兴。因此我称颂他不凭印绶而荣耀、不靠导引而长寿，并为他祝祷。大意是说：士人能否遇合不可预期，但一定要做到不辱没前人。若到了桑榆晚年还不早早自得其乐，仍然忙忙碌碌把外物当作荣耀或困辱，那就是先生所要讥笑的了。我已经把这些话告诉诸位，于是编次成文作为寿序。封小庄翁七十寿序 有一顷田地，勤劳耕作其中，俯仰之间都依靠它来供给生活；子孙能够世代守护，不废弃这份产业，这样就足以安享晚年了。然而世俗却不认为这样好。上等的人诵读诗书，被称为儒生，争逐于时世；幸运而获得成功，便自身荣耀、家道富足，成为世间闻人。其次经商囤积货物，达到拥有不受爵禄而富裕的程度，始终不愿做农民自受劳苦，但富贵达到极点，衰败也会随之而来。最下等的富人靠吝啬积聚，或者渐渐挥霍，贫穷就可以预期了。农民沾湿身体、泥污双脚，冒暑经雨辛勤劳作，却未必一定有收成；但幸运的是不被里胥困扰，还能让子孙长期吃粗粮度日。只有那些狡猾而在官府中当权的人，更加侵夺百姓来滋润自己，不多久连房屋也保不住了。若有人能洞察乡里百姓的细微隐情，研究事情因革的便利，进见时不触怒主管官员，退处时又不失去小民的心，使自身和家业都安泰，不辱没前人，也不使身后子孙忧虑，不是有才而且贤能的人做不到。像我说的小庄封君，就接近这种人了。他家世代是城南农家，轩冕的荣耀、十分之一的利益，不是他的爱好。他努力耕作谋生，闲暇时便阅读、考究前代史籍，以此扩大见识。他的行为合乎孝友，尤其敦厚。他进退举止从容而可观，说起本县旧事，哪些与今天相同或不同，政务的得失、百姓的利弊，都能一一说得清楚，听来历历在耳。君今年七十岁了，侄孙某是我的外甥，他把封翁九日生日的事告诉我，请我写颂祝祷告之辞。当初君的父亲柳庄翁与我的祖父交好，两家的嫡长子于是结为婚姻；我曾作诗为柳庄翁七十寿，当时君和我都还没有到壮年。转眼之间，没想到我已经成了六十多岁的人，而君也将达到他父亲的年纪。我本来是农民，虽然后来学习成为儒生，在尘世中奔走做低微的官职，心里不快乐便归来，回来后又做农民直到老去；因此知道君的生平，明白他对富贵显达没有什么羡慕，何况末等的富人呢？只是如果没有君的才干，恐怕会被催租追役和限期征办困住，哪里还有闲暇享受田园之乐？而君又不依靠才能去追求更加丰饶，只守护祖先留下的房屋，使子孙永远得到庇护。时令和顺，年成丰收，公家没有拖欠的赋税，私家足以自给；君不只是有才，而且比一般人更贤能。这就是他能够悠游自在地养老的原因吗？重阳佳节，景物高洁，篱笆边菊花盛开，白酒刚刚酿熟，亲朋坐在席间，轮番劝酒、互相酬答。从今以后，我们将年年到君这里醉饮，放情于晚年；老农的快乐，只有我们两人能够真正懂得，确实没有什么可以替代。酒意正浓，将要告别，于是作歌来表达：城南边，柳丝纤柔；土地宽广平坦啊，适宜耕种，水道曲折环绕。水色像揉开的靛蓝；这是哪一家世代相传的产业啊？它足以供给粮食，又能用高粱和黍酿酒啊，使人吃饱并喝得酣畅。南庄的柳树啊，这里的人家世代多长寿。高官厚禄看似光彩啊，金印高官也比不上它。以田亩之乐为乐，官吏不来叩门啊，盗贼也不伏藏在草莽中。呼唤我的邻居啊，姑且同他一起饮酒。

译吴母翟孺人九十寿序 人的欲望，难道一定要依赖外物才能满足吗？外物本来就有不能强求的；有所依赖，所以不能没有欲求；外物不可强求，所以忧患在于欲求过多。最大的快乐不过是知足罢了。世上的王公大人，他们所求得到、所欲满足的，难道不是百姓的百倍吗？却仍然急急忙忙，仿佛总有不足之患。至于田野中的贫穷人家，所希望的不过是朝夕，所谋求的不过是日常生活；幸运而没有饥寒之忧，就会欣然自得。由此看来，外物的有余或不足，不在于外物本身，而在于欲求的广狭。虽然人有欲求本是常情，但唯独闺门之内近乎无所求，为什么呢？她们所负责的是酒浆，所勤劳的是绩麻纺织，凡是门外之事，都不能凭自己决定。只是那些习惯于富贵的人，也未尝没有奢侈之心。只有处在不能由自己决定的地位，既没有富贵可供习惯，也没有贫贱可以成为负累，宽舒安然地终老，这一定是常常看见自己有余的人。依我所见，像吴母翟孺人这样的人，她所享有的难道还不够多吗？然而不只是她的子孙常常对不能给亲人更多感到遗憾，就连闾巷中的人也这样，说：“这位年老且高寿的人，所期望的纶綍荣典、鼎食奉养，难道相距还不远吗？” 唉，他们当然还不足以懂得这个道理。我想，翟孺人一定能够懂得。孺人有四个儿子，都是同胞；长子、次子致力于务农，叔、季二子都靠笔耕奉养母亲，虽然还没有遇到仕进的机会，却都足以使母亲得到欢娱侍奉，这是第一种快乐。孙子们满堂，耕种有收获，打猎后有肉可享，后代将来一定昌盛，这是第二种快乐。她从四十岁起就持长斋，既享有清净之福，又种下人天福果，这是第三种快乐。像这样，即使有纶綍荣典和鼎食奉养，大概也不再觉得荣耀了；内心还有什么不足呢？除了孺人，还有谁能懂得这些？我二十岁时就与她的叔、季二子交好，彼此以品行和文章相互切磋。叔子是独具品行的君子，住在郊外，乐于读书、灌园；屋旁有两株老桂、几十株老梅，每逢花开时我经过那里，总爱它们显出萧然自得的神态。季子独自侍奉母亲住在城中，遵守俭朴勤劳的教训，能够修整旧居并教导儿子，又已经能够诵读父亲所传的书，这尤其是孺人回顾他而感到欣喜的地方。这一年是癸卯年，孺人九十高寿；到了设帨庆生的日子，我的朋友某某商议作颂祝祷告之辞，并把这件事托付给我。我还记得年轻时多次到岳父家拜访，曾在中堂拜见过孺人；她是我岳母的姑母，比我的外祖母大七岁，如今仍然健康强健，没有疾病。当初我与她的儿子交往时，大家年纪和头发都正值壮盛，意气勃发而有四方之志；如今也在不知不觉中衰老了。我既不胜今昔之感，也更加明白孺人所享有的福分。正因为她不对外物过分求取，所以常常觉得自己有余，形体和精神都安泰，逐渐活到耄耋之年。传记中说：“不贪就是宝。”这句话既可以用来治理生活，也可以用来延长寿命。我已经在孺人身上验证了它，于是请我把这些话写下来作为寿序。王母黄孺人八十岁，及长子六十岁寿序 《洪范》说五种福分，把“爱好美德”列在第一位。这第一种美德之所以列为五福之一，是因为其他四种福分悬系于上天，而这一种则取决于人自身。修养自身来求得上天所降的福分，虽未必能够强求，但能够相互契合，才是常理。有人认为，王公大人所享的福泽和所做的事业，往往特别异于寻常，所以修德与福应之间，便如影随形、如声相应。至于田野之间、闺门以内，安守自己质朴的本分，不敢向造物者多求一分，这样的人也并不少。那么天与人之间的关系，似乎也就悠远难明，无法穷究了。依我所听闻的情形来看，像王母黄太孺人这样长寿、康健、安宁，长君的兄弟子孙又凭务农起家，积累资财而富裕，渐渐还能致力于诗书，以光润祖先的事业，这样说来，她所享的福分可以说已经完备了。难道不是因为有德才得到这些吗？太孺人做妻子、做母亲时的事迹，我无法详细听闻。她年轻时辅佐丈夫，靠的是勤劳；晚年教训儿媳和僮仆，必定亲自率先实行俭朴，并说：“家中幸而富足，却不能超过我应有的本分。”长君以淳厚谨慎、谦退礼让著称，不能像他的弟弟那样由小积大、积少成多。不过我听说，王氏的产业虽然日益扩张，却大多分置在城郊各处；到了洋泾居所附近，还和年老的邻居共同使用，不求全都据为己有。这大概就是所谓“爱好美德”吧？像这样而富裕、长寿、康健、安宁，是理所当然的。今年太孺人的年纪达到耋寿，她的生日在夏天；长君也在某月某日交逢甲子，年满一周。他的侄子伯云甫来拜访我，说：“我伯母和我哥哥都长寿，我私下想请您写几句话，来助兴敬一杯酒。只是不能保证所说完全核实；若不核实便夸张铺陈，也不足以成为荣耀。您喜好古文，我所求的不是辞藻，而是作者所应持的防范和规戒，所以冒昧请您写作。”我既无法推辞，便为他叙述这个家族的福泽，并以“爱好美德”为根本。太孺人二十岁生子，儿子如今又长寿，且仍然康健无病，她的福分由此可知。长君六十岁时奉养老母，子孙满堂，礼节虽简略却未废，费用虽节省却不至于奢侈，他的福分也由此可知。他们只是勤劳，只是俭朴，凭劳作而谨慎守成；对宗族亲党以及邻里之人都和睦相处，不嫉妒，不逼迫；每逢岁时互相问候馈赠往来，和乡里的父老长期相处，就像平生好友一样。可见修养了一种美德，其他四种福分便应声而来，五福就齐备了。难道能说天人之间果真无法知晓吗？况且我又听说，长君的元孙勤奋学习、积累学业来扩大自身，并不屑于膏粱纨绔子弟的习气。伯云，你把我的话拿去核实，难道不是这样吗？不是这样吗？

译顾母周太宜人七十寿序 从前周朝盛世，天下安宁，万物繁荣生长。百姓安享君上的德泽，向上侍奉父母，向下抚育子女，还能得到遗落的禾束和滞留田间的谷穗。士大夫入朝便尽力效命、奉行职守，退朝后则以自己所享用的饮食来奉养父母，把闺门之内的和乐融洽当作快乐，没有比成王、康王时代更为和美愉悦的了。大概自从文王承受福命、接受新的天命之后，他修身齐家，内有《关雎》所歌咏的后妃，下面又有《鹊巢》所歌咏的夫人，能够遵循法度来辅佐丈夫，所以才有这样的盛况。到了末世，公父文伯的母亲仍然反复以劳逸之道教训子女，可见这种风气流传已久。我国承平日久，到正德末年，有识之士才担忧人们懒惰怠惰；而肃皇帝继位兴起，重新承受并更新大命，天下又齐然一变。直到今天恰好经历三世，正是成王、康王盛世的景象。士人生在这样的时代，乘时奋发，承受朝廷的荣光，使亲人感到荣耀，又没有贤能劳苦之人的忧患，难道不是最大的幸运吗？十一月，吴江顾大夫道行先生和他的弟弟太学君道明，因为太宜人七十寿辰，率领子孙祝愿她长寿无疆。到十三日，正是她出生设帨的日子，于是县里的姻亲朋党都把祝词写得光彩焕发，用来称颂她的盛德美行。我不才，恰好在乡里读书，和先生父子交游甚熟，有人把请我写作的简帖交给我，我不敢以文才浅陋推辞。我私下想，太宜人年轻时便守寡，含辛茹苦，教导儿子使他终于在世上取得声名；如今子孙满堂，像兰草抽芽一样不断成长，戴着髦发、梳着总角发式来朝见她的人接踵而来，这是人们为太宜人庆贺的事情。长公已经入朝做官，曾请求担任南曹郎来奉养太宜人；后来早晚之间又北行齐鲁、南入闽粤，远在数千里之外。虽然有弟弟侍奉供养、使母亲得到欢乐，但想到太宜人的恩德和辛劳，不愿只凭俸禄奉养，因此长久离开母亲膝下；年纪还未老，便赶快自行辞官回归，这尤其是太宜人所挂念并感到欣慰的事。然而我独自又有所感慨。太宜人出生在肃皇帝二年，此后恭肃公身居大僚，辅佐天子进用贤能、斥退不肖，从而振兴一时的政治；因此四十多年间，吏治蒸蒸日上，百姓安居乐业。即使四肢之间也曾发生像疥癣一样的小病患，天下却安稳得如同倒扣的盂器。先帝继承其后，对内安顺，对外威严，和熙安宁一直延续到今天。这大概就是太宜人年轻时柔顺娴雅，成年后辛劳困苦，到了老年享受优厚安乐，穿着冠帔安享太平福分，仍然是《鹊巢》夫人遗风的体现吧？从前我读《小雅》，从《六月》以下，都是宣王中兴的诗篇，但《祈父》一诗仍不免因有母亲而感到遗憾。那么掌管饮食供奉的人是谁呢？大概在那个时候，南征北伐，声势显赫，而天下百姓不能安享自己的生活，已经可以从诗句之外看出来了。又何必等到像《北山》所说登北山寻找母亲，或像《蓼莪》所说瓶中空竭之后，才明白成王、康王时代的极盛，以及文王德泽的深远呢？由此看来，太宜人承受祖先世代的恩泽，从年轻到老年，虽然中途遭受过苦难，却能在白发之年，乘坐板舆往来于湖山林麓之间，询问桑麻，巡视榆柳，含饴逗弄孙辈，把这些当作晚年的欢乐，即使说这是敬姜所享的善报，也应当如此。再加上她的儿子贤能，能够自立以慰藉母亲的心，这难道不也是她遭逢的幸运，恰好遇上国家兴盛的时代吗？谨写下这些话，来助兴长寿之酒。〔原文数字、纪年保留：万年〕

译陶母许太孺人八十寿序 我游历太仓时，友人曹周翰对我说：陶君名逸则，有志向、有操行，尤其擅长写文章。我得到他的文章读过，又多次同他交往，知道周翰所说确实如此。我看逸则意气慷慨，似乎不急切追求世俗的富贵；但到了得失之间，又似乎不能释然于心，心中颇为疑惑。原来我还不知道，逸则二十岁时便失去父母，十年来一直和祖母许太孺人相依为命。如今逸则年纪已经超过壮年，学业也已经有成，却没有机会取得一官半职来使太孺人荣耀，难怪他因此忧愁不安。我自己在世上也不得志，双亲年纪都将近七十，却因为自己迟钝懒散而自我荒废，反而妄说淡泊，内心实在惭愧。古人说：“约束自己、使亲人过俭朴的生活，不能称为孝。”这样说来，古代住在简陋巷中、以箪食瓢饮度日、以破瓮作窗、以绳结作门轴的人，几乎都不能算作人子了。唉！喝豆汤、饮清水，却能使父母尽享欢乐，这是孔氏家族的家法。那些人都能得到圣人作为老师，他们所树立的志业不同于寻常，即使他们的亲人也能安乐，所以他们不急切追求富贵，并没有什么可奇怪的。如今世上的士人，从束发之年便立志于功名；有的没有努力而荒废，有的已经努力却又不幸未能实现志愿，那么他们和圣贤之人相比又怎么样呢？难道还能忍心用这种说法来为自己开解吗？然而孔子的门徒，除颜渊之外，很少有不做官的，大多只做小官，并不一定都是喜欢施展才干，或许也是因为贫穷、无法奉养父母的缘故。像逸则这样，在盛年仍不懈怠于学问，以求完成自己的志向，那么他在当世取得声名也不会太远了。太孺人含辛茹苦、艰难劳作来养育和教育他，使逸则能够继承祖业，上天让她享受自己的善报，也不会太远。我又听说，太孺人在还未出嫁时，已经能够窥见佛法的大义，常常梦见观世音大士提着她的耳朵教示她。嫁给淮里先生以后，正当辛苦经营生计，几乎无暇研求佛理；她三十岁时多病，却旁及《悟真篇》《参同契》等书，对于性命之学，完全没有障碍。今年她已经八十岁，形体和精神都不减于前。像太孺人这样少壮时便有修养的人，大概就是所谓前世早已培植德本的人吧？即使逸则不能用富贵来奉养她，我知道她也一定会安然接受。可是太孺人教训督促她的子孙，恩德和辛劳极其深厚；在儿子身上不能实现的，必定会在孙辈身上实现。我又知道逸则的志向一定能够得到报偿。这年夏四月三日，是太孺人的生日，凡是和逸则友善的人，如周翰等，把太孺人当作自己的祖母一样，将要举杯祝她长寿，请我写一篇文章。于是我感叹，士人困穷于时势，即使出于天性的亲爱，有时也会有无法施展的时候；我常常想到自己的双亲能够安然接受我奉上的粗茶淡饭，因此乐于称道太孺人的美德，来安慰逸则。〔原文数字、纪年保留：万年〕 逸则贫穷到只能靠笔耕来奉养自己，却仍能奉养太孺人，并遍访名刹，以安慰她皈依佛教的心，我因此更加惭愧了。寿朱济之兄六十二诗引 朱济之的兄长比我大九岁。甲辰年，他已经经历六十甲子一周。我记得从二十岁起跟随您游历，到今天已经三十年了。每次来访，您从没有不留我深坐的，总要用酒把我灌醉；棋局和诗卷交替拿出来作为娱乐，往往直到半夜才分别。您很有酒德，我饮不过一二升，却偏偏和您有同样的嗜好。您有几亩园池，离家不到百步，花竹繁茂，尤其多种岩桂。花开时即使遇到风雨，也一定要前往游赏。我虽然嗜酒，却不喜欢排列席位、整夜宴饮；看见菜肴蔬果摆得过于丰盛，欢乐适意的滋味便逐渐减退，因此唯独喜欢到您这里来。您既然率意留我，我必定尽兴而来、畅快而返；坐卧起居没有定规，酒和茶随着需要摆放。自认为懂得饮酒乐趣的人，没有超过我；而能够使我称心如意的人，也没有超过您。这大概是麋鹿一样的性情吧。回头数算，从少年壮年直到今天，我们都渐渐衰老了。中间用来获得快乐的事情，也稍稍不同于世俗。何况从今以后，苍颜白发相对而坐，人生欲望渐渐减少，劳碌谋生的事情渐渐稀少，我们彼此抛却外在形骸、涵养本性，直到终尽百年，那么我和您相游相处的快乐，大概还无法估量呢。不久前我曾写文章为您祝寿，又作了两首诗，抒写我的情怀，所以再次叙述这些。《学古绪言》卷八

译钦定四库全书 《学古绪言》卷九 明代 娄坚 撰 墓志铭五首 邱先生墓志铭 邱先生病势危重时，和他交情深厚的朋友以及忘年交，每天都去探问。早晨去，日中回来；白天去，日落回来。他们围坐在卧榻前，和先生相对，像平日一样。看见他在生死关头仍然谈笑自如，真可以说是听闻大道的人了。先生的堂弟邱荣，任县主簿，从南越归来，途中病死。适逢将要下葬，先生口头作了一篇墓志，命孙子麟德写下来给他的朋友看，并说：“我虽然是朝不保夕的人，但写这篇文章，自认为对于敦厚世风、扶助懦弱，差不多可以有所贡献吧？”临死前几天，他说：“我不能最终死在私人寝室里，赶快抬我到中堂去。”问他哪里痛苦，他说：“没有痛苦。”问他看见了什么，他说：“我现在精神清明、气息安定，时常看见像童子一样的人站在面前。我想，我的魂神将要离开身体了吗？从此要长久同各位君子分别了，大家各自珍重。”他又写字对我娄坚说：“子柔，我平生不喜欢谀墓之文，而且一生到老也没有什么建树，有什么值得说的呢？只是我从孩童时就知道有所向往，直到老年仍战战兢兢，这一点不能不让我的后人知道。你替我写墓志，不要失实。”不久病势渐变而死。唉！从今以后，我们这一群人恐怕没有老师了。嘉定的邱氏，自前朝以来便著名；贵五公从县里的皇庆里迁出，如今居住在茭门泾之北，乡名叫服礼。先生是贵五公的第七世孙，名集，字子成，起初名朱，因为避国姓而改名。父亲大理寺正公名峻，嘉靖己丑年考中进士。祖父封评事公名钺。曾祖父名刚，能够扩大家业，使贵五公的产业兴盛起来，他才是最初凭本业致富的人。先生是寺正公的第二个儿子，兄长名东，弟弟名棘，母亲是张安人。他生来端庄凝重，小时候不喜欢嬉戏。刚满六岁，评事公教他读诗，他便欣然诵读不停，好像已经能够理解。八岁时接受一部宋儒的小学书，说：“我一定要这样做，不敢有丝毫偏离。”评事公既惊异又疼爱他，于是让乳母暗中替他积蓄钱物。等读到“儿媳不能私藏财物”时，他立即把东西交还；评事公故意坚持给他，他始终不肯接受。稍长读书，务求通晓大义，不把科举之学放在心上。寺正公也不强迫他，只笑着说：“从前扬子云口吃，沉默而喜欢深入思考，我的儿子像他。”十七岁时，他已经通晓《易》《论语》《孟子》，便又读《尚书》《毛氏诗》和三礼，广泛研习濂洛关闽诸儒的言论。他憎恶当时世俗谈论财利，而士大夫又常常把歌舞伎乐当作娱乐，于是写作《孔方传》《俳优辨》来讥刺他们。第二年，他补为诸生，看见同辈懒惰而不能容忍；学宫举行释菜礼时又十分粗野，他便到博士先生那里，提出关于礼乐的几十条意见，众人都讥笑他，认为他迂腐。于是他愤然写论文，说周公、孔子教导人，就像修筑堤坝来防水，不能把堤坝决开。然而世上的君子却说：“圣贤之人，哪里可以仰望？我只做一个普通人也就够了。”这正是我们道统中的异端，不在僧尼道士，而在戴冠束带的士大夫之中。文章传出后，人们更加惊骇诧异。只有唐先生钦尧、潘先生士英听到后认为说得对。他想跟随唐先生受业，唐先生推辞了好几次，说：“你是我所敬畏的人。”但最终还是以老师的礼节侍奉唐先生。寺正公在京师卧病，派人来召先生。几位叔父认为他年少，便派兄长邱东前往。恰逢病情稍有缓解，兄长很快回来。不久又召先生，他当天便带着两个僮仆，冒着暑热赶路二十天，到寓所探望父亲。父亲当时十分困顿，见到他又喜又哭，说：“我想着活着回到吴门，几乎就要等你来替我写奏疏请求告归了。”先生退下后立即代父亲起草奏疏上呈。又过了两个月才得以归家；因为忧愁劳瘁，七天不吃东西，几乎死去，却始终不让父亲知道。回家后寺正公的病情日益加重，想趁自己还在世时把几个儿子分开另立门户。到了分家析产的日子，兄弟各自有所请求。先生独自说：“父亲主持此事，难道会不公平，还需要我们自己开口吗？”当时县里拖欠赋税的人很多，先生所在的乡尤其严重。长兄在太学游学，平日颇为得意，衣马等费用造成的欠税达到二百多金。叔父们认为应当由兄长独自偿还，先生不同意，最终和兄长共同承担。后来兄长仍因犯法应当谪戍，便逃走而不顾此事。先生带着干粮，徒步代替兄长向监司申诉，每天往返几十里，持续了一个多月。监司把他的诉状交给县里，兄长始终没有回来。县令于是把先生关进监狱；先生便在狱中列出欠税者的姓名，说明兄长不应独自获罪，因此得以释放。先生刚被拘押时，狱中发生大疫。县令楼君说：“我怜悯邱某无罪，赶快把他放出来。”出狱后，他夜里回到乡中，桥又无法通行，于是伏地膝行到家，随即昏倒；醒来便催促准备洗浴，说：“我不能污秽着进入祖宗祠堂。”他所受的屈辱和困穷，几乎到了无法自免的地步，却仍然不懈地守礼，谨慎防范到了如此程度。嘉靖年间，县城四境曾被倭寇侵扰，先生和兄长防兄都被贼人抓住；贼人把刀磨在他们的脖子上，以杀人来恐吓。先生于是指明自己埋藏财物的地方，挖出财物赂送贼人。唯独殷氏寡姊所居之处，箱中有价值百金的财物，全部保全归还。有人听说这件事后询问先生，先生说：“我埋藏的财物比姊姊少，所以指给贼人，是因为若由贼人挖出的财物实际有我所埋的两倍，我不愿因此把这件事当作自己的名声。”姊姊后来因为守节应当得到旌表，却被胥吏刁难；先生囊中空空，没有钱，感慨叹息说：“如今我还在世，却让贤姊的名声被埋没，将来凭什么在地下见先人呢？”最终他设法办成了这件事。寺正公清白，没有留下遗产，分给各人的都是祖先产业；产业已经遭过劫掠，又接连被赋役困扰，贫穷到不能自存，于是奉着祖先牌位前去依靠外舅周翁居住。周家原是太仓的望族，周翁没有儿子，他指着自己的住所对先生说：“乡里某人觊觎这里很久了，价钱可以卖到数倍；如果富足起来，我将把它作为你的资本。”先生默然不答。住了很久，宗伯徐公请假回到乡里住宅，问知先生的处境，说：“难道能让我的老友长期迁徙无定吗？”便替他买了几间房屋，招他回来同住交游。等徐公去世，先生把厅堂题为“敦义”，用来告诫子孙不要忘记徐公。先生救兄长脱罪后，兄长去世；其子衍庆又因盗用官钱，按律应当永远戍边，便躲藏不敢出来。先生冒着大雨出行，水深及胯，前去找到他，并让官府登记他的田产和僮仆，废弃这些财产作为偿还。

译宗伯公又向有关官员说：“这是清廉的官吏孙可念啊。”衍庆也因此得以免受牵连。唉！先生贫困到无以为生，然而在处理骨肉亲属之间的事情时，从不顾惜自己的力量，总是把救济他人放在先后，许多人都依靠他而得以渡过难关，这确实是笃行君子的表现。自从他返回县城居住，生活贫困依旧，但他安然处之，常常能够自得其乐。即使年轻力壮时那种时时激发感慨的心情，也随着年岁增长而逐渐消退了。他一向康健强壮，每天只吃一餐，临到进食时却呕吐，病势积聚成噎，最终去世，享年八十岁。他生于嘉靖甲申年，死于万历癸卯年；在去世当年十二月壬寅日下葬，墓在寺正公墓地的东面数十步处。儿子一人，名叫绳祖；女儿一人，嫁给诸生钱佩；孙子一人，名叫麟德；孙女二人，长孙女嫁给诸生周道立，次孙女尚未出嫁。先生曾另自号“寒谷子”，人们多用这个称号称呼他。他著有《阳春堂稿》《横槊小稿》《传家录》《挂一备忘》《筦程班》，共三十卷，收藏在家中。他曾感叹谱牒难以考察，而郡望已经没有什么可以凭据的；我圣祖不以沛国为宗望，实在卓异，可是当时的习俗仍然沿袭错误，这真是何等鄙陋啊！于是仿照《史记》的体例，撰写族谱十篇。先生平日的行为举止，即使在仓促之间，也一定以周公、孔子为准则。至于他的贫寒朋友，如张先生应武、唐先生的儿子时升、新安的程嘉燧和程坚，这四个人都很喜欢谈论老子、庄子和佛教思想；他们的趣味似乎与先生不同，先生反而内心喜欢他们，说：“自从得到这几个人为我解释那些胶着难通的地方，几乎达到豁然贯通了。”他一生对声色嗜欲淡泊无心，唯独喜欢游览名山胜水、访求古人的遗迹，探究幽深隐秘之处，往往连当地居民所不知道的地方，也没有不遍访的。读书著述之余，他尤其喜欢观看三代以来的钟、鼎、敦、匜、斝、琫、珩、璜之类器物，考察评论它们的制度形制，丝毫不差，并谨慎记下，题识说：“我生在三代以后，能够观看古人的遗器，便可以由此想见古人了。”各种书他没有不喜欢的，有时亲朋设宴聚会，他手里拿着一部书，竟顾不上参加；别人问他读的是什么书，他便默然一笑说：“书没有什么值得看的，只怕一旦放下它，就会遗漏自己所不知道的东西。”然而他尤其精通礼器和度数方面的学问，一见便能通晓，可以按照它的原理来考证，试着制作出来。程君将要把父亲归葬新安，在山谷之间行走，想到普通的平轿不适用，先生便口头传授给他制作的尺寸规格。轿子制成后，用它在倾斜不平的地方试行，竟如走平地一样，只有两根抬杠无法调合。先生说：“这是因为木材本身具有阴阳不同的性质。”于是把木料浮在水上仔细观察，又重新制作，便安稳了。铭文说：邱氏在周代开始受封，吕氏出自扶风；此后世代相传，勉强还可以数清其居处和世系。到了代北南迁以后，中间混杂错乱，族谱便不再完整。遥远的华贵后裔，谁能远溯考察？难道真的有一份副本存放在左户吗？近来传说茭门一支繁衍昌盛，皇庆年间因贵显而迁来，于是有后裔勤于搜罗资料，从第七代截断而另立始祖。文章斐然的族谱十篇，用来告诫后代。吴郡的邱氏世系，大略可以看见。品德修养自身，命运蹇滞又能如何？虽然困厄而终能亨通，与千古相友；把这首诗刻在玄堂之中，光明长存而不可磨灭。世世代代的子孙，都要继承这份事业。宣仲济先生墓志铭。先生姓宣，名应楫，字仲济，别号适吾子。他从小因勤奋好学、擅长文章而受到同辈推重，但他自己刻苦砥砺时，常常把坚定志向、笃实行事放在首位，并不专以文章辞藻为务。久而久之，乡里无论老少、贤能还是不肖之人，全都一致信服他，说：“这是古代的君子啊。”后来他在诸生中屡遭困顿，更加致力于退让自守，磨去锋芒，只求不触犯别人；但他始终不求迎合世俗，只同志趣相投的人结社往来。到八十六岁时，以高寿善终。唉！世道和人心交相丧失，从今以后，恐怕再也不会有这样的人了。曾祖父名某，任陕西西安府同知；祖父名某，任蜀王府典膳；父亲名某，任山东濮州判官；母亲姓庄，与长兄某的妻子张氏、姐姐邱氏、妹妹，都是同胞。先生身材高大挺拔，仪容端庄凝重，一望便知道是位长者。他的学问多得自昆山归太仆，因此发表议论都有根据。当时县中几位年高有学问的先生，都屈尊与他以同辈相交，使他得以更加广泛地增长见闻。他不只师从一人，和他同辈的人也都是少有的俊秀卓异之士，彼此在文章学艺方面相互砥砺。那些登堂入室、得窥深奥的人，大多终于接连奋发而飞黄腾达；只有先生屡屡受挫，渐渐在岁月流逝中衰老了。我刚成年时，便跟随先父，拿起笔铺开纸张，在砚席旁侍奉先生；看见他枯坐沉思，不轻易说一句话，等到思考成熟后才写出来。我读他的文章，虽然不能完全理解，却知道绝不是苟且而作。先生也抚爱我、怜惜我，我稍稍长大后，他与我更加亲近。然而我从先生那里听到的，多半是谈论古代先贤高尚的节操和质朴的品行来勉励我们，偶尔谈到文章，十次中只有两三次。友人张君仲惠，当时以早慧著称，有一天对我说：“我不能充分了解宣二丈。假如督学御史封锁考场，给诸生一张纸，让他们默写自己所认识的贤人，那么我一定会把先生写上去。”先生受到后辈仰慕，竟到了这样的程度。先父年长先生十岁，早年是同学，晚年又结成姻亲。至于两人的志趣相投，更是心心相印，没有比这更相合的了。闲居时先父曾感叹说：“我所交往的人大多值得称道，至于敦厚孝友、以机巧权变为可耻、始终如一而没有间断的，却只有仲济一人罢了。”先父去世以后，我每次侍奉先生，听他追述往事，便感伤匠石失去郢人之质、伯牙断绝琴弦，彼此凄然悲怆很久。没想到分别不过数年，先友几乎全部凋零，而我也由衰老而生出白发。每当想提笔记述这些事情，便不禁抽泣，为古今变化而黯然伤感。

译先生既然被排斥而不得任用，才能所施展的范围不能达到远方，但他处在内外亲族姻亲之间，没有一件事不是依循长者的原则。别人厚借他的钱财，他从不催逼偿还；别人薄薄地送来礼物，他却厚厚地回赠；有人穷困归来，即使平生从未见过面，他也一定收留并庇护；有人带着行囊来投宿，即使仓促之间来不及相识，他也一定使其平安离去。他曾因考试事务到郡城，夜里拒绝了自己媒介介绍的人，第二天便离开。朋友对此感到奇怪，但他秘而不告，只曾告诉自己的子孙。晚年家境更加衰落，他为两位父母选择墓地、挖掘墓穴，独自承担这些事情，说：“只要是我的力量能够做到的，何必麻烦我的兄长呢？”他待人温和谦退；对自己却严肃谨慎而深藏不露。因此，即使是同他相处惯了的人，也没有谁能完全了解他；即使未必深知他的人，也都能说出他的梗概。至于他因主持公正、奋发激愤而公开揭发于众人耳目的事情，例如朋友被盗贼杀死，他便倡议让死者的亲友向县令申诉，直到把全部盗贼捉拿归案才停止。先生虽然不幸没有遇到合适的时代，但他自身所树立的品行，仅从这些事情也可以大致看见了。他起初娶李柔婉为妻，聪慧明敏，确实具有妇德；她葬在濮州，墓志由先生亲自撰写附在其中，文辞十分酸楚。后来续娶沈氏，她是云南金齿卫经历沈燿的女儿；她的兄弟任给事、御史，是县中的望族。她十六岁出嫁，庄太夫人性情严厉，很少有人能够承受她的要求，但她从未在言辞和脸色上稍有违忤。先生勤于施舍，许多人欠他的债，他却从不曾追问收支；管教儿子时多次用夏楚责打以示警戒，抚养女儿却确实像鸤鸠均匀哺育雏鸟一样一视同仁。宣氏宗族以及与宣氏通婚、结亲的人家，都异口同声地称赞她贤淑，她确实配得上做先生的妻子。先生生于正德己卯年，卒于万历甲辰年。孺人生于嘉靖辛卯年，卒于庚戌年，享年八十岁。夫妻二人都活到大耋之年，或许也是德行所得到的报偿吧？儿子四人，叔、季二人都为诸生；女儿六人，女婿都是士族子弟。孙子若干人，其中毓庆最长，已经成为诸生。所生子某；孙女的女婿有瞿、朱、姚三人，其余年幼，尚未出嫁。先生去世时，母夫人已经年老而且多病，对长子嘉谋说：“你替我把他安葬好，不要使我有愧于我们这一世的名声。”到这时，才打开濮州的墓穴，将夫妻合葬。附葬两位父母时，嘉谟对两个弟弟说：“从前我们的父亲排行居中，却代替长兄承担责任；如今我是兄长，难道反而不能这样做吗？”人们听到后，都称赞他的贤德。这是在辛亥年十一月。墓在新泾的原野上。铭文说：从前侍奉先生，曾为时世叹息悲伤。〔原文数字、纪年保留：一口〕 慈爱自己的子女却贪图财利，和禽兽相差无几。为什么那些卿士，学习商人，把廉洁谦让看作无能，却用机巧钻营险隙，积蓄灾祸？把这些祸患遗留给穿绸衣的子弟，使他们在墙门之间互相争骂，百般品行因此败坏。能够积聚财富又能分散施舍的人，究竟是什么样的人呢？接着再三叹息：古道正在衰微，先生却如硕果仅存，以自身作为堤防。愚昧之人的堤防溃决了，贤者也难以支撑。把这篇铭文刻在玄堂，告诫后来的人。征仕郎、常德卫经历殷君墓志铭。君名贰卿，字仲弘，祖先世代是庐陵人。后来在吴地登记户籍，自宋代末年直到进入我国朝，历经四代，往来居住在嘉定、上海之间。曾祖父名辂，生了承事郎维；从维开始迁居并定居于今天的住处，大概县中以“七都殷氏”著称的这一支，到现在已经一百八十年了。维生了君的父亲登仕郎、上林苑监录事，名清；清娶秦氏，生了四个儿子，君排行第二。君起初名申，后来以字行世，又改给他取字，长兄名甫，三弟名冲，幼弟名坤。录事起初博学通达、才智充足，喜欢结交朋友，声名传遍四方。虽然积累了丰厚资产，成为乡里富有势力的人，他的心意却常在儒生方面。因以资财取得郎职的选任资格，曾随大司马东平王公在幕府任事；但由于没有资历和地位，才能无法施展，于是请求退休归乡，更加教导几个儿子学习儒业。君从小束修入学，因以父亲困于低微官职为耻，尤其努力学习。过了二十岁，录事去世，乡里人很快又让他承担繁重差役；县令考察他的文章，称赞写得好，于是免除差役，他便北游成均。正好祭酒王公考核选拔六馆的士子，把他列在第一等，他也在其中。后来两次参加京兆考试，两次都失败；同班有个歙县人罗龙文，凭借钻营攀附而得到分宜的宠幸，气焰十分嚣张，每次都对君说：“难道你唯独不能替我办成这件事吗？” 要这样的楚楚儒生帽子有什么用呢？君推辞谢绝了他，立即报名选官，南归而去。不久，罗龙文竟因依附严氏而被判罪诛死，听到这件事的人无不佩服君的先见之明。后来君参加选官，任长沙县丞；曾经三次督运粮饷，感叹说：“我的官职虽然卑微，但我对自己的要求并不低，怎么忍心用百姓的民脂民膏来滋润自己的私囊呢？”一年中节省下来的耗米共六百石，他刻苦自励到了这种程度。他尤其善于辅佐长官，并特别留意考察古代礼乐制度。孔子庙春秋祭祀时，祭器常因祭祀不慎而毁坏，他便铸造铜器替换。岳麓山原有禹碑亭，年久后被茂草覆盖；君慨然捐出钱财、筹集工役，披除荆棘、扶起倒塌之物，修整雕刻、重新上漆，使它焕然一新。督学政的官员见到后感叹赞赏，于是命令发放储藏的粮食，连同修葺书院中荒废失修的地方，从厅堂到廊庑，连厨房、浴室等房舍，没有不加倍整修的。工程完成后，剩余粮食还有数百石，全部用来供养诸生。君处理事务精细勤勉，即使别人奔忙追赶，也有赶不上的地方，并不只是清廉而已。君任官既清廉，遇到同僚被罢免而贫穷不能回家，或死在任上而无力收殓时，常常分出自己的俸禄资助他们。任期考核期满升任常德后，他不愿再去赴任，空着行囊回乡，清贫萧然，却常常能够自得其乐。当时他已经七十岁了。这样又过了二十年才去世，县里的士人凡是曾跟随他交游的，一听到他的慷慨议论，没有不心醉的。因此君去世时，大家都说他长寿、康宁，已经没有什么遗憾了；但彼此又感叹老成之人凋谢，仍然悲伤落泪。君困居诸生之时，即使是富家子弟，也像贫寒儒生一样，绝没有穿鲜衣、骑骏马的嗜好。至于救济他人的贫乏、尽力解救他人的困厄，只看自己力量所及，丝毫不吝惜。可惜有人反而辜负他，认为长者容易相处，更加肆意侮辱；直到家产日渐败落，君只是说：“这种妄人不值得计较。”闲居时，他常在吟咏中自得，酒枪、茶盏从不离身；他不喜欢一切纷杂无益的游戏。唯独对于三代以来篆刻、图绘、字画中的精工之作，一看就能鉴别，仿佛具有神奇的理解力。他教育子侄也是这样，张弛有度，从来不违背道术。可惜君没有得到时运，不能充分施展所学；虽然在世上略有表现，世人也多乐于称道他，但终究还有志业未能实现的遗憾。配偶陈孺人，是南京工部屯田清吏司员外郎陈荣的女儿，十七岁嫁来，侍奉公婆孝顺谨慎，对待妯娌柔和相处，无论家境丰厚还是俭约、兴盛还是衰落，都不失分寸；即使是妾媵所生的子女，也没有不受到深厚恩爱。

译孺人去世后，君亲自写下事状，十分详细，大略就是这样，可以说确实贤德。君生于正德乙亥，卒于万历甲辰。孺人晚一年出生，生于丙子年，比君早二十六年在己卯年去世。儿子五人，孺人所生的有邦彦、邦奇、邦宪，侧室李氏所生的有邦教、邦奎。女儿六人，四人是孺人所生，二人也是李氏所生。女婿有毛绍义、邱珂、唐时叙、邱绳祖、徐继美、孙应凤。孙子三人：正宇、正宗、光祯。孙女七人，六人嫁给士族，另一人年幼尚未出嫁。曾孙六人：三聘、三省、三麟、三迁、三台、三鼎。曾孙女五人。君去世后，二弟、三弟、四弟相继去世，长子邦彦也年老贫穷。于是对最小的弟弟邦宪说：“趁我和你还在世，赶快营办父母的墓葬，你要努力。”于是择定己酉年十二月庚申，把父母合葬在沈浦洪先墓地的东边第二穴。邦宪谨慎办理安葬事务，间或叙述父母的德行事迹，来请我写铭文。从前君从长沙归来，我有幸听到他的谈吐，也曾乐于称道他的为人，所以不能推辞。铭文说：听父老说，从前嘉靖年间直到万历初年，凡是任官的人，无不战战兢兢地奉行公文法令；即使身处闲散冗职，也还能够喜爱修养品行。后来的人把谋求私利、只为自己使用当作可耻，却没有顾忌，争相趋赴险恶浅薄之途。唉！殷君做官始终不懈，显然拥有美好的声誉。我怀念这样的老成之人，于是刻下真实的铭辞，也为那些鄙陋之人感到惭愧。徐震庵先生墓志铭 我们县中读书论道、以经生教师自任、足为士人模范的，有唐先生道防、殷先生集卿。唐先生以奋发激越、慨然关注世务为宗旨；殷先生则深思宋儒理学，所以跟随他们游学的人尤其多，直到今天还大多在世。至于方正严肃、不苟且马虎、一心一意追随老师的，必定要称震庵先生。唐先生的门人中，只有先父还在。两位虽各有师承，但交情最深也最久。己亥年秋八月，先生七十五岁，因病去世。又过三个月，到甲寅月，他的嫡孙懋仁将启开祖父母的墓柩，合葬在何家浜新墓地。他说了解先生的人没有比先父更清楚的，我得以向先父询问，知道其大概，于是受托作铭。先生名燎，字熙卿，姓徐，另号震庵。他的先祖自宋代李年起，开始在嘉定登记户籍，定居盐仓里。元末迁到现在的居所，与安葬地相对。父亲贞鲁，祖父霆，曾祖父经，世代都是农民。先生和族父大观，才开始奋发学习成为儒生。族父以贡生身份参加选官，成为儒官；先生则在学校领取廪粮，却屡次考试不得志。年老后，他教导儿子端履，在诸生中很有声望；又和博士君的儿子嘉言先后以御史选贡的资格到京师。而我的朋友孟祥又不幸有一天突然得病去世，无法最终慰藉先生的心意。古语说：“既耕种又培土，即使有饥荒，也一定会有丰年。”徐氏家族的兴盛，难道正在懋仁身上吗？先生形体清瘦而精神清明，望去飘逸超然。即使盛暑也一定戴帽，从未见他袒露身体。问他的儿子，才知道他在闺门之内也是如此。他对待族人，按照辈分而不按年龄；只要属于父辈，即使对方还是儿童，也按长辈礼节相待。对于贫穷不能自给的人，则根据自己的力量救济他们。他又能使族人联合起来共同相助。大概有停放了九具丧柩、无法安葬，等待先生帮助才得以埋葬的。先生对朋友始终如初。曾多次和先父一同到金陵应试，先父有一次患痁病，先生亲自照看汤药，神情忧虑，只怕不能立即痊愈，因而不能参加考试。他们平日相互交谈，必定说士人读书应试并不是只为谋求自身利益；因此即使多次被京兆排斥，也没有怨怒神色，只说：“我的命运大概有一定限制吧？”孟祥没有得到官禄时，我曾作哀词安慰他，并且说：“孔子那样圣明，而他的儿子伯鱼也没能送终。”先生也是这样；我的话虽然说中了，却不能不自我伤感。后来先生又哭送了白头相守的夫妻，不到一年便病得不能进食，终于去世。他娶陆孺人为妻。陆孺人以富家女儿身份出嫁过来，只是勤劳节俭，用来侍奉公婆。先生和她相敬如宾；她对待子孙，比先生还要严厉，先生也不以恩情掩盖原则。先生自称年老时曾亲眼见到壮年儿子夭折，过了一年，也突然病逝，那年是戊戌年。他生于丁亥年，享年七十三岁。有五个子女，两个儿子、三个女儿。长子就是端履，次子汝翊，早年夭折，没有子女；三个女儿分别嫁给毛建中、沈国光、陈尚防。孙辈男女共八人：懋仁如今是县里的诸生，其次是懋伦、懋化；曾孙男一人，还没有取名。当初孟祥因为应试之事往来时，我常常和他同行。两家父子关系亲厚友善，如同兄弟。自从孟祥成年能够主持门户以后，先生几乎不再到城市中来。我记得曾在昆山寓所侍奉先生，他既严肃端庄，又和蔼愉悦。后来他以乡饮酒礼宾客的身份进城一次，和家父告别，从此就再没有见面。每次书信来往，追述平生往事，仿佛就在昨天。我哭悼孟祥时，还能见到先生并和他说话；如今已经很久了，而这一切也已经结束了。先生所传授的老师学说，因为没有多次接近他，未能听闻。但他修养自身、施行于家庭中的做法，都可以作为典范，也差不多可以和殷先生相比了。为孟祥墓穴作铭文的，是唐先生的侄子时升。附记说：先生为双亲制作棺木时，召来工匠并供给他们饭食，必定和他们使用同样的器具；给棺木上漆时，他整肃衣冠向工匠行礼，希望他们不要作假。唉，这不就是所谓能够亲自做到最好吗？

译唉！读书人怀有志向，忧虑的是不能遇到时机、被世所用；既然得到任用，有的人又因为年老，来不及有所作为。以我所知，士大夫晚年才显达却能自立，在世上留下声誉的，贵州按察司副使朱君就是这样的人。朱君十八岁时，被选为诸生第一名。这大概比我早六年。此后他多次应试，多次受挫，接连困顿不得志，整整三十年后才以贡生身份进入学校。在当今皇帝改元登基的那一年，我有幸在京城参与主持考试，而朱君的名字列在推荐名单中，接连考中进士。脱去布衣后任潜江县令，升任南昌府同知，改任辰州府同知，入朝任刑部山东司员外郎，出任福建按察司佥事，升任布政使司参议。已经被擢升为副使，出任外台官员，在西南数千里之外负责军务。不久因免职归乡，归乡后又过了十二年，八十三岁时去世，那年是丙午年。次年正月九日下葬。介子莱的嫡孙日烱将把墓志刻在墓中石上，以求永久保存，并带着给事中刘道隆所写的行状来请求我作铭。刘君大概是朱君任县令时所选拔的士人，他的话应当不会虚假；我也一向知道朱君看重名节，大概不是苟且偷生、辜负自己的那种人，因此不能推辞作铭。朱君名讳某，字鸿甫，世代是苏州昆山人，祖上没有显达之人。他的高祖某，凭通晓经书而在廪饩诸生中领取粮饩，常说：“我如果不得志，必定不能拘拘束束地做一个老儒生官。”后来果然没有求取仕进。朱君的父亲获赠文林郎，名某，娶宋氏，生下朱君。朱君还不到二十岁时，就已经擅长写文章；督学御史以及那些能够识人的郡守县令，都把他看作才华初露、锋芒挺拔的人。然而他偏偏在壮年时困厄，便更加自我磨炼，一点也不懈怠，终于成就声名。听说这件事的人没有不为他壮志可嘉的。朱君刚到潜江时，询问百姓最急迫的事情，大家都说：“本县田地分成三等，杂乱得无法治理；赋税长期拖欠，逃亡而无法追征，这些应当先处理。”原来县里过去有军屯田，另外又设有渔户，每年缴纳给官府的数额，相当于民间闲田的十分之一二。贫民请求出售田地，豪强便乘机压价索取，往往拿民田的契约，却把军屯田或渔户田作为交易凭证，所以田地大多已经被卖掉，赋税却仍然存在。官府按户籍田册责令偿付，即使逃亡也以此免除责任。在这以前，历任县令都曾锐意整顿，想彻底清理治理，但大姓阻挠，后来又迟疑中止。朱君独自奋发说道：“田地不清理，户口就会越来越少，赋税就会越来越亏空，这等于暗中使潜江没有百姓，也使朝廷眼中没有潜江。我终究不能把这件事留给后来的县令。”于是他命里长设置方案，逐亩踏勘，以沟界封定；把军屯田归还原籍，把渔户田的亩数核正，民间的田地才开始显现出来。于是，先后出钱占田的人一个接着一个，积累的钱达到一万多两；同时筑城的工程也开始了。潜江筑城始于嘉靖庚戌年，当地土质容易崩塌，居民越发不得安宁。朱君改用砖石筑城，征发劳役却不增加赋税；城墙建成后，还用剩余的钱代为偿还拖欠的赋税若干。先前那些不守法而喧闹的人，这时都安定下来。朱君任官六年，县城临近长江，百姓却没有因水患而受苦；劳役费用超过赋税，百姓却没有因徭役而困苦；他所推行的措施，大多都属于这一类。他在南昌任职时，用潜江的治理办法辅佐知府治理；调任辰州后，又用江西的治理办法辅佐知府治理，上下各方都认为合宜。朱君性情温和仁厚而宽恕，因此入朝协助刑部审理案件时，对刑罚宽宥、监狱和嘉石之类的议论，务求处理公平；他练达而审慎，因此出任负责藩政和按察的官员时，驾驭下属、安抚军队的防务，往往都能切中要害。到了退休之时，他因病多次请求而不被满意，有人便向巡按御史构陷他，于是被弹劾文书所中伤。归乡后，有人为他申辩，说朱某所获罪名并非事实，于是得到奉旨重新任用的机会，但朱君却卧病不起。朱君的妻子是受封的沈孺人。她幼年时遭遇忧患，性情柔顺，学习妇女应做的事务十分谨慎；继母把她看待得如同亲生女儿。她成年出嫁后，孝顺恭敬无不周备，履行妇道从不懈怠，公婆爱她如同亲生女儿。朱君尚未中进士时，内外交相欺凌，疫病又两次乘虚而入，几乎要使孺人绝望。她在家中侍奉汤药，在外约束僮仆，防备各种可能发生的事情。朱君曾说：“我能够有所建树，用来告慰地下的双亲，是我妻子的力量。”“我勤勉于官务，书信往来没有到达京城，每当遇到升迁的次序，心中不免有些怏怏不乐。我的妻子总是说：‘是人辜负了官职，官职何曾辜负人？’我私下惭愧叹息，认为自己不如她。”唉，真可以说是贤淑谨慎、明达通理的妇人了。她随朱君任职于潜江、江南、南昌，又有一次到京城；她与朱君同年出生，却早朱君十四年，于壬辰年去世，享年六十九岁。她在乙未年十二月下葬，墓地是朱君所选择的城东五里尝字圩新墓地。朱君又亲自写了她的行状，因此我能够详细了解这些情况。两子：长子懋，次子莱，都是太学生。懋已先于朱君去世。女一人，女婿是临清州守张文柱。孙子六人：懋的儿子是日烱、日煜、日防、日烰；莱的儿子是日爃、日焌。孙女九人：王云鹏、周尔丞、吴光玉、王景茂，是懋的女婿；王志坚、李长椿、张鲁化、徐梦龙，是莱的女婿。〔原文数字、纪年保留：二人〕 还有一个孙女年幼未嫁，也是懋的女儿。等到朱君在世时，曾孙男女已经有六人了。唉！朱君年轻力壮时，文章声誉传遍众人之口，他自己以为功名可以很快取得，不只是父母相信他，即使街巷中的人也都能看出这一点。不幸长期困顿于诸生之中，渐渐衰老；到了那时，即使朱君自己也没有料到还能再被世所任用，不只是别人怀疑他，还讥笑他。然而他一旦接连考取科第，终于完全安慰了自己的志向。如果不是志气坚定，到老也没有衰退，怎么能够这样呢？铭文说：上天降下人才，难道会有差错吗？但人世任用他们，各有各的时机。公啊，你早年显达，怎么能说不合宜？困顿之后奋发起来，又是谁使你如此？出任楚地县令，政绩留在百姓口碑中。入朝辅佐秋官，平反案件而不欺枉。退休归还政权时，已是白发皤眉。像香山、洛下的高寿之人一样，长寿而吉祥。愿如松柏，后来凋零却不衰败。把这篇铭文刻在幽深墓室中，用来告知后世。《学古绪言》卷九

译钦定《四库全书》《学古绪言》卷十 明代娄坚撰写 墓志铭七篇 唐长君伯和墓志铭 嘉靖年间，本县贤能而没有考中功名的人，唐先生道防是其中最突出的一位。他家门以内的教化，以仁爱谦让为先，直到今天人们还在称道。先生有三个儿子，伯和是嫡长子。我来不及认识先生本人，却有幸跟随他的三子道述同游，并把先生当作父亲来侍奉。我十六七岁时，已经多次经过他家，看见先生每次回头向侄子说话，从来没有不直呼他的名；三个儿子也从来没有不肃然应答、格外谨慎的。后来我的年纪渐长，每次经过见到他们，没有不是这样。大概这时伯和已经超过壮年而进入强盛之年了。他四十七岁就去世，距今不过二十多年。唉！如今还有像他这样，对从父恭敬侍奉、对兄弟友爱的人吗？这就是我为之叹息、反复抽泣而替他作铭的原因。伯和名时雍，母亲是沈孺人。沈孺人怀孕生他较晚，当时他两个弟弟的母亲卢孺人已经在侧室了。伯和比二弟早一年出生，父母特别疼爱他。然而伯和对待弟弟，起初似乎并不知道他们是异母兄弟。道防先生隐居在东海之滨，名声传遍四方，但最终老困于诸生之中。他以贡生身份被选任抚州府学训导，又因道路疾病去世。人们都说，他的显达一定会在儿子身上实现。伯和天资敏锐，即使是孤苦少年也能自我奋发。后来他和二弟一同补为县学弟子员，却屡次进取未能成功，家业也日益衰落。于是他离开城中居所，到田间努力务农来谋生；闲暇时仍努力学习、缀辑文章，务求内在充实而外在显著。有见识的人都共同推重他，但最终仍未被主管官吏所知。难道不是命运吗？后来二弟因病疡去世，他哭悼弟弟而悲伤，又承受不了感触，于是重新带着家人搬入城中。从此直到去世，他不再把求取功名放在心上，也不在意生产谋生的事情，淡然自处。每天只和旧友举行下棋饮酒的聚会，用来自我娱乐而已。二弟生病时，兄弟各居南北，相互遥望，想着早晚去看顾他的饮食和医药。于是把他抬回自己家中，想尽各种办法为他求医。所需药物有时与黄金同价，也一定要买到才停止。他心中认为只要弟弟能够活下来就是幸运，即使自己和妻儿的衣食有所不足，也顾不得了。伯和的病是痨病。在此以前，他曾吐血数升，后来积累成疾。他再次进城后，先租住在朋友的园舍中，前后搬迁两次才定居在城北偏僻处。我曾多次跟随他，观察他的神情脸色，已经不再有往日的精锐，仿佛没有什么事情还能使他费心；后来突然患病不起，真正了解他的人本来就说这是可以预料的。伯和的本性超过常人，对孝亲友爱尤其深厚，而他一生遭遇意外突然的变故也多次发生。他十八岁时哭悼母亲；训导公过了二十岁哭悼妻子；至于哭悼弟弟时，悲痛和憔悴一同达到极点，几乎不能独自活下去，这些都是活人所能遭受的最惨酷之事。他遇到事情又刚毅果断，而且必定以精密确实的方式去完成，不只是在学问方面如此。我们乡里的土地适合种吉贝，但人们都随手播种，等它丛生后再除去繁枝、培育壮苗；唯独伯和分畦播种，到夏秋之交，植株分立在平整的田野中，像用绳子贯串一般，因此收成比上等农户还要多一倍。但伯和也正因这件事被罢免。有人说秋露酿酒最为清冽，每天清晨到稻田里用布收集露水，并不难得到。伯和却说不对，只要每个人拿一个笲，挂在脖子上垂到胸前，再放一个大缶来盛，用小缶舀取，应该会更多也更洁净；试验后果然如此。伯和对于小事尚且这样用心，何况大事呢？他一生忧愁百端积聚于心，又不肯偷懒来使自己安逸；古代君子因这种品性而早夭的，想来很多。伯和的原配是陆氏，父亲名濬，是乡进士。陆氏十一岁时失去母亲，公婆怜惜她，便迎接她回家；又过了三年，才正式成为媳妇。不久她因瘦弱疾病早夭，享年仅十七岁，只生了一个女儿，而女儿又因失明而不能出嫁，真是福分太薄了。然而她的妇德很完备。婆婆年老又有病，夫妻二人一同在婆婆的寝床旁侍奉；她白天经常防护照料，使婆婆能够安然生活。对于家内事务，她总是面带和悦、说话柔顺；不是整天和她相处的人，甚至不能辨认她说话的声音。小叔当时还年幼，她抚养他尤其有恩。伯和续娶郭氏，是同安县令山的孙女，和陆孺人是中表姊妹。道述先生听说她性情柔顺娴静，便为伯和聘娶她。她从小听惯了同安家族孝顺奉养的家风，尤其精于烹调软滑甘美的食物。伯和喜欢宴客、准备多种菜肴，郭孺人却常年独自吃粗食；一旦有客人来访小叔，她还没等客人进门禀告嫂嫂，就已经准备好饭食了。伯和性情急躁，有时责骂她，她却安然处之，毫不在意；徐令后来只是自己悔悟而已。二弟卧病时，每顿饭都想吃不同的滋味，若不是嫂嫂调制的就不觉得好吃。病久后脾气更加暴躁，也不知道味道究竟如何，有时发怒到把盘碗掀翻，弄得满地狼藉，郭孺人也不觉得奇怪，总是重新准备好送上去；听到他吃了，便私下高兴，听说他不吃，便私下忧愁。道述先生把她比作慈母和孝妇。她把二弟和小叔的儿子看得如同自己的儿子，二弟和小叔的儿子看待她也如同亲生母亲。伯和去世后，两个儿子尚未成人，家境更加贫困，郭孺人便回到田间，白天耕作、夜里舂米，和僮仆共同承担劳苦。衰老和疾病逐渐侵袭她，于万历乙巳年冬十一月去世，享年六十四岁；就在次年辛酉月挖墓穴，与伯和合葬。墓在何家浜祖先墓地，正对着训导公墓南边几步远的地方。伯和的两个儿子敏行、敏思来请求我作铭。伯和生于嘉靖己亥年，死于万历乙酉年。陆孺人生于癸卯年，己未年去世；郭孺人生于嘉靖壬寅年，死于万历乙巳年。儿子二人，即敏行、敏思；女儿二人：长女嫁给周其位，就是那个失明的女儿；次女嫁给诸生陆永熠的嫡孙，名懋醇。敏行说：“先父先母下葬，已经二十二年了。只是墓葬之事，一直由叔父承担劳费。之所以要把这件事写在墓中，是因为要等待时机来请求您。前些日子母亲病重，仍然叫我去参加督学御史主持的考试，说：‘我病了几次又好了几次，孩子不要忧虑。’我哭泣着不忍离去，认为应当侍奉汤药，没想到不幸突然遭遇大变故，这是多么悲痛啊！叔父所写的行状，已经可以说概括了我的父母；其中还有许多是我这个不肖孤儿不能完全知道的，希望您怜悯我，赐予一篇墓志铭。”我接受他的行状，读到这句话：“伯和刚成为儿童时，父亲带他登上寺阁，告诉他阁下藏着母亲的衣服。后来每次经过那里，他没有一次不想起母亲而流泪。

译父亲去世那年，他带着六岁、年幼体弱的弟弟，无论到哪里都必定带着他一起；一天不在弟弟身边，就凄然不乐。他一生意气刚强，不肯向别人屈服；等听到从父的规诫后，先前忿忿不平的情绪很快就消散而返回。唉，这难道是世间普通君子所能企望的吗！”伯和虽然没有遇到时运，也不能享有长寿，但他留给后人的东西却非常久远。我的祖母是伯和母亲的姑母；我的父亲年轻时曾跟随训导公学习《易经》，到二十岁左右学业有成后，伯和和他的二弟又都拜他为师。因此两家不只是讲究舅甥之礼，往来还非常亲密。我虽然已经成年娶妻，仍然像小时候一样进入内室拜见郭氏嫂嫂；若不是我，还有谁适合为他作铭呢？铭文说：刚强的气质，有人说会使人不能长寿；内心厚重，怎么会难以享有低于上寿的寿命？可叹人生不能预料，为什么要拘泥浅陋地对此疑惑？城西的原野上，和两位夫人一起安葬，依傍着你的先人，先人说：“这就是孝友。”这里是唐长君的坟墓。处士宣孝先墓志铭 本县聚族而居的人，在四郊往往以姓氏称呼其所居的乡里。至于住在城中、宗族繁盛而源流久远的，也只有几个姓氏。宣氏自本县开始建立以来就已经定居，后来迁到东城。国初编入民籍的人名叫夀，生有一个儿子道兴。道兴的嫡子叫文能；文能有弟弟文忠，年少时依靠外祖父殷氏，随之迁往云南。文能生孟宗，孟宗生西安府同知防，从此才以儒学显达。他的嫡子叫廷政，廷政的嫡子是兴国州吏目希文，娶金氏，生了四个儿子，宣君是幼子。这样算来，他这一支共传了七代。中间有时兴盛有时衰落，但宗族常常聚居，厅堂房屋没有改变。宣君在兄弟中独自成为孤儿，能够刻苦自立；虽然在诸生中没有得到志愿的成就，闲居时喜欢称述南宋以来儒者的言论，神情意态凝重，仿佛不屑于经营生计。他和儿子嘉士先后都以授经谋生，但一家内外大都能以勤劳辅助节俭，渐渐扩展产业。晚年又经营新居，和妻子徐氏一起以儿子能够奉养、实现志向为乐。乡里人没有不羡慕他们的。宣君夫妇开始于艰辛，终于过上安乐生活，尚未老去便传来同年寿终的消息，他们在人世间也可以没有遗憾了。宣君名光祖，孝先是他的字。兴国在世时，已经耗尽了祖先留下的财产，又不幸死在任所；宣君当时才十一岁。安葬之后分家析产，他分得三间房屋和五十两银子而已，婚娶和养家全靠这些供给。恰逢县里因倭寇而兴起筑城工程，宣君说不能因为自己年少就逃避，于是只让兄长承担这件事；这样又耗去了银子的十分之三。后来实在无力娶妻，便前往徐翁家入赘。家境日益贫困，他学习却日益勤奋；多次参加小考不利，始终没有忧戚的神色。到了壮年才补为诸生，常常亲自承担僮仆的劳作。有一天在风雪中拾到遗失的金子，他站在那里等待失主。失主是一个老年乡民，号哭着赶来，说：“我儿子因为拖欠赋税被拘押，只好卖掉妻子来偿还，却又把金子弄丢了。天啊！我儿子最终只能饿死了。”宣君查验他所说属实，竟然把金子还给了他。当时他家厨房常常断炊，宣君却不因此动摇。他性情尤其笃厚于孝友，想到母亲年事已高，无论家中有无钱财，都绝不让她知道。长兄把赋役所需的布匹运到京城，到了那里却发现法令已经改变；司农官检验后认为不合规格，交给有关官府重新征收，计算价值多达一万多两，而所运布匹又属于官府物资，没有人敢私自交易。同役的人都惶恐急迫、不知所措，宣君便向巡抚宋公陈述，请求减半定价，发给屯兵充作军饷，并责令押运户只偿还一半，这样或许可以办成。宋公采纳了他的意见，众人稍稍得到宽解。某年发生大疫，二哥家里没有一个不生病的，嫂嫂还病重去世。宣君早晚探视哥哥，侍奉汤药，最终使他痊愈。县里有位老师，名叫“殷方斋先生”。宣君年少时就到他门下，终身都想着追随他的步履。他常说：“有志之士不忘身处沟壑；与其超过本分而浮夸，不如笨拙朴实、质朴不饰。”他对于救济别人的急难、宽容别人的过错，几乎已经成为本能。一次到阳羡应试，看见一群商人十分狼狈，询问后得知他们遭到抢掠，无法回家；他立即拿出自己的行装资助他们。同乡的孩子偷砍田边房屋旁二十多棵树，树木都已经粗到合抱；事情查清后，他怜悯他们十分贫穷，便借给他们钱而不再追问。有一对夫妻苦于继父虐待驱使，自己卖身给宣君；继父听说后前来诉告，宣君立即拿出契券还给他们，也不索取原来的价钱。宣君本是贫穷读书人，靠积少成多、节俭经营而略有盈余，但处理事情一概依循宽厚仁慈，长者中有许多都是这样。徐孺人的父亲名汉母，姓钱。徐翁大概在宣君还是儿童时就认识他，因此答应把女儿嫁给他。婚后不久，徐翁就对宣君说：“媳妇难道不应该按礼节侍奉婆婆吗？”宣君于是和孺人回到祖庙拜见，婆婆和各位妯娌都很满意。后来已经生了女儿和儿子，但他们日常所需，往往还要仰赖妻子的双手劳作。儿子又经常生病，身体消瘦、眼睛昏暗，长期忧劳积累成疾；后来又回去哭悼母亲，病情更加严重。听说宣君归还金子，母亲高兴地说：“这对读书人来说本是寻常之事，但能把人从困厄中解脱出来，却不是小事。我们母子大概可以活下来了吧？”夜里梦见纯阳真人用丸药为她治疗，于是渐渐痊愈。宣君也梦见三个神人带着一个孩子进入门来，对他说：“我们从水府把孩子取回来还给你。”他惊喜而醒，发现孩子已经能够睁眼看人了。宣君虽然晚年渐渐富裕，但从此更加努力行善；对内，从宗族亲党开始，对外，凡是他所认识的人，没有不照顾到的。他尤其热心于收敛尸骨、埋葬遗骸；徐孺人也想到他们困窘贫乏的岁月，更加鼓励他，从不阻止。婆婆晚年失明，徐孺人常常不离身边，走路时扶着她，吃饭时替她递上筷子，就像抚养婴儿一样。婆婆活到将近九十岁，无病而终。嘉士再婚，过了壮年还没有儿子，于是为他置妾，接连生了三个儿子。徐孺人回头看着他们，非常高兴。等到长孙娶妻，她高兴地对新妇说：“我还不到三十岁时，生病几乎死去，靠喝粥活下来，盛夏还要包着头。如今又过了四十多年，幸而在新居得到庇护，冬天没有凄冷的风，夏天避开烈日，常常梳头吃饭，在田园中来回散步，又能见到新妇温柔和顺的样子。

译我起初根本没有想到能有今天，所以常常说起从前的劳苦憔悴，用来作为你们的警戒。”不久，她便病重不起。宣君平素身体健康，又善于保养。年轻时曾和堂兄仲济先生以读书谈道为乐，晚年更加笃好。春秋佳日，每当去拜访他所交好的朋友，从来没有不一同前往的；在家中通常整天相对而坐。等到兄长去世后，他所参加的社交聚会，参加者都已是苍颜白发的老人。平常他喜欢独自出游，来回数里路是常事。有一天因为哭悼徐孺人，表面上似乎能够自我排遣，内心却承受不住悲伤。当时他关上房门，似乎在整理核对什么，家人不知道他在做什么；他死后才发现他亲手写下的处分安排，十分详细。他又曾到旧居，拂拭祠堂，徘徊一整天才回来。不久卧病三天便去世了，难道是他的精神清明，预先知道大变故将要到来吗？临终时用来训诫子孙的话，都是立身处世的大原则，归根结底只是要做到不辱没生养自己的父母而已。他共有两个儿子、一个女儿：长子就是嘉士，次子吉士，十二岁夭折；女儿嫁给张炜，也已先夭。孙子三人，名叫兆熊、麟征、兆龙。孙女一人，嫁给张文遇。宣君去世的第二年乙卯年，嘉士在守信乡南斜泾的原野上选择吉地，于九月二十七日庚子日下葬。嘉士亲自写了行状来请求我作铭。我有幸与宣君父子相交，女儿又嫁给了他的长孙为妻，这件事不能推辞，于是叙述这些事并为他作铭。铭文说：同年出生，是戊戌年；妻子先去世六十二天。正是冬月初月，野鸡入水，征鸟飞疾。同年去世，是甲寅年；丈夫随后在蕤宾之律中离世，五色丝纷纷，而寿命不能继续。唱“鼓盆歌”三十天，墓室高大美好，是谁来营造？歌唱啊，哭泣啊，既有出生，也有死亡。从前吟诵的是祈祷之辞，如今唱的是挽歌。什么是枯萎？什么是茂盛？占卜既已吉利，玄堂便开启。敲击坚石，琢磨细密，声音喧响。刻下铭文来昭示，使墓室安定牢固。凭一项善行可以消除百般灾祸，没有灾异降临。灊山县学训导沈君墓志铭 从前孔夫子论说士人，大概先讲要有羞耻之心，然后才谈到才能。至于孝亲敬兄，这是立身的大原则；但如果还不能完全实行于自身，即使是拘谨固执的小人，也有值得取法之处；那实际上正是以无耻为可耻吧！孟子也说：“羞耻之心对于人非常重要。玩弄机巧权变的人，就没有地方可以用到羞耻心。”人的才能由上天赋予，各有一定的分限，不能强求；但人的行为修养在于自己，只要自己立定根本，没有什么不能努力做到的。然而当今世上的士人，往往自夸才智，认为机巧权变是成就事情的办法，少廉鲜耻，却说：“我只是不愿做拘谨固执的人罢了。”唉，这只是士人中的蛀虫。我从壮年到衰老，交往过的四方士人不少。有两位朋友，叫徐君锡、沈君礼，大概就是孔子所说的狷者。但只有和他们交情深厚、能够深入了解他们的人，才知道这一点。其他人有的漫不经心、不加省察，有的反而讥笑他们说：“何必拘泥于这种愚钝而不合时宜的人呢？”徐、沈二君和我都长期困顿于诸生之中，直到老去。沈君礼等待补任学官，以贡生身份进入京城；戊申年被选为潜山县学训导，任职两年。他的儿子景曾前去为他祝寿六十岁，我们这些人都作诗赠给他；我又为此作序，说潜山的天柱山是汉武帝祭祀的南岳。本来身体就容易生病，春秋佳日，应该勉强登上天柱山顶峰；但沈君早已患疟疾，病得十分困顿。第二年春天，他最终带着灵柩回乡，实在令人悲痛。景曾在东郭赵泾原野选择墓地，准备在癸丑年十一月七日辛酉日把沈君的灵柩迁来下葬。于是带着行状来请求我作铭，并且说：“先父一生所坚持的事情，都是令人敬畏的；尤其是他多次对先生说，知道我而感叹，先生应当作一篇文章来覆盖墓穴。”唉！我难道忍心为我的朋友作铭吗？沈君名宾，字君礼，另有一字用卿，世代是嘉定人。他的祖先中有一人名珏，于宣德乙卯年乡试中举，此后没有延续显达。沈君感慨自奋，过了二十岁便学业有成，以经学通明、品行修养受到当时称誉；乡里的父老兄长争相希望请他做子弟的老师。他外表和善而内心严肃，制定规章教导学生，不肯稍有放松。起初有些人觉得苦而离去，但后来没有不佩服他的，都说：“玉邻先生是真正的人师，不只是因为通晓经书。”沈君写文章深厚雅正、温润流丽，却从不显出自我欣赏的神色。他曾在邻郡邻县应试，回来写信报告父亲，有人见到信后说：“能够没有过失就已经值得庆幸了。”等主持考试的人评定他的文章，却常常把他列为第一名。他和人说话和气亲切，仿佛唯恐伤害对方；谈笑一整天，却没有一句粗鄙猥亵的话，然而常常能使人开怀大笑。他性情不耐饮酒，饮酒从不豪饮，但有时也会喝醉。醉后总是吟唱李白的长篇诗句，沉醉畅适的滋味，反而超过了善饮之人。人们说沈君对科举功名不过是随手取得罢了，可他接连在京兆考试中困顿，却并不恼怒，只是说：“我哪里敢指望这个呢！”他的谦逊退让完全出于天性。刚成年时，他就到乡校求学；他的父亲是乡里长者所亲近的人，有人曾请父亲出资一百金，并每年送来利息，不久却把钱耗尽。沈君知道父亲不能平静，便上前安慰说：“从前因为是中表亲，所以没想到他会辜负我。如今那个人已经赤贫，即使逼迫他也终究不能偿还；不损害我们的厚道，难道不是更好吗？”后来家中失火，家人没有防备，沈君说：“这难道也是人有意造成的吗？现在可以安心过贫穷生活了，我大概靠笔耕养活自己吧。”当时前后求学的学生多达一百人，年中馈赠的美食很多，亲戚朋友常常满堂。父亲虽然久病，几乎忘掉了家中的困境；而沈君的妻子张氏尤其能够用节俭勤劳帮助家庭，渐渐购置田地房产，生活从容宽裕。父亲有意增加家产时，他常常拿出余财来使父亲高兴；侍奉继母潘氏也尤其谨慎。

译沈君平素高雅整洁，从不因私事求见长官。有一天，他随从父亲办理官府差役，被县令刁难；父子二人穿戴好衣冠，到城东去拜见县令，希望得到稍许宽待。话还没有说出口，恰逢县令醉得厉害，便抓住他的衣襟，和随从徒步急忙返回。县令准备据案写文书向上级申诉，沈君惶恐地长久道歉。县令酒醒后也后悔，于是作罢。沈君性情过于谨慎，即使事情已经过去，仍私下感叹说：“事情难道真有这样出乎意料的吗？”从此他多次生病，病中常感惊悸，于是闭门养病，不多和人交往；只有几个知己来访时，他才高兴地坐下来交谈一阵，但绝不去别人家饮酒。君锡曾闲谈说：“我家离用卿家不到一百步，明天你可以早点来，我一定会把他请来。”后来沈君最终推辞不去。君锡后来去责问他，沈君笑着说：“我难道不知道座中不该有杂客吗？如今我推辞你们，你们一定不会生我的气；如果我到你那里去，难道能预料别人不会生气吗？”可见沈君不只是多疑畏惧，他孤立自守、只按自己的意志行事，也大多如此。在潜山任职时，有涂生、郑生因为被牵连误判而被黜退；沈君知道他们是被诬陷，便极力为他们申辩说：“士人可以因犯罪被罢黜，却不可以因违逆某人而获罪。”有人说：“事情起于学校，面对意见不同又能怎么办呢？” 沈君说：“我只知道寻求事实真相，这有什么妨碍？难道不做调和众味的羹汤，就只能随声附和吗！”听到这话的人都感叹佩服，认为他不是世俗意义上的君子。我说，像沈君这样，衰老后仍任本县学官，所以能够辨明是非的地方只到这里。如果当初能够入朝担任显要官职，他所坚持的原则，毫无疑问也不会苟且附和。一般人的常情是，一方面顾念自己的私利，另一方面又被权势震慑，于是可以颠倒黑白，把香草和臭草放在同一个器皿里；随即用机巧应对，最终以谄媚掩饰错误，没有什么做不到的。并且还会说：“那件事和我有什么关系，为什么要强行分辨是非？”唉！这样的人究竟是贤还是不肖呢？沈君生于嘉靖辛亥年八月二十日，卒于万历辛亥年正月十六日，享年六十一岁。曾祖名清，祖父名锦，父亲名溯源，母亲周氏。沈君过了壮年仍没有子女，但他的宗族中没有可收养的侄子。父亲说：“我的父亲把你的叔父溯、澄看待得如同亲生，我和兄弟同居，晚年才分家。如今他的次子正是弟弟一辈，难道唯独不能把他收养为儿子吗？”因此景曾从小就由沈君夫妇抚养，长大后又受到他们的教诲，直到成人立业。他成为诸生，也颇有声望。生有一个儿子，名钦一；沈君带他到潜山任职，如今将近二十岁了。又有一个女婿，姓徐；他的女儿不是沈氏所生，却从小在沈君家中长大，沈君把她同亲生女儿一样看待。有人问：“弟弟作为儿子，大概是礼制根据情义而制定的吗？”回答说：“这是因为要适应形势的困窘和感情的无穷，礼制便由此产生。即使圣贤也和普通人一样，群从中少有像介子推那样的人。我对此无可奈何，而祖父的继嗣又不能断绝；幸好有年幼体弱的弟弟，于是便把他当作儿子。叔嫂之间本来没有服丧关系，但韩愈却为嫂嫂服丧一年，当时没有人非难他。因为嫂嫂抚养他如同母亲，如今的礼制果然根据情义而规定服丧一年。这就是所谓感情无穷。像沈君礼这样，处在形势困窘的情况下，把弟弟当作儿子抚养，是可以的。铭文说：唉！天道与人事之间，大多有参差错落。是善是恶，是成是败，道理本来就是这样。有些事情也会反过来，通达的人知道这一点，并不是我能造成的。能够有所作为的人，应当及早筹划而不要疑惑。那些愚昧迟钝的人，错在过分迟疑；等到后来形势显现，已经来不及施行谋划，最终只会像狗叫一样，被旁人讥笑。像沈君这样，在身体还强健时，为孙子口含饴糖；不久又教他读书，早晚一起娱乐嬉戏。灵柩从外地归来，长江辽阔渺远，是谁扶持护送，使它渡过险处如同平地？出了城约一里，正是他过去居住的地方；乌龟以食物报恩，墓地选择在这里最为合宜。向邻里有所请求，爱护我的人没有违背。选定良辰吉日，把遗骨归葬于此，使后人有所考证。刻下这篇铭诗。金伯醇墓志铭 金君名大雅，字伯醇，是嘉定罗溪里人。曾大父名璧，祖父名昂，父亲名翯，是昂的幼子。母亲是刘孺人。刘氏生下金君和他的弟弟某。家世靠耕田养活自己，孝顺谨慎、和睦宗族、诚实朴素、畏惧法令，在乡里人中颇有声誉。金君的伯父翊生下伯谦先生。伯谦天资聪敏，从舅父潘氏学习；潘氏是乡里所称的新庵先生的人。他能够自我努力学习文章，文章以雄伟挺拔、俊逸发越为主，仪表也为人称道。刚过二十岁，便在乡试中举。而金君因为弟弟年幼体弱，接受伯兄的教诲，学习写作平和深厚、绵密周详的文章，用来求取有司赏识，却没有立即成功。他年轻时又明白务农，知道丰年并不常有，便常常感愤，游历四方，打算学习经营生计，靠富裕著称。但伯兄不赞成这样，便勉励他说：“我有幸靠儒学起家，难道唯独不能让你跟上我的脚步吗？况且我的儿子兆登已经知道读父亲的书，你们相互观摩学习，难道不好吗？经商求财和求学积累知识相比，相距太远了。我的弟弟，你要努力。”金君从此更加奋发自励，终于补为诸生。过了壮年，成为学校廪生；五次参加南京乡试，接连不得志。自从侄子乡试中举后，金君虽然没有忘记自己也要有一次机会，却曾说：“我大概可以放下肩上的担子了。” 他闲居时喜欢读《轩岐》一类的医书，直到近代各位名医的著作，对其中的学说都能一一通晓。某年发生大灾荒，很多人染病，他所治疗的病人总能见效，名声传遍远近，人们争相带着礼物钱财前来迎请。从郡县官员直到巡抚、巡按等重臣，听到他的名声，没有不愿意见他的。后来熟悉了他的为人，知道他是廉洁安静的君子；他离开之后，仍然对他眷恋不已，一年中数次写信问候。然而金君对于医方技术，特别以广博通晓为自得，有人求治必定答应，心意并不在于索取丰厚报酬。因此凡是和他交往的人，无论亲疏、相识时间长短，都恭敬地礼待他，从来没有间言。金君为人慈善而气度和缓，口中不谈别人的过错，心中也不记恨别人；即使对方年辈不及自己，他也从不因年幼而轻视。即使有人与他性情不合，也从来没有不收敛神色而接待的。有人开玩笑对他说：“您莫非要做乡愿吗？”他便笑着回答：“我的愿望从来没有不狷介正直，只是恐怕自己还不能像狂者那样有所作为，免不了放荡罢了。”听到的人都感叹佩服他的名声和通达。金君一生对父母兄弟极为孝友。父母偶然生病，他必定早晚侍奉在旁；所用的药物一定遍查医方，有时还向神灵祈祷，若有所启示便惊惕不安，然后配药进献。父亲曾患腹部痈疽，母亲长期苦于血崩，都是服用一次药便痊愈；他因孝诚而得到这样的效果，大多如此。

译弟弟仲渐渐长大，已经娶妻了；但凡田赋徭役之类的事，您都独自承担，始终不让弟弟到公堂去。您曾在溪边建造住宅，耗尽自己的私囊才把它建成。后来分家时，母亲孺人想把家产交给仲君，您始终没有因为劳苦困窘而露出吝惜的神色。几位姑母中有四人守寡，其中三人没有子女，您都迎接她们回来，让她们和兄嫂共同生活，早晚相处成为常规。您尤其喜欢救济别人的急难；有人告诉您生活困乏，您从没有不周济的，有时替人借贷，后来甚至代他们偿还。至于亲近厚待的人，更是只看自己力量所能做到的，虽费力破财也不顾惜。我的朋友王辰玉说，您听说别人遭遇急难，便匆忙奔赴，劳顿不息，痛心皱眉，仿佛痛苦钻入肌肤，确实不是虚传。您治病的事例，多得无法一一列举。我所知道的一人，年轻时在外做官，把妻子留在家里，独自上郡很久，患病像痨病，几乎不能再躺卧。他父亲把这件事告诉我，请求我替他求医；我很怀疑客舍中或许有人隐瞒了实情，病情大概近似妇女患蛊病。您平素并不亲自过问[OCR疑误]，每次询问都十分详细，并给药数次，疗效都很显著。到了这时，您单独对他父亲说：‘何不去请我诊治？’等到察看病情，您却说：‘如今病在右边，你却说在左边，这是为什么？难道是饮酒得的吗？’又询问疼痛的地方，原来全都在右边，和他父亲所说不同。您笑着说：‘这不过用两剂药就能起身罢了；但病好以后，应当兼补脾肺，以等待元气逐渐恢复。’后来果然如此。您娶周氏，生有两个女儿，分别为徐懋仁、张袭缙的侧室；又生三个儿子，名叫兆芳、德滋、兆升；两个女儿嫁给李槱之、丘时杰。孙子六人。您生于嘉靖丁未年，卒于万历甲辰年，享年五十八岁。墓在城东六都，依照父母的墓域，在其东若干步安葬。我和您交情最亲密、最久，您的儿子将要安葬您，来请求我写墓志铭，实在不能推辞。铭文说：家世务农，却离开谋生之业，耻于默默无闻；学习通晓经书，参加科举屡次受挫，却一度有声名；晚年喜好医术，处方平和，门外鞋履纷纷，前来迎请；年纪还不到老年，疾病却缠身，药物也无效，生命因而倾危；道路屡屡改变，声誉却接连传扬。可叹时运和命数，并非人力所能改变；后世若要考察，就在这篇铭文中。沈叔良墓志铭 我的朋友沈君叔良，于丙午年因病去世，距今已经十二年了。他的儿子缵祖等选定日期，认为应当开启您生前营造的寿藏，使您的魂魄安定，并与周孺人合葬。他们说我少年时就跟您学习，对您了解最深，前来请我写墓中之铭。于是我考察并论述您的世系和一生大略，谨慎地写下这些，以永远告诫后代。沈氏世代居住在嘉定清浦，大概从宋末扬州守都远公开始，由汴地迁到濠州；在前朝时又迁到吴郡，三次迁徙后定居下来。传到您这里，共有十一代。都远公的嫡子是文亮，文亮生二子，珪是嫡子。珪的弟弟允礼，生瑛和镛。镛的次子是辂，嫡子是宙。宙的嫡子名岳，是您的曾祖父。嫡长子是开州公，名鳌；次子是赠太守公，名龙，都是您的祖父。开州公有儿子阶和随，相继早夭。于是以赠太守公的次子、太学君陵为后嗣；太学君又无子，便由您继承。广信太守公讳阳是您的叔父，名绍。傅是叔良的字。您年轻时容貌秀美，眉目如画，拜先父为师。到舞象之年，便和我同学并且交好。您娶昆山周氏。周氏本是旧族，兄弟有的住在城里，有的住在城东千墩里。那里有一座古老的佛寺，地处偏僻，寺中高大的树木耸立交错，枝干盘曲，景物很美。[“美防”等字疑为OCR误文]您又曾和我一起到那里读书。您颇能饮酒，酒兴浓时慷慨歌唱呼喊，几乎想成为当时闻名的人物。寺僧也听闻后认为壮美，多次前来慰劳您。然而您也很容易生病，两次参加京兆考试都不顺利，便回家修整田间房舍，以每日教导孩子为乐。即使是参加考试的文章，若有不合心意之处，也总要加以修改订正，别人无法据此责难您。您对朋友最为友爱，侍奉兄长和姐姐，礼数格外周到，心意极其诚恳，并非虚假地表示恭敬而已。您把外甥女当作自己的女儿抚养，把姑母的儿子看作亲兄弟，常常自己承担急难、让利于人。您曾写过一篇自序给儿子看，说：‘我不是想用这些话欺骗不了解我的人，只是父子情深，不愿意装饰谦让罢了。’每次拿起笔写信，教诫他们的话总是连篇累牍，动辄数百字，不能停笔；有时还写俚歌，使耕农和送饭的妇女听了就能理解，用来感动他们。闲居时虽然不接待客人，却一定斟满酒杯尽兴畅饮；人们见您颓然自得，也怀疑您放纵逸乐，却不知道您内心如何。您口中自言自语，从来没有不战战兢兢的。您认为自己家世显贵兴盛，担心前人的事业容易湮没，后代的家业容易离散，所以特别重视搜集先世遗文，询问子孙族人的繁衍情况，一刻也不懈怠，反而更加勤勉。所以我为您作志，特别详细地书写您的世系，大概正是因为这就是您的志向所在。[“君之志。之所存也”标点及文字疑有脱误]您有六个儿子，名为某、某、某。[原文仅列三名，疑有脱文]自您患病以来，长子已经成为县学诸生；您去世后，他才渐渐到了冠礼和婚娶的年龄。其余两个还年幼，都有外祖父可以依靠，希望能避免子弟的过失，从而慰藉您于地下。女儿若干人，女婿名为某、某、某。[原文有缺名]安葬之年为丁巳月壬寅日，墓为庚寅向，位于马陆塘某字圩的原野。铭文说：您是父亲的次子，也是世代嫡系的继承者；您所承继的后嗣，又继续承继下去，使世代子孙繁茂。城南向东延伸的地方，正是在这里务农，也正将在这里终老。墓宫在它的北面，土层深厚，水源深远，松柏阴森；画像和服饰陈列在墓中。前往承担你的职责吧，骏马驾着副车，诸事没有不能胜任的。再打开深深的墓穴，让百名男丁延续下去。王君墓志铭 您名垣，字维慎，姓王，世代是嘉定练祁市人。父亲名某，母亲娄氏，是我祖父的姑母。生有兄长墨和您两个儿子。您十五岁丧父，又过了五年丧母，前往淞江东依靠外舅黄翁。不久返回，和伯兄共同居住，便跟随我的先父学习经书；后来放弃学业，谋求生计。您一点一滴积累资财，家业逐渐扩大。黄氏在您孤弱时帮助您，和您共同经历艰苦；他早年去世且没有儿子，续娶茅氏，生了重识、重度两个儿子。还没来得及看到他们成人，您就因病去世了。伯子刚成年，仲子还在幼年。那是万历丙申年；您生于嘉靖甲辰年，享年五十四岁。去世十四年后，您的两个儿子在己酉年十二月庚申日，将您安葬在城西夜字圩先茔西边数步处，与黄孺人合葬。安葬之前，他们来请我作铭，说：‘我们的父亲困于市井，并没有岩处士那样的高尚德行。他年幼时自立，长大后施惠于族亲姻亲中的孤儿，事情多得无法全部说完。我们曾听到其中一二件，私下记在心里。族中有年少失孤的人，他就周济其日常所需；长大后又出钱让他求学经商，若有亏损，便再次给钱，从不使他灰心。我们的外家黄氏原本是富室。’

译舅氏软弱，不能守住家业，便把田宅和仆役出卖求售。后来买卖所得的补偿超过原价，他还说：‘你耕种你的田，役使你的佣人，不要改变旧有的样子。’所以有人借钱来缴纳徭役，尚未偿还便去世了；父亲前往吊丧，在灵柩前烧掉借据，以安慰他的儿子。大概先父从孤儿做起，寿命又不长，所以我们不肖兄弟能够说的，仅仅这些罢了。然而，凭着我们的母亲孤单无依，而两个孤儿最终还有依靠而得以立身，这难道不是先父留下的恩德吗？请您为他作志并写铭。’我不能推辞。重识如今是县学诸生，重度也端正安静，喜好学习，将会更加昌盛他们的家业。铭文说：幼年成为孤儿啊，勤劳而艰苦地维持生计；去世后留下遗业啊，长大了两个幼子。沉潜于书册啊，以读书为业；本着最初的志愿啊，使幽暗的坟墓增光。罗溪唐处士墓志铭 距县城向东不到二十里，前面临着罗溪，有一座墓，题作‘处士唐君之藏’。当初您父亲常说：‘将来两个儿子安葬我时，按照风水先生的说法寻找吉地；只要靠近住宅旁边，使子孙容易守护就行。’母亲被人砍伐放牧，即使是长久逝去的人，魂魄也会永远安宁了。您天性极其孝顺，又恭敬侍奉兄长，想趁父亲在世时满足他的心愿。买地经营墓地以后，更加不惜劳力费用。后来父母相继去世，您也因此憔悴并且患病。如今远远望去，松柏郁郁葱葱，水湾环绕，仿佛拥抱着墓地。您的兄弟都在这一年附葬，东西相望；大概活着时凭自己努力实现孝心，死后又相互跟随，而且把孝友之道昭示给后人。您可以没有遗憾了。您名拱，字安国，另自号养和。您一生交往的人，从骨肉至亲到曾经往来的朋友，很少有不和您相合的。您勤劳却不以困苦自伤，能够施舍；晚年即使病困，也能萧然自得。‘养和’正是您自我表明的志趣。先世居住在本县盐铁渡；自太仓州建置隶属后成为州人，后来重新选择在溪边建屋的，是您的曾祖父。父亲名英，母亲朱氏。生有兄相和您两个男孩。您刚到成童年龄，就已经知道勤奋学习。当时本县的老宿方斋殷先生、子义新庵潘先生、士英畏斋刘先生，以及号称博学好古的锋先生，都器重您。过了二十岁，仍没有获得声名，您感慨地叹道：‘起初我以为经商获利，不如读书做儒生却贫穷；如今我又认为读书做儒生而迟迟没有成效，不如放弃学业，代替父母劳作。’因此决意停止求学。然而您从事生产经营，依循宽厚之道，不屑于计较一分一厘。您娶顾氏，十七岁出嫁，能够以节俭勤劳辅助您。夫妻曾互相告诫说：‘与其向别人求取更多，不如靠自己的力量取得；况且用掉而无益，和丢在地上有什么不同？’所以家产日益扩大，长者的声誉也一天天增长。您尤其能救济贫困的人。您的朋友有人欠了官钱，几乎要被逼死，受鞭打时哭泣着把妻儿托付给您；您多方设法替他赎免，最终使父子得以保全。中表亲中有贫穷而不能婚娶的，您借钱使他完成婚礼；后来实在无力偿还，他便到您这里拿出借据，请求用田地抵偿，您却推辞不接受。姐姐嫁给沈氏后，年老多病且没有儿子，您赶紧把她接回来。有人私下对孺人说：‘先姑的财物有一半被他私自占有了，难道还担心贫乏吗？’孺人严肃地说：‘母亲有遗留下来的财物，子女共同享用，关别人什么事？’说这话的人因此惭愧沮丧。自从您和伯兄分家另居后，空闲日子里没有不去追随兄长的，即使风雨也不能阻隔。兄长曾患奇病，仆童都嫌病污不愿接近，您却和他同卧同起，照料医药，等他完全康复才回来。兄长曾派人向您索取欠款，您认为兄长家中人口众多，便把这件事让给他，最终一无所取。父亲晚年有一位宠妾，说：‘你们兄弟奉养我已经很丰厚了，哪里比得上让我自己决定丰俭是否合意呢？你们各自送来早晚所需，不要再馈赠我。’可是顾孺人常常顺着那位宠妾，等候父亲喜欢的食物送来，老人总是高兴，因而多吃一些。嫂子孙氏早亡，朱孺人终身依靠二儿媳。兄长伯强迎她来奉养，母亲说：‘我只是自己愿意安居在新妇这里，难道只是为了接受奉养吗？’岳父顾翁因多次迁徙而丧失资财。您对孺人说：‘我难道不该安葬你的父母、奉养你的继母吗？你孝敬我的双亲，不可以没有回报。’您虽然没有完成学业，但喜爱做儒者的志趣更加深厚。生了两个儿子，稍稍长大便请明经教师教导他们。后来创建别业作为高大的学馆，更广泛招来乡里的年轻才俊相互砥砺，孺人也谨慎地在内供给饮食。每当子侄参加考试，您总是驾着小船跟在后面，买来甘美鲜物慰劳勉励他们，常常像他们还在家中一样。不久，两个儿子都在诸生中取得名次。癸卯年，长子乡试中举，次子也受到主考官赏识，乡里都把这看作您的荣耀；但您反而更加恬淡地看待儿子，脸上没有骄色，回到内室后才暗自欢喜。您天性喜爱饮酒，谈笑温和，有时伴以歌舞音乐，常常兴致盎然直到天亮。即使严寒，孺人也常在半夜亲手调制羹汤来助兴。您曾对客人说：‘我们有幸举杯相娱，有嘴却不唱歌，有耳却不听歌，反而屡屡拿尘俗琐事絮叨的人，请罚饮一大杯。’您在酒中自得，正是如此。您很喜欢游览美丽的山水，曾游太湖中流，遇到风浪，同行客人都震恐不安，只有您从容地说：‘谁能不死？如果死在游览途中，不也胜过别的死法吗？’您亲自营造父亲的墓地，而病卧在墓旁将近十九年，有人劝您停止。您起坐都要人扶持，登临又有什么乐趣？您笑着回答：‘我在陆地上乘篮舆，在水上乘船，疾病能把我怎么样？况且没有病的人，难道就一定比我更快乐吗？’然而最终因长期患病，六十一岁便去世了。那是万历丁未年。您生于嘉靖丁未年，孺人比您晚生四年，比您晚去世三年，享年五十四岁。她在您去世后二年己酉月乙亥日、庚申日安葬。[日期干支疑有串接]两个儿子是景亮、景南，女婿是吴泰征、金兆芳。孙子名埙，孙女分别许配朱瑜、吴汝桢。您临终嘱咐儿子说：‘我平日见人谄媚，便替他感到惭愧；你们安葬我时，请求真实而有考据的文字来记载我的墓。’ 到了将要安葬的时候，景亮兄弟跪伏着捧来行状，请我写铭。我过去曾和您一同游杭州，知道您是平易近人的君子。前年秋天我曾写文章祝您六十寿辰，已经详尽论述过您，这次实在不能推辞。铭文说：品行敦厚，即使文章不显；从前的勤劳，开启了后代的道路。是谁造成这一切？是天吗？还是人？譬如麒麟在丰年出现，事迹刻在坚贞的石碑上，永远留下声名。《学古绪言》卷十

译钦定《四库全书》《学古绪言》卷十一 明代 娄坚 撰 墓志铭九首 瞿君幼真墓志铭 我的朋友瞿君幼真，三十五岁时去世；上天让他的遗体在八年后，于万历丁未年十二月甲寅日，附葬在依仁乡古江溇的新墓地。君名汝诚，幼真是他的字。曾祖父某，祖父某，父亲心畴翁名某，母亲黄氏。生有兄弟二人，长兄名某，就是安葬其父母并让君附葬、又来请求墓志铭的人。瞿氏在宋末做官，世代子孙散居吴地；住在海虞和华亭上海市的，都是同宗；嘉定的瞿氏则在洪武年间从上海迁来。传到君这里，已有十一代。世代居住在淞江东，以经营产业致富。君天生禀赋异于常人，见父兄从事农耕、不断扩大家产，奋然说：‘难道只有我不能成为士人，使宗族显扬吗？’到了成童之年，就知道刻苦求学。二十岁时补为县学弟子员，未能取得声名，便游学杭州，跟从专门经师学习三年，然后回家。他的志向坚定就是这样。后来参加提学御史主持的考试，御史果然赏识他的文章，列为诸生第一。君从事举子业，能够揣摩别人所喜好，曲折迁就地作文。每当要参加考试，读到邻近郡县所试的高等文章，便说：‘我知道怎样同他们竞争了。’ 后来果然如此，但他屡次在京兆考试中不得志，心情很是郁闷；又因用功过苦，积劳成病，身体羸弱，患了痨病。于是准备稍作休息。然而平日若没有书籍就无法自娱，便说：‘古今成败得失的汇集，都在各部史书中，读它们足以开阔自己的见识。如今经生的文章几乎多到充满屋宇，却丝毫不能用于实际，我难道能一辈子做其中的书蠹吗？’听说县里有张茂仁先生，通晓古今，喜欢谈论经世致用的学问，便带着礼物拜见并请他来，与他朝夕讨论。君读史，也像做举子业一样勤奋；即使字形、笔画、声音等有错误，也一定考订改正，并不只是通晓大意而已。张先生深深思念他的志向，叹道：‘人的性情本来就难以改变。我想劝他稍微放松，他尚且不能做到，哪里还能让我家的年轻人勤奋读书呢？’希望借此讽谏他停止，但君始终没有改变。客人有时以后嗣之事来劝说君，告诉他某人家有一位美貌女子，父亲被官府逼迫，正打算把她嫁给别人做小妾，以此赎罪；客人正和君促膝交谈时，张先生从外面回来。客人离去后，张先生问明情况，便对君说：‘你应当考虑不要给父母留下忧患；这件事正应该和那女子在心迹上完全断绝。’君立即按照他的话谢绝了客人。然而对于文章之事和求取功名的时候，他往往独自按照自己的意愿行事。所以他已经患病，仍然勉强带病两次参加有司考试，最终因痨病去世。可悲啊！君侍奉父母很孝顺，过了壮年以后，每次陪侍在父母身边，神色仍像婴儿和幼童一样恭顺。兄长二十岁时，因为是长子，独自主持门户，使君能够从容游学求知，因此君对他的侍奉格外恭敬。君性情恭谨俭朴，见有人穿鲜衣、骑骏马，便替那人感到惭愧。尤其不喜欢互相追逐嬉游。听说有人喜爱读书、学习古道，即使那人有时与世俗疏远，也唯恐不能和他相遇。为此所花费的礼物馈赠之资，丝毫不吝惜。君娶沈氏，她是居住乡里的望族。家族世代多有显达之人，可惜还没有生育子女，君便因病早夭。于是以兄长的儿子允晋作为君的后嗣，抚养并教育他，希望最终能够慰藉君的心意。君在吴山读书时，我正在游西湖，曾经过访他。我问君是否也多次到湖上游览，君忧伤地说：‘我离开父母，寄居在这里，正想有所成就来为他们争光，哪里有心思再游山玩水呢？’于是领我到绝壁，观看宋理宗所书的‘见沧’两个大字，又说：‘这里是前辈茅公读书的地方。’我察觉到他的心意，长久地为之叹息，才告别。又曾和他一同参加合肥考试，回来经过京口，正遇雪后初晴、积雪还未消融，便和同行几人到江上游览各山。我所到的地方一定登上山顶，只有君还能蹒跚着跟随我。于是我们共同极力议论山川的雄伟秀美，以及六代经营的事业，最终都不能成就大业，却留下来作为高皇帝兴起王业的基础。当时的虎将，如俞廖在巢湖的事迹、常开平在采石的事迹，此次出游都能凭吊追怀，并想见仰慕他们遗留下来的风范和功业。我认为，像君这样精悍深沉的人，如果遇到合适的时代，一定会凭功名显露自己；可是最终被天命困厄，这是可悲的。因此记下他的墓藏并作铭。铭文说：才质如弓，须经校正才能施用；学问如商人，总想求得盈利。是谁损害了他的成就，又和他的力量相争？是天吗，还是人？又是谁阻塞了他的生命道路？让你的遗骨归于父母身旁。真正只有你的兄长，我用这篇铭文来彰明你，使后世有所考察。处士周君墓志铭 君名侹，字直孚，姓周，后裔出自汝南，后来分为安成、汝阳两支。周氏迁到吴地后，大概又在义兴分为一族。有人说是仆射周顗的后代，世代做吴人已经很久了。宋朝南迁时，金兵曾渡海而来，周氏开始躲避到太湖，居住在东洞庭山。族谱毁坏，也没有人能够详细说明。根据行状，曾祖父名宗海，祖父名本仁，父亲名灌，母亲王氏，生有两个儿子俸、伋，都早夭。君的生母是马氏，生了长兄侨和君。太湖浩渺无边，波浪连接天际，吴地人多半终老一生也未曾到过；但当地习俗以经商为业，把船当作平地，常常游历四方，足迹几乎无处不到。宗海身材魁伟，长须飘逸，喜欢远游；凡是燕、赵、齐、楚一带的侠士，往往一见面就谈得投机，彼此交欢，推心置腹。他曾游历西楚，停留在下相，感叹说：‘这里处在南北之间。虽然古人说这里土地贫瘠、积聚很少，但我的心却喜欢这里。’于是选择在那里居住。传给儿子和孙子以后，又因为豪放行事，资财渐渐耗尽，将要把房产卖掉。君当时才八岁，就上前争辩说：‘父亲的精力幸好还没有衰退，而且哥哥已经成人，怎么知道再过十年，我不能帮助哥哥经营生计，却轻易抛弃父祖留下的产业呢？’

译父亲被他感动，怜爱地抚摸他说：‘我听你的，我听你的。’九年以后，父亲已经去世，君将要成婚，而劳作的力量不足以再承担费用，于是兄弟开始分家。恰逢下相的房屋又遭遇火灾，家计更加窘迫。君和妻子姜氏商量，把簪钗耳饰全部卖掉，得到钱交给兄长，听凭兄长支配出入，自己以节俭勤劳相助，于是家业又渐渐富裕起来。至于他施惠于族人、姻亲和中表亲，从不因为财物少而废弃礼数。乡里有奸猾之人触犯法律来求援，他总是替其缴纳赎金；那人后来反而辜负并咬伤他，君仍然坦然自若，从不把这事放在心上。吴地赋税很重，主持缴纳赋税的人常常疲惫不堪，君总是尽力承担；若确实不是自己的力量所能负担，才把它分给别人，因此乡里没有不称赞他厚道长者的。母亲马氏性情严厉，平时稍有不合意，常常斥责，甚至拿杖责打；君总是和颜悦色地接受，等她怒气平息后才道歉退下，直到母亲去世始终如一，连有学问的君子也会因此惭愧。姜氏四岁时失去母亲王氏，又过六年父亲也去世，幼年由外家抚养；长大后，祖父非常怜爱她的聪慧，替她选择丈夫，很中意君。但两位母亲却彼此说：‘这是个没有母亲的孩子，恐怕会有难处。’〔原文数字、纪年保留：一日〕 君的父亲本来熟悉姜翁，最终送上聘礼定下婚事。她出嫁时，舅父已经去世。她勤勉侍奉两位婆婆，都得到她们的欢心；婆婆常常叹息说：‘可惜你的舅父没有来得及见到你。’当君解开囊中衣装资财来帮助兄长劳作时，姜氏确实劝他这样做，不仅没有吝惜；她主持家务也十分严整，曾对儿子说：‘你父亲过于宽厚，我正是用来帮助他的。’君曾托付一个好友替他经商，船翻了回来，那人欺骗他说：‘河水湍急，即使金子也被冲走了，无法寻找。’后来君查明实情，想责令他偿还，姜氏说：‘假如他已经溺水死了，那又怎么办？’君才停止追究。唉，姜翁当年认为这个外孙女非同寻常，果然不是虚言。儿子一人，名惟正，是太学生。孙子二人，名谦、谔；谦是长洲县学生。孙女二人，女婿是姜绍京、王斯彦。君生于嘉靖庚戌年，卒于万历辛亥年；姜氏比君晚生一年，也比君晚死六年，于己未年九月五日甲申日合葬在杨湾北原的新墓道。安葬之前，惟正奉朋友葛一龙的行状来请我作铭。铭文说：唉，如今的人沉没在脂膏之中，哪里知道仁义，把它看得比鸿毛还轻？即使妻子儿女，也不以困苦牢狱为耻；欲望没有满足，人啊，为什么这样贪婪？您从废弃困顿中奋起，陈述义理非常高明；说自己曾经困苦，年轻时从不害怕劳累，难道晚年便骄奢，以资财自夸吗？忧虑我不能及时救人，又何必使用钱财？譬如看见有人溺水，便用一只小船去救援。如今您归于安宁，湖山环绕四周；同穴而不同墓室，丹色的旗帜和洁白的丝绸相伴。山中的故友啊，为您长久哀号；像您这样给后代留下福泽，以自身作为高大的支柱。用这篇铭文来考证您，天命并不欺骗。徐君孺卿墓志铭 君名兆佐，字孺卿，世代是嘉定人。是赠礼部尚书经公的曾孙，祖父名顮，父亲名琨，正是他们生了君。顮的弟弟頫因为次子学谟官至资政大夫、礼部尚书、太子少保，便按相应官职得到追赠。伯父学礼以资财任太医院吏目，怜惜君年幼丧孤，抚养并教导他；从婚娶直到成人，给予了许多恩惠和辛劳。伯父晚年没有儿子，君最终归为琨的后嗣；又以尚书的次子、太学生兆稷作为学礼的嗣子。尚书任礼部郎时，声名冠绝本署，最受尚书高安吴公山器重；但因谨守职分，多次触怒当权者，只得到外放荆州太守，仕途两次受挫又两次起用，前后共九次升迁。后来持中丞节、巡抚郧地，君都随行，每天侍奉左右，尚书把文书章程等琐细事务交给他，他都能避免差错，因而受到尚书喜爱。曾按惯例得到楚王府给事的职位，却以不是由经生科举出身为耻，把官服冠帽收藏在箱中，不屑穿戴。尚书因此更加怜爱他，多次称赞：‘这个人可以说是淡泊名利。’尚书辞官归乡后，君在闲暇时教导孩子，创建别馆让他们在那里学习，又广泛邀请善于文章的少年共同切磋，绝没有嫌弃世俗之人或吝惜资财的意思。当时，吏目公专门喜欢豪奢的举动，宾客宴席、歌舞的费用，日夜几乎无法计算；又生性喜爱营造土木工程，一年中几乎没有空闲的月份。君和兆稷总是竭尽力量满足他的心意，供他晚年娱乐，仿佛唯恐他的享受减少。后来好讼之徒结党而起，气焰十分恶劣，先从仆奴那里挑起事端，又和家长结下怨隙。君亲自承受冲击，和尚书的两个儿子奔走应诉，经过五年，事情虽然得到昭雪，家产却已经耗去一半。君反而怡然自得，并不因此忧郁；平日闭门诵经，客人来到时，仍照旧下棋、畅饮，因此安享终年。妻子殷孺人，家世凭财力雄厚于乡里，家族中有人显贵而任京官。父亲某，母亲某氏。她十七岁出嫁，婆婆李氏性情严厉庄重，她能够用柔顺、俭朴、恭敬取得婆婆欢心，侍奉十多年，直到婆婆去世，从没有违逆，因此以不懈怠而在族亲姻亲中获得称誉。儿子六人：元敏、元和、元彝，都是孺人所生；元爵、元禄，是继室韩氏所生；元庆，是侍妾某氏所生。元和作为从父兆稷的嗣子。女儿四人：嫁给王之霖的，是殷氏所生；嫁给张正传、殷开之、汪启明的，是韩氏所生。孙子十一人：元敏的儿子名时、闻时、与时；元和的儿子名世，已经娶唐氏，但早夭；元庆有一子，元禄有二子，都还没有取名；元爵尚未有子。举子抚养兄长的儿子，以与时作为自己的嗣子。孙女中嫁给张处厚的，是元敏所生；嫁给张宏绪的，是元和所生。曾孙一人，名楷，是名时的儿子。君卒于天启壬戌年，生于嘉靖乙巳年，享年七十八岁。孺人比君晚生四年，生于己酉年；她死于万历丁亥年，已经比君早去世三十六年了。元敏兄弟服丧期间，每次进献祭品，想到母亲久未安葬，便不觉哽咽拭泪，相互说道：‘可悲啊，我们的母亲短命，没能等到我们奉养她。’于是认为安葬不能再拖延，便逐一列举母亲教诲他们的话，告诉弟弟们。母亲每次给我们衣服，总说：‘爱惜这些，这样以后才能常常有衣服穿。’每次给我们食物，总说：‘爱惜这些，这样以后才能常常有东西吃。’每次督促我们读书，总说：‘努力做这件事，这样才能成为合格的儿子。’如今母亲的美好声音已经久远地隔绝于耳，而母亲的魂魄才得以同父亲合葬。呜呼，痛苦啊！

译已经在北十都驹字圩的原野选定吉地，于父亲去世后的十二月甲申日，奉父母合葬。于是他们登门请求我为之作铭。唉！君起初是孤儿，由从父抚养，后来得以回来奉祀自己的父母。到了太学以后，君接连参加科举却没有留下子嗣。君的次子实际继承了他的后嗣，这兄弟之间如同棠棣花的花萼，难道不是值得感慨吗？也就只能如此了。铭文说：起初如雏鸟，长出翅膀便能自行哺食；后来安定自己的家，使曾经护佑我的人劳苦，我却像鸟尾一样飘摇。一时彼此相助，一时彼此相依，终于归于墓地安宁。在这里刻下这篇铭文，永远作为后人的规范。张君綦仲墓志铭 本县南翔里大概有两个张氏家族，族人众多而繁盛。长者享受世代积累的富贵，年轻才俊则能靠诗书自立。在肃皇帝时，都凭进士出身起家。其中一支是南京兵部车驾司员外郎张公楙，另一支是都察院右副都御史、赠兵部右侍郎、名任的公家。两家先后入朝，在当时都有声名。又有一位两次考中进士、继承先人美名，最终任礼部仪制司主事的人，是侍郎公的儿子，名其廉。两家按族属排列，属于同宗，都是郿伯的后代。自关中迁到吴地，又从吴地洞庭迁到娄江东；族谱缺失，无法考证，所以不能详细说明。侍郎曾任严州太守，父亲因儿子显贵而受封，去世后又追赠山西布政使司左布政，名子爱。生有二子，嫡子名省，次子就是侍郎。省的嫡子名其威，生四个儿子，君是次子。君名袭隆，字綦仲，后来任仪制司官。任官后仅六年，便在仪部安葬的第二年辛亥年因痨病去世。去世十年后的辛酉年，遗孤景韶将近二十岁，才得以奉母亲之命，启开君的灵柩，附葬在沙浦原侍郎公赐茔的右边。他们说我是仪部的至交，也是君的同学，请我为他作铭。君身材高大挺拔，节制谦让，说话仿佛不轻易出口，内心却坦荡，略去了世俗的心机。凡是仪部的朋友，都喜爱他的为人，乐于同他交往。仪部从年轻时起就锐意于修习学问、写作文章，把财物托付给一两家管事，自己把钥匙留在阁中，对其他事一概不过问。朝廷内外都称赞徐安人的才干，又敬畏他。君在将近壮年时，早晚侍奉安人；每次出入都不敢随便受到斥责，他如此恭敬谨慎，因此安人也喜欢他。等到母亲去世时，君已经先去世了，财产全部耗尽，房屋和家业也渐渐难以支撑。幸而和仪部交好的几位公卿都在京师，怜惜他的孤儿，极力向主管者进言，仍得以让嫡子入国子监读书，希望可以慰藉仪部和君于地下，实在可悲。君生于万历戊寅年五月，卒于辛亥年六月，享年仅三十四岁。于天启元年二月十七日安葬。君五岁时父亲早夭，母亲历尽辛苦而憔悴，仍能抚养孤儿，幸亏有仪部君；最终能够继承父亲事业，难道不是上天用来报偿他们的吗？君娶昆山金氏，是安人的中表亲。生一子二女，儿子就是景韶，女婿是李宾之、侯兑旸，都是仕宦人家的子弟。我曾经很奇怪东吴的风俗：如果一个人显贵兴盛了，不论众人是否赞同，往往早晨还荣耀，晚上就衰败；即使那人贤能，颇受乡里称颂，死后又有多少人能够荫及子孙呢？反而不如田夫野老，能够让长子长孙长久守住门户，远的延续几十代，近的也能延续百年，不会突然遭受盛衰变化的感慨。他们只是没有炫耀逼人的气焰，所以能够长久延续，也没有什么可奇怪的。像侍郎公父子都入朝为官，而且为人都谦恭如处子，却突然断绝了福祚，难道可以向天追问吗？如今他们的宗族虽然贤愚、盛衰各不相同，不仍然是延续数百年的张氏吗？仪部过去曾对我说：‘我们这些读书人，只怕自己不能奋发罢了；只要没有大的过错，就不必忧虑无人祭祀。’我很不同意他的说法。当他留在京师时，曾有一次参加科举。等到他去世，同时代的贤人替孤儿筹划后事，结果怎么样呢？最终还是由綦仲留下了后代。道路虽近，难道不近于天道茫茫、难以测知吗？然而我又听说车驾司一族仍像从前一样繁衍，而其后人也没有振兴。难道荣耀兴盛本来就是造物主所忌讳的吗？还是吴地土地贫薄，而当地风俗反而奢靡浮华，确实不能长久呢？铭文说：有翅膀便使他出生，后来又继续承继他的事业。刚刚严肃地侍奉宗庙，忽然又相继来到九京。如今奉献丰盛祭品，他已经列入胄籍并获得声名。还有什么可叹息的呢？没有满箱的黄金遗留给后人，便用这篇铭文安慰幽冥中的墓宫。金母傅氏墓志铭 从前伯谦金先生凭借开朗正直而闻名于当时，交往的都是一时才俊，喜欢以文章和美酒自负。虽然家中储藏不过很少，但宴席上的菜肴常常齐备；对内使双亲快乐，对外使朋友和睦，其中大多有赖于贤妻的帮助。后来不幸早逝，于是启用贤子兆登；兆登品行笃厚，擅长文章，能够继承父业，屡次在礼部会试中不得志，但声誉却越传越远。厅堂屋宇高耸，族亲姻亲都和睦相处，这实在又是慈母亲自节俭劳作的结果。大概既有德行又能勤劳，既慈爱又能严肃，夫人在这些方面远远胜过常人。父亲是傅翁某，母亲是瞿氏。世代居住在吴地淞江东，以经营产业致富。她的兄长傅逊性情豁达，博览通晓，喜欢谈论古今；离开家乡后，跟随昆山人归太仆游学，才以儒业奋发自立，多次往来妹妹家中，和先生的感情一天比一天亲密。兆登从小也喜欢听舅父的谈论，所以夫人侍奉兄长，到了衰老晚年仍没有丝毫减退。兆登称述说：‘我的母亲作为女儿时，外祖母瞿氏的教导十分勤勉，学习女红家务没有一天空闲。作为媳妇时，祖母潘氏贤良能干，对细微之处也毫不宽容；母亲即使因小事受到苛责，也从来没有违逆。作为母亲时，她督促我诵读学习，教导我的姐妹缝纫烹饪，都不因为疼爱而放松要求。’

译等到先父去世，家中没有留下财产，每年还有拖欠的债务，母亲慨然说：“我还是亲自去督促耕作，来帮助你解除眼前的急困，也不妨碍你的学习，并且借此稍稍宽解我的忧思吧。”她一共在田间住了几年，后来才回到城里；生活起居仍然像从前一样料理生计，直到老年还和壮年时一样，大概这是她的天性如此。兆登又说：“我母亲的勤敏和俭约，兆登不能一一说尽，只说其中一二，略微可以看出罢了。”当先父在世时，今天的首辅太原王公和他的弟弟督学公，有一天傍晚突然来到家中，厨房空空荡荡，先父担心没有东西招待客人，母亲说：“只管出去和他们下棋，稍等一会儿，我马上宰羊置办酒食，顷刻之间丰盛的饭菜就办好了。”她的敏捷大多就是这样。兆登虽然没有什么可以供养母亲的，但能力所及，还是能奉养老人；母亲高兴时，一件布衣必定洗涤百遍，一床絮被必定缝补多次，吃东西不过一两片肉罢了。兆登有时劝她多吃滋味厚重的食物，母亲有时面对他哭泣，他便改送衣服和被子；母亲说：“我的舌头本来就不求甘美，身体也不觉得轻薄的皮毛衣服安适，这与你有什么关系呢？但是到了亲戚故旧交往的时候，却从不因为东西菲薄而废弃礼数；尤其急于赈济穷困、救助匮乏，只要力量能够做到，就从来没有不尽力的。这难道只是苟且以节俭吝啬自守吗？” 兆登每次谈到他的母亲，大概就是这样。等到母亲去世将要下葬时，我对坚说，早已听闻这些事，便托付他写墓志和铭文，并且把前面那些话告诉他作为请求。我有幸与夫人的儿子相交，如同兄弟；又年少时得到侍奉伯谦先生的机会，因此不能不替她作文。还记得我的祖父曾说：“从前我客居江东，和傅家的老人交好，他每年都嘱咐妻妾，让她以宾客之礼邀请你的祖母来见面。乳母抱着外孙女陪同回来，人们都称赞她端正，说她是有福德相貌的人。”如今她的丈夫和儿子都成为当时有名的人物，那么祖母的话确实应验了。可是从今天看夫人所享有的生活，为什么竟这样俭薄呢？虽然如此，君子所说的福，在于身心都安泰，外在没有什么可羡慕的，内心也没有什么不足，那么夫人确实当得上这种福。即使富贵显赫之家，有的也比不上她。况且孔子不是说过吗：“吃豆羹，喝白水，也能尽情享受亲情之乐。”像夫人母子之间，可以说是尽情欢乐了。至于供奉精细食物、穿着华美衣服来尽孝，这是子女对父母本来应该做到的。若父母能够推却而不接受，不追求口腹身体的丰厚，以闺门中的美德，近于恭敬俭约的君子，那么这样的福德又该是怎样呢？夫人于已酉年秋八月去世，出生于癸巳年，享年七十八岁。下葬的日子是冬十月癸酉日，与伯谦先生合葬。此前在甲申年，为先生墓作铭的是太原公。先生去世以后，兆登生了两个儿子、四个女儿：长子名德开，次子名德衍；长女嫁给太仓曹讷，次女许配昆山朱元祯，又次女许配龚孙玹，都是名门。一女尚未许嫁。铭文说：治城向东延伸，江湖所汇聚之处；土地肥沃丰饶，庄稼茂盛繁密。这是夫子的墓室，选择了吉日，于此安葬；占卜没有灾祸，福气将丰盛地降临。这样子孙就会昌盛。可叹世俗的弊病，使人放纵恣肆；衣服粗陋，食物粗粝，既流传下去又使人疲惫，以此告诫后代。龚母朱氏墓志铭 万历癸丑年冬十二月甲申日，龚氏兄弟钦仕、钦佐将要启开先父的墓穴，把母亲朱夫人附葬进去。他们来托我写铭文，并且说：“我有幸与您结为姻亲，虽然我微贱不肖，但作为孤儿，我所说的这个儿子确实能够了解我的母亲，您实在不能推辞。”谨按：朱氏原是望族，世代居住在本县东南三十里处。前朝时，有个名叫存仁的宣抚使，把墓田捐给佛寺，每逢春秋便举行佛事，并聚集族人在那里，直到今天仍未废止。夫人姓朱，是梁季的幼女；十九岁嫁给龚先生，先生名世忠。龚氏在本县尤其显赫，嘉靖初年，龚先生以工部侍郎请求致仕；追赠他的父亲和祖父都为通议大夫、都察院右副都御史，伯祖考名▯。龚氏在吴地著名，自宋代司封郎、平江军副节度使起，历经识都官员外郎、宗元桐庐令、程祠部员外郎、况氏父子孙，四代都成为知名人物。夫人虽然嫁入贵族，但从公婆在世时起，就已受到赋役困扰，家境日渐衰落。后来先生只能靠笔耕养家，又连续在京兆考试中不得志，困顿更加严重。夫人以节俭勤劳辅佐他，早晚奉养，使两位老人都感到安适。后来工部的后代先生年少中进士，闺门内的人都说龚氏大概要重新兴盛了吧？可是先生刚过知命之年就去世了。夫人顾影自怜，忧惧不安；当时长子的学业已经完成，却久久不能中式。夫人安慰勉励他说：“孩子不要忧虑。好的农夫能够播种耕作，难道就一定能够成为收获庄稼的人吗？”后来他成为学宫廪生，又招收学生讲授经书，靠束脩供养母亲。但他屡次应试，屡次失败，心中未免有所感愤，而夫人始终没有忧愁不安。她虽贫穷，也不因礼物菲薄而废弃礼节；虽年老，也不因衰弱而厌倦操劳；从族人姻亲直到婢女仆人，没有不受到她妥善对待的。戊申年，长孙用广还是垂髫儿童时，就补为诸生，夫人抚摸着他，脸上露出喜色。三年以后，我的女儿已经出嫁侍奉夫人，曾在年初前往拜见，于是先说明：“从儿童时代相见，转眼将近五十年，惭愧没有什么足以称道、可以配得上您的门墙；幸而又能进入堂上拜见您。女儿年幼而愚笨，恐怕不足以使您在饮食起居中得到欢乐，这可怎么办呢？”夫人回答时语气温和、神色愉悦，女儿退下后，夫人私下里很高兴，她的福德大概还没有止境。今年春天，长子陪同堂弟参加礼部考试，托付我让儿子方携同用广到他家读书。不久夫人发病，席子还没坐暖，他便回去奔走求医购药，最终还是没有奏效。临终时她神志安详，接连称念佛号，右胁而逝，是三月十八日。她出生于嘉靖丙申年十月十日，享年七十八岁。两个儿子是钦仕、钦佐。一个女儿嫁给朱日进，不幸早年守寡。孙子四人：钦仕的儿子名用广、用圆、用厚；钦佐的儿子名用章。曾孙女一人，是用广的女儿。墓在城南鳞字圩先祖墓地的左边。铭文说：不兼备珍馐美味也不以为羞愧，吃藜菜羹汤仍有余味；不佩戴杂宝美玉也不以为华美，穿白绢衣服仍有余贵。这是士人难以做到的事，而长寿的母亲竟能以此自我安慰。只有孝与慈，哪里还会有别的呢？既然作铭来彰明她的德行，就不加雕饰，也不事绘饰。沈见吾先生继室周氏墓志铭

译乡贡进士沈绍僖带着侄子宪祖择定墓地，于万历癸丑年二月八日奉送他的继母周孺人的灵柩，将她附葬在青浦港见吾先生的新墓旁；他亲自写了行状来请我作铭，并且说：“我不肖，十岁时生母便去世了，至今将近四十年。从成年到娶妻成家，长子孙孺人的恩德和勤劳都十分周全。我有一个弟弟早夭，是伯兄的才能，差不多本来应当有所报答，却又没能终身奉养他。我过了壮年才在乡里中举，尚未得到一斗一升的俸禄来奉养父母，他们却在几年之间相继去世，这种悲痛怎能说尽？凡是有幸与我们三代交往的人，没有比您交往得更久、更亲近的了；回头看看，我们都已经衰老鬓白，但追忆少年时同在砚席间的事情，仍然历历在目。孺人初来辅助我父亲时，抚养三个幼儿，后来又见到孙子、曾孙，闺门之内庄严和睦，您本来就能了解这些，不必等我详细说明。那么除了您还有谁适合为她作铭呢？我既不能推辞，于是想起沈君乡试中举时已经不胜迟暮之感，如今幸而有所收获，足以荣耀二亲，怎么样呢？”有一天先生来访，先父谈话间感慨地说：“刚才我和妻子说，自从你嫁给我以来，我们共同享有的，不过是我乡界浜的水罢了。如今我儿中了好名次，享有的只是朔望潮水。潮水有涨有落，不足以依靠；只要常常能够通行船只、供给田地灌溉，也就够了。”我当时侍立在旁，听见后私下赞叹他的贤德，认为世上那些器量狭小的丈夫，即使能够说出这样的话，也已经很少了。先生的朋友中，只有先父是他从小的朋友；然而一年之中握手谈笑，也并不多见。他家门中没有杂乱宾客，出门便到家塾询问孙辈的课业，回家就和孺人谈论收成丰歉，商量有无，以预先准备一年的储蓄。偶然想饮酒，便用一壶酒彼此劝饮，心情欣然。有一次我在他家讲授经书，隔几天，先生就对两个儿子说：“你们母亲正在准备饭食，现在已经在厨房里了。”傍晚时各种菜肴杂然陈列，必定收拾洁净，来供给我；由此我知道先生安于孺人，也知道孺人谨慎地料理家内事务，即使到了年老时也从未懈怠。当她还强健时，两个儿子还没有承受家业，便已有勤敏整肃的称誉；年老后安闲享受，责骂之声不出内堂，婢女仆人没有不称赞她仁慈的。她共生三个女儿，都嫁给士人做妻子；邱大道、吴承赞、张文选就是她的女婿。邱氏之女出嫁十多年仍未生育，她便为她置办妾侍，并且说：“妇人何必忧虑没有儿子，应该忧虑的是不能容人。只要是你丈夫的儿子，哪个不是你的儿子呢？”先生去世以后，长子继承家业，他用来安慰勉励那些孙辈的话，都有深远的见识和长远的考虑。这大概是因为她明达而懂得大体，得自天性。先生下葬时，两个儿子为她营造寿藏。兄弟奉养她，比先生在世时更加周到。她一向身体强健，也能饮酒，但自从第二次哭吊长子以后，精神已经衰疲。忽然患上恶疾，医药和祈祷都没有来得及奏效，便去世了。那是辛亥年六月二十六日，享年六十八岁。见吾先生名某，老年任教于乡校，县令敬重他，每次都以宾客之礼接待。长子绍俨，幼子绍僖。如今跟随幼子为孺人下葬的，有孙子孙女十三人，曾孙子孙女十一人，也足以让她在地下得到安慰了。铭文说：县城东边，有一处地方叫麋浦。那里有周氏宗族，聚居在乡野。老翁名讳不详，老妇姓周而性情婉约安静。她生长于阏逢年和执徐年，嫁入周家是在重光协洽年。她所承继的家业，是提着箕筐劳作，抚养孤儿。她的小儿早逝，长子和次子都很优秀。后来看见孙子和曾孙，家族后嗣更加繁衍。先生的墓，有先祖和祖父的厚德墓地，源自江边。五年以后，她前往附葬，仿佛斧仲一般。下葬时的祭祀，由孙子主持；把铭文刻在墓室中，用来告知后人，使这一墓室永无缺失。瞿君幼真妻沈氏墓志铭 万历丁未年冬天，我曾为瞿君幼真的墓作铭，因而感到悲痛。当时君已经去世八年了，他的妻子沈氏与他同年出生，在壬子年某月随君归于地下，于某月某日下葬。嗣子允晋又来请求我作铭。唉！活人的不幸，没有比守寡的妇人更严重的了；但她所处的生活丰裕或贫约各有不同。幸而没有衣食方面的忧虑，能够安享儿子和儿媳的奉养，保全身体和名声，这也可以瞑目了。于是我推考她的家世，把这些写入铭文。铭辞说：吴江向东延伸百里，海神吞吐潮汐，水势浩渺无边。居民聚族而居，世代都以美德著称；自前朝以来，沈氏一直被推为望族。有一位牧守扬州的人，显扬了沈氏的始祖；到了宋代南渡时，又从汴京迁来。第五代的兄弟如埙篪相和，后代相承。其中篪公年高寿长，子孙众多，列职台省，何等高峻显赫！叔父的幼子，又有两个孙子并立。长子允学，娶秦氏女为妻，这就是硕人的父母。年少时善于持家，嫁得良士；瞿君勤勉不懈，沉浸于文史，早晚不停，因劳瘵而死。他去世时年纪还不到三十岁。侄子允晋主持祭祀，已经冠礼并娶妻。母亲因此欢喜，亲自为他抓搔疾病，调制滑润的食物，谁来在地下奉养她、为她进献饭菜呢？幼子已经长大成人，你可以去了！同床共眠能有多久？不过如同昨天罢了，哪里比得上同穴长存无穷？如今已经把铭文安置在幽宫之中，永远不会毁坏，留给你的后人，使他们多受福祉。岩泉上人墓志铭 自从释迦牟尼授记以来，佛法便有正法、像法、末法的分别；他的弟子又加以推演说：教义、义理、修行、证果都完整具备，这是上等；次一等虽然还有修行，却没有证果，已经有所不足；再次一等，就只保存教义和义理罢了。有人说：这是以无为法为标准，即使有所差别，也不应当严重到这种地步。然而世道衰败、道德微弱，难道在气数将尽的时候，真理就有所归宿了吗？夏商末世，真理寄托在汤、武身上；春秋衰微，真理寄托在仲尼身上。世道衰微而圣人不出，真理却从未消亡；贤与不贤，各自都有所认识。唉，难道只有佛门如此吗？这样的人实在很少。令人伤感的是，如今的儒者背叛圣学，情况更加严重；佛门中即使有高妙的觉悟，仍然接受具足戒，如果有严守戒律的律师，就是圣人之徒；即使不能达到中行，能够取法狂者和狷者，志向虽不能高远，操守却仍然值得尊崇。有些人讥毁学佛者，说他们是天命困穷的百姓，靠衣食为生，像小贩一样贩卖如来之道。我解释说：为什么不衡量自己呢？如果说他们的高处是儒者，那么他们最下等之处也不至于低于儒者；他们常常有所作为，不吃肉，不饮酒，不经营货殖，不亲近女色，虽然对佛教教义还没有分析清楚，对本心还没有彻底明白，却大概已经接近了吧。像县西隐僧如可这样的人，理论上的理解还未必达到，但他的操行有很多值得称道之处。因此在他下葬时，我作铭文来赞美他。幽辞说：

译西隐寺的兴建，始于前朝；治城西边稍向北的地方，有位悦公僧人，在泰定元年继承圆通寺，开始经营这片寺域，东西南北广达百亩。百姓把房舍迁到那里，乐于迁居；我占卜、筹粮、经营了七年，工程才完成。寺中建有庄严高大的殿宇，中央的小殿曾经破败，前些年又全部翻新；到今天已经超过二百年了，谁来修葺它呢？存仁师如可继承了这项事业，又加以整治，使寺宇高峻挺立，愿意以勤劳的人称颂自己。薛师是孙氏嫡出，生于己未年，死于甲寅年；十五岁剃发出家，修习安养法门四十一年，开创前代的荣盛。按照寺中精舍来看，东边偏处有高阁，收藏佛法珍宝。募化者是师吗？施主为耆德三年。师坐看龙象弟子，示现疾病将要迁化，神情更加淡泊，于是命令他的孙子拿出全部积蓄，供养僧人、塑造佛像。你们赶快询问，如果还有剩余，将拿来做什么？全部用来供应砍削、泥涂等工程；凡是有为之法，没有不空赖这位善知识提携教诲的。我作此铭诗，惭愧自己只是世俗儒生，临别时泪水沾湿胸怀。《学古绪言》卷十一 钦定《四库全书》《学古绪言》卷十二 明代娄坚撰写 墓表一篇 奉训大夫、淮王左长史何公墓表。唉，天下本来从来不缺乏人才，只是常常忧虑人才被排斥而不能任用；即使被任用了，人们也未必能深入了解他的才能，又忧虑不能让他充分施展才干。至于志向节操没有确立，阿谀苟且而自行丧失品格，并且加重天下负担的人，即使有才能，又有什么用呢？依我所听闻，常熟何大夫，他的才干和志节都适合受到世人大用，却最终困于资格限制而老去，这难道不是当权者的责任，也是士大夫们深感惋惜的吗？公名某，字子宣。父亲是湖广布政使司都事，追赠文林郎、浙江平阳县知县，名墨生。公有兄弟五人，嫡长子名钲，母亲是王氏；第二次娶周氏，连续生了四个儿子，公为长，次子是鑛、錞、铉。平阳的父亲名煇，祖父名采，曾祖父名海。海的弟弟世学为士，家谱收藏在他家，后来毁失。因此从海以上，直到宋靖康南迁，相隔数代，都无法详考。只有同宗老人还能够口述，说他们的后代出自东海，只是后来从庐江分支出来罢了。公的兄弟都年少勤奋学习，志在当世，不专事浮华。刚成年便在乡里贡举，却长期困顿于礼部考试。他一向自负才华，认为功名可以很快取得；即使始终得不到机会，也宁愿隐伏田野，哪里肯庸碌地随同流俗之人一同埋没呢？等到弟弟鑛考中进士，公慨然叹道：“我从今以后，大概也可以稍稍试展才干了吧？”于是参加铨选，任温州平阳县令。平阳东临大海，是温州属县中最偏远、最贫瘠的地方，百姓多迁往永嘉、瑞安租田耕种。等公治理三年以后，流离的人渐渐复归，两个县的百姓反而把那里看作乐土，就像过去的平阳人一样。公离任后，后来担任永嘉县令的人回来，把这些情况告诉当地人。公从二十岁以后读书时，就住在阳田的田舍，捡拾兄长丢弃的荒地来开垦；收成装满车，仍然送归兄长，自己再接受那块贫瘠的土地。贫瘠之地又变得丰收，所以他治理这种险要偏远的县邑，能够做到这样。平阳的赋税，有时要运到邻近境界和其他卫所；一过江船就沉没，一越山岭车轴就折断。公于是议定折算并增加税额，把别处的盈余利益转来补这里，使当地人享受便利，人人都认为方便。金乡卫在瓯地和闽地交界处，离县城向南将近二百里，是汤信国公设置来防备倭寇的。时间久了防务松弛，戍卒苦于没有遮蔽，突然有警也无可依靠。于是公分条陈述便利之策，筑造两座石堡，巍然成为一处重镇；使后来任县令的人都能够修缮完好，这难道不就是信国公的深谋远虑吗？其他鱼盐、关市的税收，废止的便恢复，数额不足的便转移补足。有人劝公用空虚不实的办法来帮助县官，公拒绝了，没有这样做；至于赎金和税收中的盈余，全部用来供应解送省府的费用，从来没有私自拿来润泽自己。公既然明察，又熟悉处理事务的方法，凡是利弊，无不细究到毫厘；同时以防范法令为根本，以练达老成为表现，以精勤努力来贯彻，因此规划一经确定，就像手持券契等待收取一样可靠；徭役一兴办，费用便容易支出；工程完成而百姓不劳苦，能够使事情一到手便立即见效，每每都是这样。后来他赴京师，因为考核成绩最好，受到赏赐白金，本应得到美官，但当权者终究没有充分发挥他的才能，只升任南京锦衣卫经历，用闲散的职位束缚他。公到任后，乐于欣赏江山美景，心意淡泊如此而已。后来又升任淮王左长史，于是请求致仕归乡，以图书史籍自娱，只常常与亲友一同畅饮罢了。他尤其喜欢向弟弟和儿子扬谈古今，以寄托自己的感慨。这样过了二十多年才去世。我生得晚，遗憾不能跟随公交游，听闻他的议论，以启发自己心中所能窥见的道理。人老了而不能为世所用，幸而成为太平时代未被任用的人；但每当抚今感事，常常希望当世能有伟大人物，亲自承担天下的重任，举止光明卓异，扫除世俗的阿谀苟且，一切出于奉公守法；又有像何公这样的人作为辅佐，这样对于长久安定、长治久安，或许就有所依靠了。只是可惜，他既然有才能，又能够不丧失自身操守，已经任用他并且取得成效，却最终不让他把才能发挥到极致。这样看来，难道一定要阿谀苟且、随俗浮沉的人，才肯与他共同成就功业吗？这难道不可惜吗？我已经得以叙述他的事迹大略，私下认为公治理平阳时，只有凰浦□工程最大，而碑记记载得相当详细，于是我摘取其中内容，参入墓表，大意说：平阳南面有一条横贯的大江，江南又有许多大溪，南北相互贯通，于是又称东江、西江。凡是汇入溪流的水源共有三十六处，可以灌溉田地四十万亩。唯独忧虑闽地山岭犬牙交错，潮水从中涌出，仿佛和它们争斗；一争斗，波涛就更加壮大，而溪水仍然不能抵挡，水涌出来冲坏百姓田地的事情很多。宋端拱年间开始修筑三峰埭，嘉定年间又迁移修筑凰浦，百姓依靠它获得利益。元末战乱兴起，埭堰废弃。本朝自永乐到嘉靖年间，乡里父老一共四次叩阍请求，最终仍没有能够恢复。丁丑年，公凭借白备兵使者龚公的力量，便与他议定筑埭之事，经营筹划共八个月，工程完毕。这项工程，公认为用土不如用石，依靠堤坝不如使用橽，止住埭下游不如连同上游一起修完，处处都和众人的意见不同。把土石装在笼中投下去，石头本来就容易止住水势并且固定下来。所谓橽，是下面用石头、上面用土。来水受到石头阻挡而停留，石头就成为水的门槛；去水冲刷泥土而顺利流出，泥土就成为水的门户。把上游一并修好，就不用担心蚂蚁洞穴造成溃决。大概工程完成以后，人们才知道这样修得周全。计算所用人工三万有余，费用四千两有余；而从四十万亩田中取得的，只不过每亩征税四厘罢了。公有三个儿子，长子世滋，抚养弟弟錞的儿子。后来又考中次子允澄、幼子允▯；能够在乡里、政事中充分称述公的声誉，并来请我为墓作表的，是允▯。行状三篇 乡贡进士曹君行状

译君姓曹，名绳武，字昭服。他的祖先是河南人，自宋室南渡以后，迁家到常熟福山。元末为躲避战乱，又迁到沙谿里，分为东西两族居住。到本朝弘治年间，建立太仓州，割取这里的土地隶属其下，于是成为州人。君是东族的后裔，历代相传，长期困于贫弱。君的祖父是云南按察使司副使公，名某，从此才开始兴家。嘉靖己丑年中进士，得以追赠父亲某为太常博士。不久，因为御史纠劾汪尚书鋐，在朝廷受杖刑，贬为随州判官，逐渐升至宪副，在世宗朝很有名望。生有几个儿子，公的父亲名某某，是嫡长子，二十岁时中乡试，距离宪副公登第才九年。又过六年，君出生。君将近壮年时，以国子生身份考中南京乡试。第二年，宪副公病势危急，日夜盼望君从北方回来。等君到达，宪副公把几个幼弟托付给他，便去世了。君从小孝顺友爱。宪副公在世时，祖母顾恭人喜欢居住在溪上，而父亲又多病，早晚奉养不能频繁往来。君每次都带着妻子王氏前往侍奉，恭人因此十分安适。前母顾孺人早已去世，尚未下葬，夜里被盗贼掘开墓穴；君听说后骑马赶去抚尸，悲哭极其哀痛，亲手为她更换衣衾，不把这事交给婢女处理。癸酉年，君赴京参加会试，途中忽然心中悸动，立即告诫随从向南返回。不久传来母亲唐孺人的讣告，他惊倒在地，起身哭泣奔驰，马匹跌倒，伤了右臂，伤口很重也不停下。回家后居丧，因哀毁而憔悴；但每次见到祖父，只是眼泪在眼眶中打转。祖父早年衰弱多病，闲居时常常伏在枕上，又苦于不能成眠，君总在身旁，谨慎照料饮食，时时同他谈话来使他心情舒畅。祖父虽然心里高兴，却多次回头说：“我因为疾病，不能完成自己的学业，想到你服侍勤劳是孝的末节，奉养我的心志才是孝的根本。我将暂时离开你，买山居住，远不过一天的路程，音信常常可以相通，就像仍在我眼前一样。你要勉励自己，不要因为我的缘故荒废学业。”君因此得以遍交知名人士，修习文章。然而甘美鲜美的馈赠不断送来，花朝月夕，常常驾船相随游览湖山，因此以慈爱孝顺闻名于众人。起初，宪副公留意睦族之事，认为范文正公的义田，士大夫之家有十顷田地就都可以实行，只是世上反而很少见，遗憾自己的力量还达不到。于是嘱咐君父子登记族中贫困的人，按时供给粮食。当时，西族大概有一位比部公某，是宪副公的堂侄，年纪已经将近暮年。可是族人中有人出言违逆，往往向东族告到君这里；君替他们调停后，便让他们回去接受既定的处理。因此，比部公族人都归心于他。君一生中对师友的情谊最为深厚。年轻时接受经书教育，王先生某曾为他置田供养。王先生去世时，君替他入殓；到下葬时，上至他的父母，下至他的儿子，前后三代都由君照料。友人周某夫妇相继去世，君先后替他们归葬土地，怜悯他们的孩子并抚养他，恩情尤其深厚。长子的老师周君某，年轻时和君同在砚席学习，因此君延请他到家塾。周君久病劳瘵，几乎不能起身，君流泪抚慰他说：“即使发生不幸，老人和弱子的后事也由我负责。”不等他开口，周君去世后，君便赈济抚恤他的家人，又勉励遗孤像父亲在世时一样读父亲留下的书。参加有关部门考试时，君舍弃自己的长子，竭力替周君长子推举援引，常常先对自己的儿子说：“我的孩子年纪还小，不是眼下最急迫的事。”丙戌年冬天，君北上；顾君成忠患上瘟疫，困卧在旅舍，距离君住处有十里之远。君每天清晨都带着医生去为他诊治。后来病势加重，君便留下来共同守护。顾君去世后，君为他准备棺材衣衾办理殡葬，几乎用尽自己的行装；又遍发讣告给同乡及同榜中交情深厚的人，把收到的赙金封好登记后送回去。他的父亲元朴先生不肯接受，君便请求替他选择墓地，并且说：“贫穷真令人悲伤啊，我父亲母亲还长期暴露在外，如今又加上孩子，共有三座墓了。” 于是又替他们营造三座墓穴，同时仍把那些钱放进去。先生叹道：“君所行的是古人的事情，我怎敢一直坚决推辞？愿意暂且留下这些钱，日后交给我的孙子继承。”大概君早已在心里答应把女儿嫁给他的孙子，于是便带着其中一个姐姐来相依居住。四年以后，选择女婿把她嫁出去，嫁妆置办得十分完备。君喜欢施行恩德，并且乐此不疲，大多就是这样。君性情刚直，不能容忍别人的过错，但起初从不要求别人太多。有人辜负他，他也不与人计较。至于成全别人的好事，救助他人的急难，替人排解纷争、洗清诬陷，使郁结得到伸张，只要力量所及，就不顾流俗的顾虑而去做；但最终不把功劳归于自己，不以此博取恩惠、制造嫌隙。邻县的官府将要向大姓泄愤，因为君是那家的世交晚辈，谈话间提到了这事。君说：“耳目所及的事情，尚且担心不真实，何况暧昧不明的事呢？”县令惊讶而致歉，认为这是长者之言，于是把事情压下不再发作。乡里人在春秋两次考试时，常常准备船和马，兼程报捷，以求得到丰厚赏赐；有一次有人去了却没有回来，他的同伴怀疑是某人杀了他，便向官府起诉，并且诬陷使其认罪。州守偶然经过，君颇有些自矜于自己已经查出此案，平静地回答说：“我正想替他洗清冤屈，只是还不敢这样做。”这个邻家的孩子十分懦弱，不是能够杀人的人；况且他没有和某人一同出去，怎么能因为没有一起进去就判他有罪呢？那个人最终因此得以释放。昆山的贤能县令聂侯，以廉洁能干著称，深深了解君，特别敬重他。有个案件，豪强之家的妻子嫉妒，用治理绵铁的梗椎击打怀孕的妾，打伤头脑而将她杀死。丈夫害怕，便策划诬陷自己的仇人，又重金贿赂邻里替他作证。聂侯暗中来询问君，君早已完全查明了实情，便替他洗清冤屈。没有人知道这件事，君只是曾经把它告诉长子，慨然感叹审理案件的艰难。他曾经题写在墙上：“人一有欲望就没有刚强，我把不贪当作宝物。亲自厚待自己就能远离怨恨，我要勉力实行宽恕。”从这些话就可以想见君的为人了。他平时喜欢读书，曾经亲手抄写，直到装满箱笥。又很喜爱法书以及三代的彝器、鼎、鞸、琫、环、玦之类，时常拿出来赏玩，作为闲居时的娱乐。然而有人用车船装载大量物品，游走于士大夫之间，他也不常和这种人交往。祖父既因抱病断绝往来，君又性情简傲，不能随世俯仰，于是闭门端坐。父子二人仿佛彼此就是师友，平时交游最熟的是潘省庵先生。某先生因正直诚实而受人敬重；我虽晚年才同他交往，祖父和君一见到他，就喜欢他的坦率平易，许他为入室之宾。有一天，他们邀请潘先生和我进入书房，谈笑从容，拿出所喜爱的花瓷酒杯来。

译喝了几巡酒，君亲手洗净酒杯，收藏在匣中，于是对我说：“从前曾经在饮酒时玩弄过一件东西，这位老人心情不悦，把它摔在地上毁掉了。我脸色没有改变，知道他是想用这件事来讽刺我。”又笑着对潘先生说：“今天知道不会再这样了。”潘先生也笑着回答：“以前的事我几乎已经忘了。”像这两位君子，难道是流俗之人的交往吗？只是惭愧我是什么人，竟也承蒙他们以三益之友相待。如今我老了，执笔叙述其大概，只惭愧言辞不够文雅。君娶琅邪王氏为妻，是温州推官、名一诚之女，也是魏恭简公的外孙女。她是司马司防二公的再从侄孙。幼年时曾从恭简夫人学习《诗经》和孔孟之书，温婉安静、贤淑谨慎，被称为王家的好女儿。长子的说法是：“我的父亲和母亲，真正能够以德行互相成就。哪里有子女侍奉父母、妻子侍奉公婆，而两方面都没有嫌隙的呢？”我父亲性情严厉，妇女能够到中堂来的，只有逢年过节送祭品以及回娘家罢了。平时听说有人结伴游山，或到佛寺道观祈祷，而尼姑、姏婆、巫婆等妇人亲近往来的，从来没有不放声斥骂的。母亲笑着说：“我料想我们家一定不会有这种事，何必预先去管别人的事呢？” 像这样的孺人，古人所说的清心如玉，大概可以接近了。她有五个儿子：申锡，是孺人所生；肇锡的母亲是王氏，居厚的母亲是郭氏，思恭的母亲是章氏，最小的讷也是郭氏所生。三个女儿，长女嫁给张际阳，是孺人所生；次女嫁给顾公绍，三女嫁给陆日升，都是章氏所生。君生于嘉靖癸卯年，卒于万历丁酉年。孺人前一年壬寅出生，也前一年丙申去世。两人享年都是五十五岁。他们下葬是在泰昌庚申年冬十一月某日。墓在邓尉山临深区某字圩。将要下葬时，君的几个儿子和嫡孙认为君与我交好，知道他的事最为深入，因此根据长子先前所叙述编次的内容，请我写行状，借我的手请求墓铭。礼部仪制清吏司署郎中事主事张君行略。君名某，字伯隅，世代是苏州嘉定人；由于家谱亡佚，不能详细考知祖先的起源。有人说，宋室南迁时，他们从关中迁到吴地洞庭，又从洞庭迁来，大概是郿伯的后代。通议大夫、都察院右副都御史、追赠兵部左侍郎，名某的，是君的父亲。杭州钱塘主簿、封严州府知府、追赠山西布政使司左布政使，名某的，是祖父。因孙子显贵而获赠官职、和儿子同名某的，是曾祖父。母亲杨氏，是按察使杨公某的孙女，三代都先后受封安人、恭人、追赠夫人，共受二品诰命，县里乡间都以此为荣。君年少时勤奋学习，善于写文章，不到二十岁便补为诸生。过了壮年，在乡试中举，不久成为进士，历任武学教授、国子监助教、兵部车驾司主事，曾奉命担任湖广考官，回来后升任礼部仪制司署郎中事；不幸在君第二次参加南宫考试时早逝。当时庶子冯公任分考官，选拔他为本经第一；按例释褐，应该选授州官，他却请假南归。我曾私下对君说：“士人做官于当世，只有竭力治理州县，才能迅速施展自己的志向，使恩惠利益及于百姓。”但看君身体十分瘦弱，怎能应付文书劳役呢？君叹道：“我哪里敢苟且冒领这个责任，辜负官府、辜负百姓呢？也只请求任一个闲散职位罢了。”他起初任武学官，进用诸生时，勉励他们学习韬略，并且说：“穿鲜衣、骑怒马只是为了快意，恰恰是自我轻薄；用苞苴和请托文书来讨好别人，实际上是在侮辱别人。这些都应该以不去做为可耻。”后来升任国子监官，凡是拿文章来求他指教、希望有所增益的人，他一经指出毛病，便都心满意足地离去。我私下对他说：“别人把你当作捐资入仕的赀郎，你一定会愤怒而惭愧，却不知道浮薄文士没有什么值得效法的地方；那么你要把他们称作什么呢？”后来两次升迁，任尚书曹官，在驾部时，一心搜访有才干谋略的奇士，以辅助主管官员；又制定条款，削减每年按例供给的费用，绝不以油水润泽自己，胥吏的奸弊没有容身之处，然而大家都服从君的耿介，没有留下怨言。他在仪曹任职时，适逢楚藩有人告发楚王不是先王真正的儿子；事情暧昧，而且楚王已经即位三十年，不可轻率发作；但左侍郎郭公是楚地人，年轻时从里巷中略有听闻，便突然相信并接受此事，想亲自承担查办责任，君极力争辩，认为不可。后来郭公最终因这件事获罪，免职归乡。苏州知府因为考试失去士子人心，士子们群起喧闹跟随他，执政者听闻后大怒，将要严加追究，全部查出主谋姓名，依法处置。君从容地说：“如果确实依法应当这样处理，那也可以；只是恐怕定罪的人一多，无辜者被滥及的也一定不少。”执政者的怒意于是稍稍缓解。但郭侍郎突然得到太守亲自列出的诸生罪名，十分愤怒，嘱咐君具文上报朝廷。君看出侍郎的意志坚定，不能马上改变，于是催促属吏赶快具写文牍，同时抱着文牍申辩说：“奏文此前已经具备，仓促之间不能再增加内容。如今首先带头的人都已经服罪，如果罪状还有疑问，不如全部放宽释放，以彰显朝廷宽待士人的态度。”郭侍郎也点头同意。案件因此没有造成滥捕滥刑。君为人温文清谨，内心虽然时时谨慎自我约束，却从不故意表现出孤高怪异来惊骇众人；众人都以为他柔退谦让，但遇到事情有可行或不可行之处，他一定竭力坚持，不肯苟且附和。与人交往，常常以厚道为原则。别人有急事告知他，只要力量所及，就从没有不尽力相助的。他从楚地考场回来时，自己说评阅文章极其详细慎重，不敢忘记自己做举子时的处境。等到他去世，京城朝廷的同僚都称赞他守职尽责，常常如此；即使没有详细记载，也可以略见其大概。君的声誉上下皆知，有一天突然因病请求改任南京。当权者拟让他任吏部郎，正在旅舍等待命令时，读到了故友何侍御的行状，直到深夜才睡下。

译天将亮时，他呼唤掌管文书的小吏索取饮食，说话渐渐含糊不清。不久便闭目去世。君的疾病，是火气焚伤中和之气所致。在他尚未得到任用时，我曾在人群中见到君，常有神色不自得的样子，猜想他急于有所表现，所以才这样。等到已经得到任用，又有从京师来的人说，君近来的情形常常像心中有事未能释怀，难道这是他的本性吗？如果不是这样，平生旧友大半不得志，自己老了却还能每天寻得谈笑的欢乐，像君这样的人，难道还有什么不足呢？况且君对于进退得失安然处之，又正逢升迁叙次，足知他绝不是热衷功名的人，这毫无疑问。君生长在贵显之家，但性情谦让，说话吞吞吐吐，仿佛难以出口，常常降低身份礼待别人。起初还是童子时，侍郎公想教他节俭，便把属吏旧有的公文、废纸交给他，让他在背面写草稿、练习书法。长大以后，凡是读到诸子、史书和百家之书，都摘取其中要旨，亲手抄写，积累成册。他不挑剔纸笔，甚至超过贫寒士人。和他交游的人，都称赞他聪敏而勤奋、富有而能节约，每每感叹这是难以做到的。君眉目清秀，身体孱弱瘦削；但凡是自己认定要做的事，即使不符合别人对他的期待，也绝不停下。侍郎公在西粤任官时去世，君前往探视，却没能赶上为他含殓；他悲哀毁瘁，匍匐而行，几乎不能活下来。服丧期满后，他更加刻苦自励，常招请朋友和学生共同读书，孜孜不倦，片刻不停。有一天他对我说：“你我年纪都超过壮年，功名却还没有成就，而且都形单影只。这两件事哪一件更急迫？”我笑着回答：“自古贤士大多寂寞，而眼前那些贩夫、佣工中，因终身无子而不幸的人，大概十人中还不到一两个。我想先顾虑人数较多的那件事，可是你却说：‘我们有什么罪过，竟然担心断绝祭祀吗？不早些努力，年岁就不会等待人，这是我所忧虑的。’我们反复谈论了很久，低回叹息着分别。后来你果然在三四年间连续考中科举而离去，年纪也将近强壮之年。于是你又忧心忡忡地为子嗣发愁，没过多久，果然又生了一个男孩来安慰你的心意。我正以为从此以后，你只需悠闲等待儿子长大成人，却没想到你在年纪尚未衰老时，竟抛下三岁的孤儿而死了。难道这就是你当初的愿望吗？你平日对于嗜好淡泊无心，有时感到牢骚不平，便到酒友中去排遣自己，所以终身在内室没有亲昵美好的妻妾，居所中只有僮仆相伴。你临终换衣的那天晚上，孤灯闪烁，图书史籍排列在旁；因此我想到你的心志，为你感伤悲哀。你去世前，曾在礼闱选拔你的冯公以及几位朋友，商议留下你的儿子，只有你带着丧柩归去。他们想到路途遥远，又正值暑湿，不是婴儿能够承受的。后来一年所生的孩子也夭折了。难道所谓上天，本来就不能用人事来理解吗？像你这样谦恭安静，从没有得罪过别人，难道唯独触犯了上天吗？难道你自以为必定能够得到的东西，本来正是造物主最为忌讳的吗？侍郎公在山东任按察使时，杨夫人和四个女儿都被烧死，只有你依靠乳母，推倒墙壁才逃了出来。难道上天本想借此保留你家的福祚，却最终只保留在你这一代吗？你的妻子封安人徐氏，是大宗伯公的女儿，曾生过一个孩子却没有养活，如今只有一个女儿，嫁给太仓州诸生曹居厚。她的母亲大概是徐安人的陪嫁妾。作为你的后嗣，从兄之仲子袭隆奉安人的命令前来，请求我叙述你生平的大略，等葬期确定后，告诉当代名公，请他们为你作铭，使你的声名永远流传。袭隆已经有了儿子，这难道不就是你的孙子吗？安人也曾抱养从孙景明，从他在襁褓中一直抚养到现在十多年，对他抚育教导，恩情格外深厚。那次前去迎接你的丧柩的，是从兄其羽的第二个孙子。你生于嘉靖某年某月某日，卒于万历某年某月某日，享年仅四十一岁。你葬在城南沙浦原，是侍郎公及夫人某氏获赐安葬的墓地，并把你附葬在他们的左边。己酉年三月，友人娄某撰述。隐君子沈公路行状 吴郡的东南部，临海而设县的地方叫嘉定。嘉定的东南面，渡过长江、聚族而居的地方叫清浦，当地人又称它为江东。这里有许多世代显贵、著名的家族，例如沈氏，尤其著名。自孝庙初年以来，直到现在，沈氏兄弟和族中子弟先后入朝做官，都在当时有声望；家门内部的美好德行，又多因节操和孝行受到朝廷表彰，留给后人的福泽已经很久了。像我所交往并且熟悉他一生的人中，能够爱好古道、笃志求学而不使家声坠落的，公路就是这样的人。可惜他年仅开始衰老，便被羸弱的疾病困扰，又没能留下子嗣而死，这尤其是古人常常因天道而遗憾的事。君名弘正，字公路。追溯其先世可考者，有宋代扬州守都远公，是君的十二世祖。他们起初向东迁徙，成为吴郡人，居住在郡城的乌鹊桥，后来又迁到嘉定的清浦。传到第七代思善公，因为乐于行善，名声传到朝廷，获诏表彰义行、表扬其乡里。他生了两个儿子，次子名辅，与妻子瞿氏，都以笃厚孝行闻名朝廷，获诏表彰其闾门，称为‘双孝子四人’。幼子是修职郎概，生子燆，有两个成年儿子，次子名应元；应元生了君的父亲太学君，名昌德，字叔怀。他年轻时遭逢家难，刻苦勤学，一面读书一面耕作，以振兴家庭、使父母欢娱。等到哭别母亲陆孺人时，他想到父亲尚未衰老却独居鳏处，便说：“夜里睡觉，谁来替父亲搔背止痒呢？”于是借机请求为父亲置妾，父亲高兴地答应了，便娶潘氏为妻，生下幼弱的弟弟昌国；昌国大概比君年少而出生。稍稍长大后，叔父与侄子一同求学，欢乐得像兄弟，相互勉励如同朋友。如今替他料理丧事，抚养孤儿如同寡妇，调和宗族姻亲，使他们得到安定；凡是能够使君在九泉之下得到安慰的事情，都已足以使他瞑目了。君年少时聪慧异常，读书过目不忘，是华亭唐太史父的中表亲。唐太史一见便器重他，抚摸着他叹道：“这个孩子可以继承我的事业。”十六岁补为诸生，便以学识广博自期，尤其喜欢聚集图书；在研读经义的间隙，依次翻阅藏书，一定读完一部，然后再换另一部继续阅读。过了二十岁后，他在文章考试中屡屡不利，郁闷成病，但早晚仍手执一编书，片刻不停止翻阅。父亲和叔父安慰他，让他稍微放松，他回答说：“不用担心，孩子若不靠这个，又拿什么来治疗我的病呢？”后来遭遇丧事，内外又发生争端，君说：“我将用三次反省自己来承担它。”他安然处之，不与人争较，学习也没有稍稍停顿。将近壮年时遭逢母亲朱孺人去世，当时正侍奉汤药，因医治而形体疲惫，因忧思而向神祷告，几乎和母亲一起死去。

译等到母亲去世，他哭得很悲痛，在衰服、药物和粥糜之间，渐渐恢复过来。当时正准备迁居海上，听说有人怀有恶意，想要报复，便又叹息道：“何不回到我的桑梓故乡去呢？”办理完葬事后，他渡过黄浦，来到县城，在城东选择宅地建筑房屋。他多次与贤者交往，遇到风物美好、花朝月夕之时，佳肴美酒和茶盏一齐陈列，笑语和歌唱间或响起。他天性不饮酒，却非常好客，往往一直到半夜。君一生尤其善于交友，即使是关系最亲近的人，也一定把事情的是非直率说出；否则便默然不语，始终不作浮泛交游。客人听说他博学高雅，大多从远方来访；他从不以疾病推辞，安详地与人交谈，有时连续十天，始终没有疲倦的神色。他常常感叹，同心相交之人的言语，其气味如同兰花；那些人不能理解，只说君这样做是为了求取名声，这不是相差太远了吗？君既然自负才华，认为有幸得到施展，便可以稍稍为世人所知，所以起初便运用它。学问广博而后来患病，便趁闲暇把心思寄托在山林之间：建一座亭子，挖一个池塘，有的建榭种花，有的筑楼远眺，有的使水潭深静，可以洗濯、泛舟；不惜用尽积蓄，以求心中豁然畅快。看那些手持筹码、从事会计，孜孜不倦地只求增加钱财的人，和他相比岂不是天壤之别吗？有人讥笑君，说他怎么这样不顾后代，君只把这些人看作焦鹩、鶠防一类而已。我曾看过君的藏书，从经史百家以下，直到稗官野史，有的刻板流传，有的手抄珍藏，没有不见过、不听说过的。只要力量所及，他对书的需要就像口渴和饥饿一样。至于象牙、犀角、珍珠、美玉之类的珍宝，虽然也放在箱笼中作为玩赏之物，但那只是寄托，并非他的爱好。他曾间或对我说：‘自从过了强盛之年而开始衰老以来，唯一没有忘情的，就只有书罢了。’我抚养姐姐的儿子，给他取名谷似，从他出生便抚育，稍长便教导，如今也已经成为诸生，可以读这些书了。我每天都盼望着他。还有同祖弟弟弘执、弘雅，如果按照世代嫡传来算，生的儿子就等于我的儿子，日后可以等待他们。能读，就让他读；不能读，就谨慎收藏起来，等待合适的人，不让这些书散失，这就是我的志愿。若不是交往数世的人，又能同谁谈这些呢？我听到这些话，为之心酸，长叹了三声。君既然身患沉重疾病，不再有当世功名的志向，便在读书之余写了许多著作，如《虫天志》《小字录》《枕中草》等书，已经流传于世很久了。另有《救荒书》《兎罝野谈》《印录》《续枕中草》《箧藏》等书留待后人，实在可惜。君聪敏而好学，刚到壮年便被疾病困扰，不能完成自己的学业，又未曾稍稍显露于世的事业，却突然因羸弱的疾病缩短了寿命；这就是我含泪为他叙述生平，并请求当代名公为他的墓志铭的原因。当初，沈氏的先人从郡城向东迁徙，临海而居；居住在北面的族人中有给事公炤、御史公灼，先后以进士出身入仕，任职于弘治、正德两朝，是堂兄弟。君是他们的后裔。居住在南面的族人中，有族子广信守，名阳，嘉靖庚戌年中进士，任县令时治理有声望，升为侍御史，入朝任职。到隆庆初年，仅仅官至郡守便去世了；他是先君的老师，我年幼时便有幸侍奉他。有个从子绍僖，对君来说是叔父，在乡里被推荐，入朝做官，官至兵部郎，早于先君几个月去世。君年少时，父亲的朋友都说他如兰芽初发，前途可以期待；可是疾病缠绵不去，寿命只到将要衰老的年纪。唉，上天啊！为什么给他深厚的禀赋，却吝惜施予他寿命呢？君从邻境回来而定居之后，后来来这里任县令的人，都因为疾病困顿，不能亲自拜访他；然而没有不仰慕他的贤德、与他通书问候，并且揭示他的德行、振扬他的文采，为他表彰乡里的。当时大臣上疏推荐隐居山林的人才，人才如茅草一般被拔举出来，唯独君安然自守、高尚不仕，不肯起用，人们尤其因此称赞他。下葬之后，君的从父昌国的嗣子谷似叙述了他的世系和德行事迹，嘱托我撰写行状，以请求为他的墓作铭。君于天启丁卯年九月三十日去世，距他生于万历戊寅年八月十二日，享年五十岁。他的妻子李氏，是乡贡涵全君的女儿，比君早一年去世，另有行状。谷似娶顾氏为妻，生男骏发、骏惠、骏声，女儿一人。占卜决定在这一年冬十二月的吉日，将他们合葬附葬在江湾的新墓道，距离考妣的昭位若干步；通家之好友娄坚替他作行状，请求为他的墓作铭。《学古绪言》卷十二

译钦定《四库全书》《学古绪言》卷十三 明，娄坚撰 祭文十三首 祭徐大宗伯文 年月日，门下弟子、通家子娄某、沈某，谨用烤鸡和絮酒，恭敬祭奠已故资政大夫、礼部尚书、太子少保徐公的英灵。唉！单阏之年，公享年七十，距离辞官已经过了八个冬春。当时远方来献颂文的人纷纷到来，辞藻光辉灿烂，众多文章纵横铺陈，把公功勋声名的大小事情全都陈述出来。如今哭祭公，只略加叙述而不详论，是感念公深厚的眷顾，又愤恨那些众口喧嚣的诽谤；对于公生前死后的怀念，难道能不稍稍伸张吗？公罢免观察使时，强健的羽翼中途受挫，退居丘园，振兴宣扬文物；我当时年幼愚钝而又顽劣，公一见我便心折，搜取我的粗陋文章，高兴地为我指出缺失。公身退而名声更高，不久又重新任职；圣明的君主相继兴起，起用公任藩臬，十多年间晋升为掌管谏诤的官员。公上疏请求退休，不肯接受污蔑。回到乡里后，便断绝请谒，游于方外；头戴黄冠、满头白发，在月明之夜、百花盛开的早晨，有时乘篮舆，有时划小船。公回头对童子说，赶快准备酒菜，与我们同道在这里逍遥。二三个俊秀的年轻人常常来邀请他，并用清歌助兴，歌声有如美玉。酒喝深了，醉客们群声喧嚣；公有时忧伤地叙说劳苦，说：‘这是险恶的道路，笑声也能成为刀剑；痛苦平定后仍要思考痛苦，漆是盗贼所用的胶，富贵反而不如贫贱，这个道理十分明显。’ 既然已经从罗网中脱身，便解下我的冠带；别人因此不高兴，而我内心实在大为畅快。将知晓自己年老将至，难道不应早早戒备吗？终日歌舞酣饮，也还胜过闭口咬牙。公通达生命之理，我多次听到这番话；哪里料到桑梓之地正当兴盛，竟使这衰弱的蜂虿之害侵及于此，而且祸害有增无减。那些愚昧的百姓，公又何必责怪他们？起初本县疫病流行，又困于征税输纳；自从改为折纳钱物，困苦的人重新苏醒，荒芜的草野田地，到处都种上了黍稌。▯尾流离失所的人们，于是聚集起来修建房舍；把他们从沉疴中救起，他们尚且没有想到报答；如今小小的疥癣之疾，却说成剥肤之痛。是谁在引导狂澜，却没有人能够抵挡？奸邪小人的得志、士人同类的叹息，难道会使公一身的荣枯坚脆反复不定吗？我疏狂而学作诗文，有人唱和，动辄充满缣帛书册。在湖山脚下的古寺禅房中，趁着讲论经义的闲暇，风雨之夜同床而卧；公察知我的愚拙诚恳，认为我没有别的心思，说可以始终信任我的，实在只有子良。那些话还在耳边，怎么能够忘记？我资质浅陋，却有意求取进步，幸蒙公鉴识收纳；公说要庇护我的居处，借给我言语和才智，给我立下防范和规矩，使我收藏心志、修养自身。公子与我是同道朋友，终将扶摇直上九万里，我曾多次得到他的许诺。我们两家的衰老之人，年轻时就承受公的教诲，眷恋往昔，不因公显达荣耀而改变情谊。自公归隐田园后，我常拄杖穿屐跟随公；有时在饮酒间隙，公抚慰我的孤独困穷。幸而我们都还吃得下饭，谁将否塞，谁将通达呢？公的声音清亮如玉石相击，使人豁然开朗，仿佛启发了蒙昧。公如今突然离世，有识之士谁不为此悲痛？何况那些曾受公恩赐的人，更没有谁能与我同此感受。上天不可追问，我又怎能把内心的悲痛说明？公莫非是厌弃这混浊的世道，躲避那些顽劣好讼之人，骑着箕星升上天界，进入帝王的庭院和宝宫，俯视下界如同蝇蚋嗡嗡？我陈述这些话，以一杯酒洒地祭奠公。宁可说是为公而悲哀，姑且也叙说我的私情；这并不是只为公一人私下悲痛，而是为世道而悲哀。以怨报德的，正是豺狼狐狸。等到上天作出裁定，日后自然可以知晓。呜呼，悲哀啊，请享用这祭品吧！又 呜呼！人们也有这样的话：“盖棺才能定论。”为什么唯独对于公，疑惑和诽谤至今还没有平息？可叹世上的人，喜爱轻薄机巧；有的矫饰成狂放的风节，自称画饼可以充饥，把疑心弓影看作蛇的旧病，舍弃明明白白的事实，只顾窥伺防范。载着鬼魅、背负泥涂，听到的人便轻易相信。考察公的一生，没有一处不足以作为证明。公任曹郎十年，守职时刚劲不屈，不向权势低头；一旦受命出任地方官，便即刻奔赴任所，孱弱之身也用来捍卫百姓；被贬回田间后，声望反而更加远播。直到今天，南荆一带仍有甘棠树荫蔽映，难道那里的人会不知道敬爱公吗？本来应当与公一同晋升，功勋名声日益显著；可是人们竟不知道公的贤能，反而颠倒说公是奸佞。掌权的大臣倒台后，又把公看作防碍道路的人，这话真是冤枉啊！一群睁大眼睛的人相互瞪视。呜呼，悲哀啊！公在朝廷时，不去过问家中那些愚昧奴仆；有人暗中横行，终于在乡里喧闹起来，一人呼喊，百人响应。有人叹息着说：“公施行的实在很盛大，只是好像没有人听见、知道；越是揭发，越是受到牵制。”海边土地贫瘠坚硬，万物难以生长；稻谷本来不适宜种植，却还要和其他地方一样征税。百姓呼号向天，长久依赖宽厚的政令，究竟是谁首先施行了这些政令？正是公赐予了他们福庆。呜呼，悲哀啊！公年轻时以汲黯、郑当时自期，晚年也曾自我解嘲，把自己比作赵孟。不料仅凭犬吠般的传闻，竟突然掩盖了公一生的作为。公的令郎又继而去世，白日再次昏暗。承受重任的是公的孙子，如今孤独无依、伶仃困苦；公的幼弟之子和两个外甥，实在同出一脉。呜呼，悲哀啊！公的神灵在天上，俯视着昏昧的人世；譬如蚊虻一般的微物，尚且不能忍受枭獍那样的恶人。草木茂盛终究应当枯萎，污垢也终究会同归于清净。吴山以西，山峰绵延不断；赐予的墓域草木茂盛，土壤肥沃，泉水清莹。就在暮春时节，选择吉日下葬；父母已经离世，儿子和儿媳也相继并葬。呜呼，悲哀啊！我们这些人侍奉公，向公求学并请公指正。即使只是八珍中的一片肉，偶然沾得些许残余，公也会顾盼开颜，留连于饮酒吟咏之间，说道：“古文辞采灿然，如经纬交织；唐宋诸贤都是六经孕育出来的。如今的词人妄加讥评，斥退姬姜那样的正人，却亲近婢媵一类的庸俗之作；讹误的流派相互承袭，靠口舌实在难以胜过。仍希望后来的读书人不要接受昏暗的见解；旁及《老子》《庄子》，对其中义理加以说明、订正；尤其要切实遵循典章法度，综合叙述历代圣人的言论，使它们日日焕然一新，有什么可以告诫人的，都要尽数说出。让人饱尝过去未曾听闻的道理，以清醇的教诲洗涤沉醉，使人醒悟。”呜呼，已经结束了！又有谁来以美善的言辞教诲我们呢？在祖道饯行的一杯酒前，陈述这些话而醉倒，恍惚之间仿佛看见公来到灵几前凭依。呜呼，悲哀啊，请享用这祭品吧！又（代作）。呜呼！上天生育有才德的人，确实是要让他们辅佐世道。既然启用贤良之士，便为他授予相应的职位；国家选拔贤能，确实要通过询问政事来考察。既然积累了功勋功劳，便为他晋升官位。自古以来就是这样；后来世道的规范受到阻碍而乖戾，奉行正道反而危险。世人竞相趋附柔媚，只有公的神明能够独自无愧。公未到壮年便登朝为官，簪笔入侍。皇帝看重诏令文书，命公掌管其制诰。国家的大典，主要就是军政和祭祀。公由司马曹任郎官，考订祠祭所用的古礼文章；大祝之职没有隐秘遗漏，庄严肃穆地侍奉寿宫。天子谨慎斟酌这些文辞，光明盛大地进献圭璧币帛。当时长春，公任官时风骨棱然，尤其严厉。皇帝对公说：“如果能够撰写代作的文字，我将把这件事上奏朝廷，以酬答你的劳苦。”公不肯诡诈随从，权奸因此在内心忌恨，便把公调出任荆州太守，以满足他们睚眦必报的私愤。公治理政事公平，百姓和睦，不烦扰民众而能使地方得到治理；江汉之间，都称赞公为卓异之才。皇帝的儿子在藩国，争夺百姓的利益；公稍微削减其市场租税，极大地违逆了他的心意。宦官挑起祸患，逮捕公并将其囚禁。成千上万的百姓堵塞道路，追随挽留公的囚车。叔子离去后，百姓追思至今仍为之落泪。公获释归来后，便忘却出仕求进，不忍抛弃百姓。有诏令起用公，公却遭谗毁，再次受挫。事情得到定论后，公才升迁，在楚地辗转任职。任节度使不久，便入朝担任刑官副职，越级升任秩宗。朝廷三次赐予章服，公这才显明刑法和礼制的常规，并使政事得到治理。

译既然说要降低礼制等级，便把恭敬清正的责任寄托给公。礼与刑本是一体，只有公能够完成这项使命。到了年老归乡时，公脱下冕服，这是先朝所遗留下来的制度。二氏的著述，无论有所造作都必探究到底，有余力便一定记录下来；公在学问方面，尤其精深。因而他所任的官职，无论遇到冲突还是困难，都从不回避。当他巍然独自坚持大义时，如同辽地百姓因贪污而被削减，又如主父在齐国不服，怀刃想要刺杀。公抗言直谏而不屈服，正当寿陵已经选定，奸人暗中窥伺，众人纷纷诋毁，所有人都惊愕注视。公折断祸乱的萌芽，以舒缓国家的谋划；即使踏着老虎尾巴，也完全不感到恐惧。凡是他所坚持的事情，大多如此；不随流俗，不用圆滑来炫耀聪明，直到终老，也一定实行自己的志向。朝廷把他的事迹上报太常，准备赐给他谥号。公虽已去世，却好像只是蜕去形体。我认识公，实在从他初次参加考试时就开始了。我仰慕公治理楚地，愿意学习做官。公也不轻视我，把我当作国家可用之才。如今我持节出使，忽然听闻公去世；俯仰今昔，怎能不酸鼻落泪？公真是大臣，后来谁能继承他呢？我怀念公的明灵，封缄此文来祭奠。唉，悲哀啊！请享用祭品。又一篇（代作）。万历某年某月某日，宗伯、宫保徐公因病去世。在这以前，乡里有狡黠而好讼的人挑唆公的僮仆和门客，聚众喧闹。他们却没有想到公曾经对这里的百姓施有大德。住在东面海边的某某人，长期怀抱愤懑不平；公去世后，于次年某月某日，用整牲祭祀，请善于作文的人写下祭文，告慰公的英灵说：‘唉！公对乡里的恩德，是何等纷繁广博，百姓全都依靠它得以保全生存。那些狂奔群吠的人，为什么竟如此乖张悖逆？难道是冤屈无法伸张，还是贪婪之徒喜欢揭发攻击？他们全都挽起袖子大肆辱骂，我实在不能忍受这些蝎子和毒虫。说是公身边的人实际上在制造争端，使意见隔着九重天门无法上达。那些喋喋不休的话，哪里可以全信？只恐怕当权者没有察觉。公再次起用后总共十年，从牧伯之职做到朝廷官员。两个公子其实跟随公办事，并没有其他子弟供他们提防。操持奇货牟取利益，本来就是贪得无厌之人的昏昧行为。难道是强行借贷而加倍收取，还是当时政务纷乱所致？可叹贫瘠土地收入少，却安然不考虑恩泽会枯竭。究竟是谁把这些情况报告给司农，使它能够改为折纳？田赋分为三等，本来就是前代贤哲制定的。那些懒惰腐败积累的弊病，竟成了狡猾胥吏的巢穴。他们把下等田赋均摊到上、中等田地上，官吏也偷懒，以此补救自己的无能。昏昧而不知省察忧患，接连沿用这种弊端。公亲自起草文书代替百姓申诉，监察官听说后皱起眉头。于是百姓渐渐欣喜复苏，希望不再过度榨取他们的膏血。假如良心没有泯灭，就应当像吃饱可以止饥、饮水可以解渴一样明白。难道还不如畏垒的百姓奉祀神明，竟忍心做这种凶恶狡黠之事吗？我们这些人停止耕作而长叹，胸中郁结得像打了结。痛恨党人毁灭公的声誉，却身处卑微，不能替公进言。公对我们的土地有大恩赐，我实在不忍心让它被抹杀。海边土地盐碱荒斥，所有盐税总计达到千锊。海水浩瀚无边，不可滤取，仍然要向它索取像飞雪一样的巨额税收。这片大海的吞吐涨落，也要依靠人力回旋调度。那些税收有盈余来补偿亏空，实在是听取公的意见后制定的。我们既然独自享受这种恩惠，不觉哭祭公而哽咽。人情确实不可以一概而论，为什么众人的言语反而成了咬人的利齿？公本来施恩而不要求回报，我悲哀的是世俗如此浅薄低劣。叹息着陈述祭文，献上酒奠，恍惚间仿佛公前来饮酒。请享用祭品。合祭王大司空文 唉！公的文章流行天下，可以比拟汉代和秦代，像鼓吹《骚》《雅》四部一样光辉灿烂，世上有很多人学习。公的仕进退处几经升降，也曾初任官职，毫不推辞华美的官服。无论担任副职还是正职，谁知道公一贯的操守呢？公的气度伟大如海，能够包容涵养；公的施惠勤恳如雨，甘美普降。并非让文章遮蔽了品德，十件中还有两三件足以说明这一点。自兴盛以来，家族世代相继，声望相望；如兰芽初生，必然茂盛向上。凡是有知觉的百姓，没有不瞻仰的。公如今仙游，又还有什么遗憾？大概是厌弃尘世气氛，返回恬淡之境。绵竹之期，今日将得到验证。我们这些人有的曾受业于门下，有的是旧交，有的是新交；公不嫌弃我们，平等以待。武的先父过去曾与公共同奔走任事；至于武这个幼子，公曾像吹气呵护一样加以扶助。不幸我先父短命，更加令人痛惜他的去世。公晚年更加了解我这个潦倒粗疏的人，如今世上实在少见，大概会被称为迂腐。时升孤独一人，爱好古道却资质拙劣，公说没有人能够理解他。子羽替我润色文章，跟随我到秣陵；公阅读我的文章，含咀其中精华，日复一日、月复一月，深厚坚定。弱年时我拜见公，承蒙公推荐参加京兆考试；公怜悯我的困穷，使我在馆舍中得到食宿。以他山之石攻玉，自从公告假以来，我没有一天不跟随公。公以朗月使我陶醉，以和风温暖我。临别时的教诲，如今只剩空响。燧在二十岁时诵读公的文章，早年失去依靠，心中有痛苦却无法宣泄，希望用一篇文章使公在九泉之下增光。没想到得到公的允许，多次承蒙公与我周旋交往。接到公的讣告后，我含泪哭泣不止。公来自上天，为世人造福，只是寿命不能延长；难道还值得为公哭泣吗？哲人已经逝去，用一百个自身又怎么赎回他呢？姑且叙述我的私情，献上一杯酒，仿佛看见公笑着把酒饮尽。请享用祭品。又一篇。唉！公返归本真已经五年，长久停柩而未举行祖道仪式，是在等待吉日良辰。公生前是正卿，死后获得赐葬；这正是国家的礼制，有所赐予而不能推辞。公过去留下遗言，遵从先大夫的告诫来约束后代。我违背了您的意愿，儿子于是上疏，详细陈述哀痛诚意。隐君所赐的义理，不敢承受。天子说：‘唉！国家自有旧例，你不要推辞，前去办理你的葬事。’于是填土安葬，墓地在赐葬地的左侧，使魂魄藏于地下，得到安宁。公壮年时有意奔走任事，遭遇家难后，十年含辛茹苦。先皇初年，沉冤得到昭雪；恩典深重而自身轻微，言辞足以牵动人心。晚年自称遗民，退居丘园以自守。又蒙受恩泽，重新出仕入仕途。不久便请求归乡，说此身终于属于自己；可惜舟行迁徙之间，柳树忽然生出肘部，事情又起变化。只有安葬一事仍合乎公的志愿，希望在地下永远侍奉父母的晨昏。考察公的一生，曾两次被起用来主持大义，同时尊敬亲长、尽臣子和父子之道。我们这些后辈，都凭文章品行交游于公门下，承蒙陪同饮酒吟咏。过去哭祭公，人们各自写出悲哀，公允许我们分担这份悲痛。如今永远怀念公，又用什么来为公祖道送行呢？烤鸡和絮酒，陈述祭文来助祭。公啊，知道这些吗？唉！请享用祭品。祭董大宗伯文（代作）。

译唉！从前江汉之地厚重地孕育出贤良之才，既承受国家大命，便使衰弛者重新振作。公在朝廷对策，与广川相抗衡，含英咀华，文辞光辉灿烂。掌管诏令文书，侍奉在皇帝身旁；晚年升任春卿，恭敬清正地承担职责。功勋声名已经显著，不久便卷起衣袖退藏，以此启发后人奋翼高飞；并非为了荣耀自己，而是为了报效国家，永无穷尽。这些盛美之事，史书已有详细记载；我所感受和铭记的，却深藏在心中。自幼年起，我学习写文章，气势虽盛，才力却拙，没人知道我的放纵。因先父的缘故，得以侧耳听闻公的高明；公舍弃我的瑕疵，录取我的优点，把我看作美玉，凭借片言只语，允许我继承家学。勤勉十年，我才考中乡试；两次进献文章，两次受挫，终于忝列仕途。那时公的元孙声誉日益显著，公指着内心与我相约，情谊不同寻常。我们屡受国家恩典，更应努力不要忘记。还记得年轻时承蒙公称扬，知己的感激，到这里才得到报答。哪里想到遭逢大故，我匍匐奔赴丧事，疾病又接连而来，身体虚弱不能勉强支撑。公如今已经去了，我实在茫然无措。去年冬天，公乘一叶小船翩然东下，停在我家正堂。公白发而面色红润，仪容仍然矫健。整天端坐，闲时举起一杯酒；每到半夜，纵论滔滔不绝，还说应当活到百岁，长久健康，哪里想到忽然厌弃人世，驾着白云自在遨游。公虽然早早退隐，但施惠并不短少；为国家积蓄人才，实在是栋梁。只是我像樗树栎树一样无用，既然不能任用，谁来砍削雕琢我，我怎能不彷徨呢？元孙归来之后，公自身虽隐晦而道义却更加昌明。如今后继者相继兴起，在文坛上光彩夺目；或出仕，或退处，都成为国家的光荣。公已经成就完整的一生，去世后仍有余庆。我哭祭公，默默地独自悲伤。拜望公的遗像，仿佛还穿着衮衣绣裳，与平生一样。公的声音和事迹极其光明，我陈述祭文写下内心，献上椒浆。唉！请享用祭品。祭潘司空文（代作）。唉！大臣为国殉身，难的不是没有才干，而是旁观者袖手不动，流言纷纷而来，争相献上自己的疑虑，像刺猬竖起尖刺、箭矢聚集；公慨然承担责任，竭力排除众人的喧嚣。浩生游说赵王，实在使人心寒；国家大事因此确定，百姓得到暂时安宁。难道公只是见识明敏，凡有忧虑便竭尽心力吗？黄河水势浩荡，禹迹长久被淹没；河流自北向南曲折延伸，荡漾无定。躲避水患而迁徙，实在荒谬！贾让主张让黄河回转向北流，徒然耗费工役。到了今天，形势尤其不同，既要自行引水漕运，又要依靠河流之力，与淮河会合输送，每年都担心水势冲激；陵寝高耸，忧患就在身边。天子说：‘唉！谁能称任这个职务？有人说公能够前往取得成效。公来实地巡视，详细研究实际情况，加高低处、加厚薄弱处，确实要依靠堤防；不要违逆水势而使它更加逼迫，稍稍削弱它的狂暴，使水流更加收束、流得更远。水性的常理是向下流，下游既已疏通，谁还会堵塞而造成祸患？水势骤然屈曲又重新伸展，功绩上奏明堂，百姓免于成为鱼鳖，房屋村落相望。’一时之间，诏书光辉灿烂。公如今去世，淮河沿岸不会忘记他。唉，悲哀啊！过去我先父曾在名藩任职，公以台臣身份归来退居丘园，曾与他交往，我很早便听闻公的言论。到壬午年，我受挫之后重新振作，奋力前进；公接见我的兄长，才让我认识公的容貌。公胡须飘拂如蝇，目光认为我通达正直，勉励我增加学问：‘如今的人谁不在外表上装饰？’ ‘你却容易平庸，这是前代修养德行之人最急切要纠正的。’于是公命令孙女许配给我的幼子，始终的情谊由此成为姻亲关系。我自从父亲去世服丧以来，到现在已经数年；中间遭逢许多变故，有痛苦却无法宣泄，只能每天反省自己的过错，仍希望后来者不要辱没先人。幼稚愚昧而失于求学，任凭一时快意而行，更何况惭愧于没有接受义方教育，防备小牛般的牵累，我因此惭愧于公，每每忧虑不安。长子出外做官，被豪强困厄；由于公论仍在人心，他才得以出任并稍有施展。哪里想到我竟仓促赶回，哭祭公的灵柩！唉，悲哀啊！老成之人已经谢世，时事也发生变化；淮河有病而发出哀号，泗水一带的百姓认为应当改变旧法，但工程哪里容易兴办？改变就能通达，不要毁坏公所成就的事业。假如公还在，必定另有支撑；宁可固执坚定，也不要急躁轻率。公的几个儿子，都继承了家学；公虽然已经去世，却还留下典范。唉！请享用祭品。祭王奉常文 唉！公的学问有深厚源流，文章光辉灿烂，与贤哲并驾齐驱。譬如兰花和苕花聚集翠色，又像汲取古学而不断修长汲绳。大概远取六代文章的精华，近来又以济南为宗师。公敏于治理事务，长于统率教化，继承前代功业而更加长久。譬如镆邪剑刚从磨石上磨出，又像张弓时先调整弓弦。最终成为八闽的楷模，起初便奠定魏国公家族的家法。公一生的事迹，不过在几篇文章中，但已经刻在坚石上，流传于史册，光明灿烂。哪里只是海内共同瞻仰，还将传信于后世，使人无不想见他的高山和德行。娄坚和表穉愚昧无知，未能在公生前侍奉公，聆听他锋利有力的议论，瞻仰他高峻整肃的仪容，奉公为师。所幸能够与公的几个儿子交往，私下接受公的熏陶，至今已有五六年。公在家庭中内心和善而外表庄严。凡是训诫儿子，一定依据淳厚谨慎，鉴戒盛衰得失；对于刻意鹜取、画虎不成的譬喻，反复叮咛，告诫他们不可仅仅依仗门第。这些话尤其谆谆反复，值得思考。虽然长公的叙述绵密详尽，也许仍有未尽之处；但确实美善而能继承先贤的后辈，时时为我们这一群人阐发公的遗言，每每使我拭泪抽泣。唉，悲哀啊！公的官位没有完全配得上他的才华，寿命也没有完全配得上他的德行，本来将给后人留下无穷的福泽。如今四个儿子都很优秀，其中又有两个年幼。长子、次子都恭敬温文，想要一同驰骋在宽广大道上，却突然脱落了车轴。只有仲子才华初露，刚在科场有了声名；季子也恭谨退让，怀抱着尚未雕琢的璞玉。一埙一箎，仍足以在《咸》《英》九奏中相互配合，和谐地歌颂国家盛世，也不辜负成就美善。以公的明达悟性，既然能够对生死去来毫无挂碍，又何必留恋如车轮转动般的浮生？何况公那卓然不可磨灭的地方，已经鲜明地留在人们耳目之中。丹色招魂旗飘动，灵车已经驾起；献上一束生刍，公的品德如美玉一般。斟酒陈词，只能徒然为即使百身也无法赎回公而惆怅。唉，悲哀啊！请享用祭品。祭欈李冯封公文（代作）。

译唉！世人说，儿子使父母荣耀，就是使门第显贵；更进一步说，不只是使父母获得荣耀、使美德显得温润，也是父亲内心用来自我安慰的事情，并且关系到后代。美玉般的人才卓异通达，于是有了名声地位，出仕成为世间珍宝。谁使枝条茂盛，谁引导流水前行？树木的根本、源泉的流传，最终要靠儿子成就；父亲的遗训使他能够闻名。唉，我公啊！含藏和气，培养醇厚，退居丘园而获得光彩。贾谊既然没有得到施展，反而开启了贤能后嗣。长子秀美而有文才，在礼闱中被选拔，成为出众的第一名。飞翔高举，公看着他非常快乐。公说：‘我幸而有了儿子，可以远离世间纷扰，观览山川游乐，借饮酒吟咏来使我心中快乐。’公病重时说：‘我老了，正处在窗下。清明时世的遗民，谁能屈服而后伸展，谁虽死而仍然存在？只有我的儿子贤能。’我年轻时跟随公学习，与他交游相处，真像饮用醇酒。两次附在公儿子科举榜末，借此自我洗濯熏陶。只是我父亲与公兄弟之间素来情谊深厚，曾认为他们应当相伴到百年、清白无瑕。两个老人都穿鹤氅、戴纶巾，为什么忽然厌弃人世，抛下亲朋，竟没有稍稍延长寿命？我告别他们后前来，在公的堂上拜祭。暮春时节，等到接到公的讣告，从秋天经过冬天，时间已经相隔九十多天，才得以封缄祭文抒发内心情怀。献上江中的芹菜，我实在惭愧于公；公若有灵，请鉴察我事务繁忙而迟延。唉！请享用祭品。祭欈李朱太公文 唉！楩木、楠木、豫章木，高达千尺，粗大数十围，如果要任作栋梁，就一定不会生长在几丈宽的小路旁和几仞高的山冈上。对于人来说也是这样；若不是有极其盛大的德行，又有谁会厚积德业、开启后人的前途呢？后代绵延不绝，德行越发美好，声名也越发昌盛。至于我公，含藏真性，保持朴素，践行道义，履行仁德。他在乡里施行的恩惠，又推广到学校；即使一生尚未完全施展，在卑微地位中也能施恩，在困约处境中也能使人富足，显然焕发出盛德的光辉。公有贤能的后代继承家学，早年便传播声名，晚年才归于闲散。他们受压抑而未被任用，即使得到任用也不苟且敷衍，全都承受公的义方教诲；于是开启孙辈枝条，像兰芽初发，并且共同享有国家声誉。次子终于凭明经科出身，起初出任南漳县令，后来调任本地牧守；清白如冰蘖，才德如鸾凰，早已名声遍及八闽，声誉冠绝三吴。这难道不是公厚积的德业没有在自身得到施展，却全部留给后人，使他们继承、叙述并发扬光大吗？我沉沦废弃，才如樗木散材、瓠瓜无用，却有幸承蒙公的哲孙相待，时时从容谈论文章学问。公的哲孙从未不讲述公如何训诫教导他们，希望借此使公如陈大丘、荀令君一样，精神长存。并且说公年已八十多岁，精神仍不衰退，和少壮之人一样。一旦公遗弃形体、蜕化而去，遨游于无何有之乡，公对于人世又有什么遗憾呢？我之所以为公悲悼，是因为仁厚的长子功业还在文书事务中忙碌，次子和幼子的学问修养还没有在宽广的道路上施展。只要他们能够自行树立，以补偿公未曾实现的愿望，就譬如深山大泽所产的树木，高耸入云，没有不饱受雨露、经受风霜的。将来成为栋梁，是可以确定的。明灵如果有知，或许会欣然前来举起我这杯酒吧？祭侯大参父子文 唉！往年作噩之年，公以超过七十岁的年纪患病去世。回头看几个儿子环列身旁，孙子曾孙都聪慧出众；公在临终伸手伸脚之际安然自若，人们都说他是成仙远游。各种福分也可以说都具备了。当时长子虽然还没有忘记扬名，又抚育贤能的后代来安慰自己；悲痛稍稍平定后，凭素来熟悉的青乌家言行事，希望寻求吉祥墓地。经过几年才找到，因为日期时辰不吉利而受阻；到六甲轮转一周，长子又抱着重病突然去世。又过了五年，儿子入朝做官，奉持诏书三次出使，登上高峻的衡岳，观看岭海的奇异景色。回来后，光彩灿烂的诏令来到，为他增添荣耀；不久升任给谏，奉诏回乡省亲，在王母及母亲面前献酒。一个已经七十多岁，一个已经年老，既长寿又健康，仍像刚开始衰老的年纪。于是选择日期、准备工匠，将在太阳运行到星纪之次的时节，打开公与长君的棺殡，归葬玄堂，使他们长久安息千万年。县里穿白戴孝前来送葬的人，将接连不断直到城门；不只是疲惫衰老的人，也有人牵船前来，相互率领到墓道隧道中拜祭。我们都曾与侯氏交往数代，只因同乡末交的情谊，便拿着生刍和絮酒前来祭奠，并告以祖道送行之祭。江水从西边流来，泖水从南边流下，浩渺汇合，用来安顿逝者魂魄，使你们的子孙世世代代都得到宜适。至于公父子在乡人中的声誉，以及永远留给后代的遗泽，有铭有碣，不是仓促之间用祭品陈说所能说尽的。唉！请享用祭品。祭曹养吾先生文 戊子年，我才开始登堂拜见您，以世交子弟的身份在榻前拜见您。您形体清瘦而精神旺盛，骨骼高耸而面色苍老，心性与容貌都古朴，沉静而端正。晚年真正闻得大道，少有经营谋求，谁能伤害您呢？您刚过七十岁，便闭门谢客，销声匿迹。车马来访，总是以有病为辞推辞。只有平生亲密的朋友，才谈笑促膝；哪里料到对新交也允许他们入室饮酒吟咏呢？我闲暇时整日围棋，天性不饮酒，只能略微沾唇。座上宾客满堂，分成两组对坐。您的儿子承接您的容颜，调和着滑美的瀡滫，山中的肴馔、溪边的蔬菜，辛辣酸苦无不具备【叶】；一饮就是一石，并非一升一斗。您笑着说：“有这样的儿子，我没有什么遗憾了。游览江河山岩，都是我心意所安的地方，就在这里选择宅地建屋，长久盘桓。”说要到山麓采摘，说要在水边垂钓。春花秋月，岁暮雪寒，短歌长吟，兴致来时必尽情而为。世上活人多有欲望，纷纷奔逐，唯独您早早以清贫之身脱离了束缚。年轻时在乡里被举荐，公车上书三次献策，却没有人知道赶快珍视您的璞玉，于是您依托计然之术，来施展自己的心志。积累了很多财产后，乐善好施，怎么会吝惜呢？贤能的后嗣继承了您，在科场上很有声望，多次参加春官考试，却使明珠被鱼目遮掩。您怜惜他的勤苦，反复慰勉说：“儿子使父母荣耀，难道一定要靠显贵的服饰吗？只要你喜爱修身，这就是我的大福；何况后来兰玉般的子孙森然成列，这番话说得通达啊。” 老子所说的知足知止，像您这样贤明的人，未曾出仕施展便已结束一生。您在山林乡野养病，以享尽天年。本当活到百岁，为什么不能再延长寿命呢？这实在像一场梦醒来，周公梦蝶般倏忽而然；从年少到衰老，不过弹指之间。您以精神为骏马，驾着它升天成仙，游于天帝的庭院，俯视八方大地。我凭借晚辈的交情，曾见过您的四代公子。我的兄长公，您把我当作兄长侍奉；您早晚让我住在馆舍，以粮食供养我，不因我沉沦而弃置我。如今我南游，忽然得到您的讣告，面对酒杯潸然泪下，起身拭泪，悲伤的是您的典范风采，并非只为私情。选定良辰吉日，过了一个月安葬您，我跪下陈述祭辞，以酒浆献祭。仿佛看见您来到我面前举起我的酒杯，愿您来享用祭品。《学古绪言》卷十三

译钦定《四库全书》《学古绪言》卷十四 明代娄坚撰 祭文十四首 祭朱通政文【听到讣告】唉！守持道义、通达事理，实在很难做到完备。谁能兼具各种美德，体守方正而施用圆通？感念恩德、知道己者，各自都系于相遇。谁能彼此契合？是因为情意深厚而道义隆盛。您的英灵啊，处身平夷之地而履行高峻之道，清正却能包容，宽广却能谨慎。您取法于人，宁可迟钝而不尖刻；您要求别人，用大的标准包容细小的过失。唉！难道没有清白的节操吗？只是对外物多有伤害廉洁之处；不要损伤您的大道，使其光明受到刮削。难道没有深厚的施予吗？只是有时把恩惠据为私有。在形骸之内，古道由此敦厚。县邑的衰败，就像人患病羸弱。您说：“给它服食药石，为什么还要让赋税依旧从缓征办，使百姓免除烦扰呢？”像冰一样洁白，像春天一样温暖。礼敬年高德重的人，防范轻薄俊秀之士；不施刑罚而使社会得到治理，使贪食者也受到感化。您离去之后的思念，至今仍像新近发生的一样。或许您还会重新来镇守此地，抚循百姓，日月相待，以等待尚未消除的饥渴。谁料一朝夺去您，苍天啊，降下这样的灾祸！唉，悲哉！您起初考校士子，在众人中提携我，以言语教导、以行为取信，使我日日得到磨砺。还记得您春日出巡时，我们同乘仙舟；您的德音清越悠扬，培育我、灌溉我。您后来高翔远举，我却日渐困顿，您常常勤于写信，勉励我珍惜晚年。过去您北上时，我们约在吴门相会，促膝谈笑，从清晨直到黄昏，住了两夜才分别，并作诗抒怀。这是志同道合，而不是迎合世俗。等到您再次起用，本年秋天约定相会；当时暑气正盛，我后来才到，您或许因此产生疑问。我拜谒您的门庭后，您很快屈驾来访。您来好意相邀，我写信辞谢，请您等我考完试；我还想饱听高论，用酒来弥补遗憾、解除劳困。老母传话催促我赶快回去。您当时正患脾病，我临行时依依不舍，便把信留给守门人，详细说明缘故。还不到十天，忽然接到您的讣告。唉，悲哉！您屡次升迁，每次都在南方任官。我到京城以后，三次拜见您：在白门桥东、石头城外，多次听您谈论，继而发出叹息。哪里料到这次出游，只能与您见一面，痛苦郁结于肠，眼泪像霰雪一样落下。唉，悲哉！您的名声德望，郁然成为世人的期望，是贤者归依之处，即使愚人也不敢诽谤。您的才干尚未充分施展，寿命却不能延长；其中缘故无法追问，只能归于昏昧无知的上天。既然上天给了您如此深厚的禀赋，为什么又如此迅速地夺走呢？难道不是上天不仁，还是百姓没有福分？难道将世间的污浊，最终使您无法伸展抱负吗？宁可使国宝丧失，也不要让它混同于石头。自古以来清廉高洁的人，有几人能富贵长寿？那些鄙陋顽劣的人，反而多有福泽。有人只知努力耕作，想求丰年，凭德行作为凭证，难道就真能称为贤人吗？养育子女却不能看到他们长大，有长子和幼子，志愿仍未酬偿。如今有象征贤德的后嗣继承您，我为这个人悲伤，也替您极度哀痛。国家失去了栋梁，士人失去了麒麟凤凰。唉，悲哉！您不计利害的恩德，不在于利益和名声，而在于奖掖我的进步，以古人为标准。相知的深厚，不在于才华技艺，而在于信任我的志向，即使困穷也不使我堕落。恩德不能报答，知遇不能酬偿，我内心惭愧。您从不责怪我，立身不改变方正，施用才干也不违背时宜。古道已经遥远了，怎能不悲思？唉，悲哉！愿您来享用祭品。又一篇【代王作】人与人相知，贵在相知内心。有的人方圆不同，却能共同饮酒。表面行迹未必协调，内心却是真诚的。您的品格清峻，污浊尘氛不能侵染；挺然独立，如松树从树林中挺出。我潦倒失意，随世俗浮沉，虽有三尺之舌，却自比为哑巴。我们之间相隔，难道只是尺与寻的距离吗？泉水流自高山，怎么会在意蹄下的小水洼？凤凰五彩辉煌，怎么会在意翠色小鸟？为什么我们竟能契合，足以证明古今真诚不变？您对我十分挂念，我却深深有愧于您。如今您已经离去，这份情意还有谁能理解？唉，悲哉！清正而能包容，才叫道大。可叹那些鄙陋之人，好比牙侩，只偷取一点肥利，能有多少？最终身败名裂。有些人喜爱修身，却又不能摆脱狭隘，只把名声当作尸体，只把外物当作毒虫。您严格要求自己，对待别人却不是这样。做官不是为了摆脱贫穷，我所遵循的义理不容差错。无奈众人总要以圣贤的标准来期待人；世俗儒者拘谨琐碎，行为追逐名声和腥膻。等到实际任用时，却拘束不前；至于朋友之间，也不能畅达意气。您虽然谦退谨慎，遇到事情却慷慨激昂。您赴留都任职，路经吴地，乘小船东下，特意来我家一访。当时我隐居在田间，您带着篮笋来见我；促膝谈论，把内心曲折全部倾诉。分别后我叹息：这才是真正的大丈夫。您正将被任用，却不嫌弃我懒散疏陋；我曾住在蓬蒿之中，您仍以脚步声来使我欢娱。从今以后，谁来安慰我这穷困的前途？唉，悲哉！您起初在闽地漳州任县令，治理有成却遭到责罚，声誉反而更加显著。您来时我才与您相识，两县相邻相望。我的先父说您是循良之吏；您已经升任仪曹，又改任考功郎，巡视江右学校，旋即在卿寺高升；后来因病免官居家，从而收敛了自己的光芒。您因纳言之职起用，将要镇守一方，却在年华正盛时停止，政绩官阶也止于五品，未能施展抱负，含恨而死。士人失去了依归，国家失去了防御和敏锐的栋梁，所有百姓没有不悲愤的，何况是深交之人，眼泪怎能忍住？唉，悲哉！我哭悼您，是因为国士知己，也因为友道日渐衰败，几乎化为魑魅，无人可以相互印证，痛苦郁结于肝脾。我采摘蔬菜、奉上酒浆，跪着陈述祭辞，仿佛看见您像往日在田间一样到来。您的操守行履以及施政作为，后世如果有作者，当会从民间口碑中征验；我不敢现在就作诔文，只有眼泪不断流下。唉，悲哉！愿您来享用祭品。祭朱西宗文 往年冬天，郡县官员朝正，我经过吴地，舟车纵横。我在席间叹息，想起通政公曾说：“可悲啊，善人的困穷！近来听说您的嗣子复已短命，对此半信半疑；知道他多病，今天果然如此。上天真值得追问吗？”萧艾茂盛开放，兰花却被踩伤了嫩芽。自从公去世以来，我总共两次会见您，您贫困而憔悴，只有忧戚没有欢欣。您的性情又极其狷介，不肯接受一丝一毫的馈赠。我为此皱眉，怎么能治愈这种困境呢？烈火能熔化金属，医生对穷困也无法挽救。人若喜爱修身，人为什么不能富足呢【叶】？唉，悲哉！您行为方正，禀承儒者的操守，内心淡泊，又依凭禅定；这是将要脱离污浊而升入天界吗？还是再次转生为人？于是您拜浮屠为师。我身在您的门墙之下，却被世人排斥，守着自己的愚拙，不肯随俗殉身。不知不觉已衰老白头，什么时候才能报答您的恩德？只是我这个肮脏而无愧的人，还记得您过去做官时，曾带着您的长孙。我当时与您同舟，时时听到您的谈话。那孩子正在舞象之年，才华已经显露，抬头望向仕进之路，不久便会纵横驰骋。苍天茫茫，人定可以胜天；正如声音与回响，有召唤就必有回应。慰藉太夫人以及您的寡妇，指日可待了，还用再悲伤什么呢？所令人痛惜的是，您廉洁而不伤人，官位却未能配得上您的德行，中途便倾然逝世。我本以为您的后代能够接续前人的事业，却又困于贫穷，俯仰之间难以支撑，妨碍了自身发展。人所享有的福分，将来未必取决于现今的行迹。也许世道衰败，上天也厌恶正直之人。我不敢相信这些说法，还是要等待将来验证；祸福近在眉睫，哪里值得疑惑？我奉上生刍和絮酒，洒酒祭奠以抒发哀痛。您的灵魂若能鉴察我，仿佛会来到这里。唉，悲哉！愿您来享用祭品。祭沈中丞太素文

译唉！显达与隐晦的区别，在世俗看来，二者道路如天壤之别。只有有道之人，处在显达时恭敬自持，处在隐晦时胸襟宽广。您屈尊与我交往，舍弃那些涂脂抹粉、阿谀逢迎之人，怜惜我这个耿直而不合俗的人。过去您在水部任职，回到故乡，向东下行到海边。县中有位贤能的长官，与您志趣相同。谈话间提到我，您拿出我的试卷，夜里在座上叹赏，早晨便到我家致意。伯氏的嫡系亲属，以文章相互切磋，共同利用三余时间。每次与您会谈，我哪里当得起您的赏识？我迂腐疏阔，不是一朝一夕形成的。您有所倡议，我一定应和。不久我奉诏书任职，从省中调到臬司，督学关中，便与您分别西行。我笑着说：“如今任事的人，有权力却没有衡量标准；您带着衡量标准前去，又恐怕才干难以施展，或许不合规程。”您回信责怪我，说那里有杰出的人才，如鸡群中的鹤；不必借鉴，眼光自然明亮，士人本来就容易辨识。美玉光彩突出，而我屡次失败，因此以此惭愧于您。书信问候不多，却仍蒙您记挂。您把碑文底稿送给我，以慰藉我的寂寞。先父安葬时，您调任齐藩，来信并送来赙赠，我不敢接受，却感念您的真诚关怀。您写诗相赠，手执旌旗，入朝时独坐，出外便统领军队，进而辅佐中枢，不久果然受命执钺，镇守大梁。旗帜缓缓前行，没过多久便因病请求调任，多次上疏后获准替代，归卧东山。我想乘一叶扁舟、穿布袍去拜见您，住两夜便回来。哪里料到竟听到您的讣告，惊愕地追问缘故，眼泪潸潸而下。楞伽山脚下，是湖水汇聚之处，地势回环，我曾到那里营造寿藏。陆地可以游览平坦的荒野，水上可以夜宿澄澈的湾流；您的神魂将在其中遨游，却一去不返，遥远得再也无法攀见。唉，悲哉！人们认识您，是因为您早年以文章应试，声名震动京城；晚年得到任用，本将由内台升为孤卿，这是谁也无法预料的。您气质刚强，器局方正，屹然不倒；有度量，有见识，有恩惠，也有威严，是当时举足轻重的人物。尚未充分施展才能，尚未登享高寿，便骑箕星升天。唉，悲哉！您年轻壮盛时，曾到山泽间寻求朋友，因而结识顾翁。去年您请求退休，我听说后私下高兴，以为或许可以与您同道相从，可如今一切都结束了。平生的交情，到此便穷尽了。灵车已经驾起，红色魂幡飘扬，前往您的墓穴。我以生刍来助祭，以此哀诔抒发哀情，一并写下我的悲痛。唉！愿您来享用祭品。祭王稽勋冏伯文 唉！去年仲冬，您来信招呼我说：“病越来越重了，肉已经消瘦得只剩皮肤，每天还能吃多少？肚子空空像壶一样。”等到如今相见，心中有话想要倾诉。仲醇从南方来，我从东方前往，同一天相会，谈笑自如。为此留宿两夜，和您一起吃早晚饭。临分别时惆怅不已，希望到了春天病能复苏，或许不用服药，自己调养就能恢复。后来收到您的回信，笔墨模糊，病情有增无减，形势已难以支撑。您的母亲尚未安葬，悲痛得来不及筹办；外有门户之忧，内有对妻儿的怜惜，到了闭眼之时，怎么能够安心呢？百般感慨，像聚集的尖刺刺入病体；病势忽高忽低，治疗求肥反得枯瘦。匆忙再次前来，最终只能号哭。唉，悲哉！我起初认识您，是丙子年，和您交往相处。又过了十二年，您将要赴省觐见，暂住京邸；我当时像折断翅膀一样，放情于山水之间。等到您任官雎鸠之地，因哀毁归来，我正惭愧于文章未成，每次您来都倒屣相迎。闲谈中所听到的，足以洞见您的内心。我们同游石湖，您想把我当作兄长侍奉，我说不可以。过去我曾私下看重友朋，难道会少于看重兄弟吗？如果以这种关系命名，兄弟伦序就到第四位了。您更加慨然地说：“您是磨砺我的砥石，于是请来北山给我传授经书。”有了梓木制作的榜样，这该说什么呢？我实在对此感到羞惭。我衰老后闭门不出，您出门后常常停留，偶尔来往，虽然踪迹相隔很远，心却很亲近。前些年金阊夜晚点灯时，您和同伴停船来见我们，神色十分欣喜。夜半谈论，佐以甘美的食物。您谈兴极豪，有时褒扬，有时贬斥。分别后我叹息，还有谁能与您相比？气概雄健、精神旺盛的人，一定会多受福祉；可是您的官位止于五品，年纪也只超过六十。唉，悲哉！像您这样刚正爽朗，表面似乎疏放脱略，到了精细周详之处却没有一点纠葛。有人怀疑您城府很深，真要加以试探，才知道您肝胆俱裂、真诚无伪。郁积充沛的是气，而文章尤其开阔；坚凝不移的是志，而实际运用却非常活泼。早年以科名著称，晚年却遭到压抑。常常想要得到恰当的职位，为世道整肃纲纪，奋不顾身，务必与世俗不同。宁可混浊以求保全，也不愿过分清察而有所缺失。最令人痛惜的是，怀抱志向而死。唉，悲哉！您的好儿子急于求取功名、显露才华，想改弦更张，众人都以规劝和瑱塞责。您却说：“大丈夫哪条道路不能显扬自己？父子之间，应当各自有独到见解。”世人仍然忌恨他，没有人借此给他方便。诸位孙子都高大聪慧，眼看就要如豹变般显达。长孙是嫡长子，受到王母的疼爱；您为他另取名字，以彰显缱绻的孝慈之风，并施及后来的贤才，由此预兆家道重新兴盛。这就像聚集霰雪，既可以安慰您，也可以劝人行善。今天我哭悼您，就以这些话来慰问您，愿您的灵魂听见并享用。这是微薄的祭品，唉，愿您来享用！祭博士何原锡文 唉！去年春末，您经过我的住处，悲痛地思念先公，片刻也不肯少谈。我暗中投身于这次邂逅，您的门徒邀请我一同向西走；从潞州回到蒲地，我却不能跟随。向东遥望菰芦之地，希望穿上青衫，还能回去让亲人欢娱。不久您参加选官得到任职，年末从新都归来。冰雪覆盖的漫长道路上，马鞍山南面，我伸长脖子等待您归来。哪里料到一进门，泪水便沾湿衣襟？如今只剩下形销骨立，精神已经先行离去。我握着您的手安慰您，难道可以毁灭自己的生命吗？对辛劳的报答，难道不应该先安葬并举行虞祭吗？您告别离去后，我跟随脚步赶去，小船很快开走，只能惆怅地望着、徘徊不舍。高兴地听说您的儿子像苕花、琼花一样秀美，所有俊秀之士都无人能比。感叹我已迟暮，才在这里抚养幼子。春雨连绵，一直下到初夏，我又疏于问候。何况舟车阻隔，您的弟弟送来讣告，我惊起叹息，继而落泪，茫然失神。唉，悲哉！我起初在南徐亲近您，行走时彼此接袖，划船时同在一条船上。深秋凉风中，几乎忘了客居的愁苦。后来在暨阳，又多次相会。您带着爱子，每天勤于耕作，欢笑谈话，从不嫌弃我这棵散木。分别以来一直耿耿于怀，常常感叹彼此疏远。自从您北行后，我回去扫除粪土，追念旧日友好，如今却再也没有了。唉，悲哉！您的品行在乡里受到称誉，您的文章学问足以远为典范；百种才能尚未施展其一，便怀才抱志死于黄泉，苍天实在无法追问。最令人困惑的是贤愚的不同：那愚蠢呆笨的人，终身享受肥美富足；这个贤能而劳瘁的人，却活不到白头。等到一切已经确定，难道最终会是虚妄吗？愿您和兄长如埙篪相和，使诗书之业重新兴起。我陈述哀痛，寄托于生刍祭品，仿佛看见您，清瘦而飘然。唉，悲哉！愿您来享用祭品。祭张仪部无隅文

译往年戊子年，我到金陵应试，彼此亲近相处，起居常常都在一起。我正好患疟疾，想回去却不能，您很为我振作奋发而自喜，因为高兴得到了朋友。等到考试落第，心中愤懑难以忍受；看见我却神色安然，您既后悔又自责。我说：“这是命运，不是人力所能求得的。”如今您已超过壮年，我又增加四岁；何况我们都没有兄弟，子嗣又艰难。试试看世上的人，一万个人中难有一个显贵；顾影自怜而孤单一人，百人中也不过一二个。姑且放下困难的事，想想容易的方面。您说：“不是这样。上天并不昏昧，如果没有大的罪过，怎么会剪除我家的宗族？只是人的遇合，如同等待风来；没有风却想前进，也要靠船桨和划船的功劳。”此后三年，您在乡里被举荐，再次参加南宫考试，飞上通往天路的仕途。不久，您奉命任职；楚地是大国，人才很多。考察那里的文章回来后，您对我说，所得远远超过预期；如今所忧虑的，只在祭祀祖先。我笑着回答：“不要辛苦地忧虑不安。您倚仗船桨，帆就会高高张起；天道值得相信，必定会有余庆。”我迂腐而顽钝，世人本该共同弃置我；至今孤单无依，仿佛上天也同样忌恨我。您内心热切追求，应该没有什么不能实现。分别又过了四年，您已经有了孩子，来信时十分欣喜，使忧愁变成喜悦；造物主对您，也可以说是厚待了。您改任南方，大概是出于便利的考虑，但心中仍未完全释然，最终难以自行排遣；一颗心像盾牌，百般忧虑像箭，密集如刺猬的尖刺，却不能把它们化为膏油消解。即使只是一点郁结的火，也有许多首尾牵连，使您惴惴不安，焚烧内心的和气。唉，悲哉！灵柩要运回南方，幼子却独自留在这里；众位公卿担心当地风土不相宜，想让他长大成人后回去解除母亲的忧愁。母亲哭泣着盼望，眼泪落下难以收住。有人说母亲容貌美丽，谁会使她独居远方？只要心意相近，路途遥远又有什么可忧虑的？应当按时馈赠问候，沟通彼此深厚的情意，只看各自尽力，不要责怪别人。孤儿寡母彼此依靠，如水与石相投；年龄似乎造成差异，最终仍会得到安慰。用这些来安慰您，使您在黄泉之下含笑。我承蒙您的知遇，怜惜我这个耿直不合俗的人；您在屋宇下对我的庇护，就像影子与形体相依。我哭着陈述这些话，追叙往日旧事，献上藻菜和苹草，希望您来享用。唉，悲哉！又一篇 过去接到您的讣告，惊愕地回顾哀悼，潸然泪下。等到灵柩归来，我抚棺长号，悲痛不能自胜。唯一可以用来安慰自己的，是您的幼子还值得希望能够长大；但他究竟有什么罪过，竟遭受上天如此对待？树根本已枯槁，又折断了新芽。哀悼您的人说：“既已接续祖业、再次振兴家声，上天厚厚地赋予他才华，却偏偏夺走他的寿命，上天怎么可以凭恃？”晚年才赐给您的嗣子又死去，断绝了您的福禄。难道天道又昏昧无知吗？有人解释说：“世道有所缺陷，很少有人能享尽福分。像您这样的世家后裔，能够凭文章振起，却不能保全一个婴儿，自古以来便有夭折而未长齿的孩子。人生有平有倾，行仁的人一定长寿吗？一定有后嗣吗？能够兼享美名，天地已经很大，古今又很遥远，万件事情不可能全都同时得到。天与人的关系，仿佛有某种东西在其中；想知道轻重，来往取舍人的命运，那就是权衡。上天掌管这杆秤，有人进一步说，这是宿世业报，如同影子跟随形体；只有闻道的人才能理解，忧患与执著全都放下，爱憎不过是眼前空花，还分什么贵贱？谁算夭折，谁算长寿？好比饮酒醉了，用清凉之水浇醒，醒来后就没有酒病。吉日良辰，将您归葬于墓穴，正好是在新年正月。只有我和您往昔的交情，情同兄弟；悲痛到了极点，回想起来，难道还会被这种幻化之事牵萦吗？可叹您活着时一半忧愁劳瘁，以此结束一生；死后仍然如此，魂魄怀着私恨，永远凝结在幽冥之中。〔原文数字、纪年保留：二人〕 我恭敬地陈设微薄祭品，纵情倾诉通达的哀思，为您送行，愿您的灵魂听见。形体闭藏于九原，精神遨游于八方。唉，悲哉！愿您来享用祭品。” 祭宣适吾先生文 唉！我年幼刚换牙时，就已经认识您的容貌；您身材高大伟岸，屹立如山。等我稍有知觉，便懂得您的心胸如深渊般深沉而清澄，众人都能从中取饮；接近您便感到温暖和乐、平易近人。君子用和气使人心悦，却没有人能测知您的深浅。到了被义理激发时，正如饥渴难忍，仁人的勇气凛然不可动摇。您文章学问丰富，同辈都推让于您；多次进献文章却屡遭挫折，有船却没有船夫，行路的人都为您悲伤。您却安然说：“世道既然抛弃我，我的车驾就可以回转；和同道之人一起到丘园中去修饰，暂且把余下的东西留给子孙。”您很有酒德，能饮数斗，晚年因病停止，几乎滴酒不入口。凡是您主动割舍的，大多都是这样，因此洁白清澈，不被泥滓污染。您平常说：“我经历世事以来，政事和风俗不断变化，颓败的潮流无法挽回。缺文借马，酌泉鞭蒲，还有谁能继承这些古风？”您又说我迂腐，我应当记住这些话；长久这样下去，难道能安稳到极点吗？每次谈到这些，常常过了很久，我们相对叹息。您既然厌弃这个世界，而世人更加喜爱夸饰，如今还想听到这些话，哪里还能听到呢？从前我的先父与您志趣相同，赤奋若年先您而终。我有一个妹妹，嫁给您的叔子，公婆共同怜爱她，已经二十年了。如今有两个外甥，渐渐显露才华，拿什么来安慰您，勉励他们勤学呢？唉！乡里的老成之人、地方的典范，一朝被夺走，怎能不泪流满面？我带一壶清酒，前往您的墓地告慰，仿佛看见您来到祭筵前凭几而坐。唉！愿您来享用祭品。合祭殷职方无美文 唉！过去认识您时，我们都还年幼，承蒙先人的交情；我当时顽劣鄙陋，尚未听闻见识。您却顾念我而高兴，说我像汗血宝马，一日能行千里。虽然我内心惭愧而又奋发，这一切都是从那时开始的。您的声名早已传到远方，仍如靠近明月；我暗中投帖，您按剑相迎，于是彼此会合；您的门徒中，我像刀刃，您像磨刀石。到了后辈，您让他们展示才艺，说：“我已经厚厚地集结力量，你们试着摩击敌垒。”两次击鼓便挥旗，铠甲蹲伏、箭矢集中，又有什么可以辅助呢？只有美酒最能助兴。您每次写文章，有时躺着，有时站起，口中吐出文辞，然后展开纸张吟诵；声音铿锵可听，文势绵密而形成波澜，灿烂而成为锦绮。到了老成之时，又杂有奇诡之意；哪里有什么愚昧蒙昧，竟使您倒屣相迎？知道您用心的人，才明白您起步就如此；车在马前，这正是所说的情形。您虽然生活贫困，性情却豪放奢侈，喜欢举行酒会，必定准备丰盛美食；戏谑歌呼，归结于文采斐然。自您尚未出仕，直到遭受谗毁，三十年间，情形始终如一。大家都说您康健强壮，还能多受福祉，没想到卧病十多天，突然离开了床榻。唉，悲哉！我穿着坚老式的宽衣，从未以此感到惭愧羞耻；仰仗您的知遇，或许我的价值并不在这里。兆登潦倒困顿，受困于鞭策驱逐；在黄金台边，壮心几乎愿以死相许。您在吴地英才中亲自口授经史，凡是身在师门的人，所受恩德没有谁能比得上。

译我自以为年轻时，始终佩服您的知己之恩，先后推挽后辈，增加声誉而减轻毁谤。如今您的生命渐渐衰落，我却还未能为您解除困厄吗？因此惭愧于您，眼泪如水般流下。唉，悲哉！您的才华超过常人，自己却说放荡不拘；在大德的范围内，不过相距咫尺；官位做到大夫，家境仍像寒士。您口中常有微言，有人怀疑是在诋毁；其实您赞美善人的长处，远远超过所批评的地方。您以做乡愿为耻，不愿与厌恶紫色的人同流。到了坦荡直率时，能够洞见内心深处，也只是说自己虚怀。有人记录下来并向您启告，有急事便来告诉您；对孱弱之人同样扶持，对年老而贤能的人即使贫病也加以礼遇。如今这样的人去世了，谁还能遵循这条道路？乡里国家的叹息，哪里能够停止！如果有人吹毛求疵，搜寻您的过失，我不敢知道。后来的君子前来祭奠并报告哀情，并不是要把它写成诔文。唉，悲哉！愿您来享用祭品。告张二丈文 戊申年冬十二月，张二丈茂仁先生去世已经一年了。此前，世交子弟某等在得到讣告的当晚前去哭吊；安葬那天，又前去察看墓穴。到了清明，再到墓前行礼，只是一直未能写文章告慰先生。还记得先生闲居时，每当得到我们这些人的诗作，总是把它们粘在墙上，坐卧之间反复吟诵。后来相见，听到先生的议论，无不感到畅快而心满意足。先生终身喜爱文章，老年仍不知疲倦就是如此。当时先生还未患病，听说我写了《寿荣堂记》，一天早晨来敲门，索要文章，读完后连连赞叹，认为其中飘然有古代作者的意味。又叫孟阳来，一同谈笑整日，才告别。哪里料到先生突然得病而去世？即使先生平日告诫我的并不只限于文字，如今墓上已经长满宿草，怎么能没有一句话来写下我的悲哀呢？祭辞说：唉！我年少未冠时，便有幸结交您的儿子，侧耳听到您的谈论，您教我读史。历代史书的编纂，好比市场中的货物，等待有需求的人来求取；纷繁交错而有条理。《资治通鉴》的纪年，本于《左氏传》，好比丝线在织机上，经线是事实，纬线是人物，纵横贯穿，推究事情的始末；可以说能够用来治理世事，但世上却没有人能以它统率那些强悍骄横的大臣，自古以来就是这样。宋朝惩戒五代的弊病，逐步收回权力，直到今天，也没有受到兵戈阻碍。有人说秦朝的毒害遍布天下，有创始者也有传承者；如果不是郡不是县，又是谁使天下得到安全？兰陵大儒说：“效法后王，认识时势、通达变化，不要拘守旧常。”近代儒者画饼充饥，不顾饥饿而死，喜欢制造荒唐说法。先生的议论以实际功效为期，哪里像拘拘然拿方榫去对圆孔？至于您谈论经义，确实探究了深奥之处；孔孟之道明白显著，为什么不自我勉励，却以空疏夸诞相互炫耀？日月高悬中天，哪里容得萤火和火炬争光？所谓文章，是以道为准则；古代作者，才华与见识并重。西汉文章典雅厚重，声音铿锵；唐代只有韩愈，根源出于六经，柳宗元可以与他匹敌。好比长庚星与月亮，庐陵欧阳修振兴宋代文风，确实发出宏大的声响。又有眉山苏轼，杰出而高峻。王安石峻洁，曾巩也清澄深厚；他们各自的所得，都达到晶莹明澈的境地。那些不能理解的人，却只按时代评判；自南宋以来，平庸浅薄、轻佻浮华，渐渐矫饰成豪迈，不雅正而鄙俗，以剽窃当博大，以蔓衍当精华。唉，真是奇怪！这实际上使后来的年轻人盲目，又有谁真正喜爱古文？确实有师承，如今它已经离去，还有谁来告知、谁来听受？我卑贱而衰老，有志向却不能实现；全天下都嗜好疮痂，怎么能够胜过这种风气呢？先生壮年时，喜爱谈论老子之道，主张摧折刚强而归于柔弱，宁可迟钝也不要尖刻；晚年领悟空寂，又归依瞿昙佛祖，认为南宗禅法或许可以参究。后来又告诉我：“尼父孔子是我的老师，没有什么不包括在他的学说中，佛、老之道又有什么必要呢？”《论语》一书，从童年便学习，岂但无从进入，而且不能窥见其深奥。它平淡却不使人厌倦，正是老子所说的希夷；克制自己而归于仁，是佛教的毗尼戒律。唉，先生确实践行了这些话。每当众人喧哗而您独自幽静时，您默默保存善而不论恶，自尊自守我们的道统。等到您正直敢言、始终不改，众人喧闹着把您看作蒙昧浅陋，仿佛把泾水和渭水混为一谈，谁也不能使他们看清。您的见识明达，内心谨慎自持，仿佛极其慎重地爱憎，任何力量都不能夺走它。您的操守恒定，学问志向宏大，文章能发掘精微；真正深知您的人，只有两三个朋友。我今天写文告哀，实在是悼念一位老成之人。后世若有承受天命的贤者，这些话将得到验证。唉，悲哉！祭沈见吾先生文 唉！先人中仍健在的只有几位公，您从少年到老年，始终与我最为相知。您比我年长两岁，却在七年前先去世，相隔还能有多少呢？我将再次与您周旋。我追念往昔，又兼为老成者的逝去而哀悼，匍匐前往临吊，眼泪沾湿帽带。过去我的先君以广信为师，得以结交您兄弟二人，声誉卓著而毫不吝惜。后来我们困于科举，却幸好各自都有儿子，又让他们彼此竞进。您勉励他们学习经史，您的儿子们争相奋发，哪里像我这样顽钝？有时奔驰，有时跌倒，竟一同伏地。您的孙子们一个个健壮有气势，气概如虹。明明是未经雕琢的璞玉，却用石头来攻治。过去侍奉您时，我头发垂到肩上，利用写作之余常常列席宾筵；如今侍奉您时，我头发已经花白，拄杖凭几从容而来，彼此相顾而叹息。去年冬至，我闭居一室，时常勤于写信。问候您略有小病，听说已经减轻，睡眠饮食如常，以为您应当活到百岁，永享安康。您的孙子生了男孩，今年仲春，我跑去祝贺他家添丁，迎面听到您亲切的笑谈。哪里料到您突然厌弃尘世、仙游而去？讣告传到邻县时，我正在客舟中徘徊。四十多年过去，记忆还像昨天一样；风俗逐渐衰败浇薄，唯有您的子孙保持本真，确实践行孝友，还保有典范，可以教示后人。这足以使您在泉下得到光荣，也足以作为后世的凭证。可悲的是我的父亲之友，我洒酒陈词，平生的情分不是语言可以说尽的。希望您来听见这些话，鉴察我的辛酸。唉！愿您来享用祭品。祭徐摄山先生文 唉！您年轻时以词章学问成名，在诸生中没有人能与您争胜，又何必夸耀自己？大家都称赞您。喜怒不形于色，晚年升入学校，却始终困于一经。选任县令后，以廉洁仁惠著称。因资历限制，被调往蛮荆之地，滞留很久。归来后与朋友相聚，性情若不饮酒便不能满足。深夜以及白天需要肉味佐餐时，常常只有糕饼和粥。夜间坐着，凭倚歌伎筵席；丝竹一经召唤便应声而奏。暑雨的清晨，花月下的舟船，都成为游赏之乐。老先生任祭酒时，含笑而不举杯。夜里不拄手杖，黯然提一盏灯在泥泞中行走，木屐发出丁丁声。有人步履蹒跚，羡慕老先生身体轻健。老先生说：“不，不，我的药就是五谷；从壮年到老年，一直服食苍术和茯苓。”遥想摄山，药草丛生，本想前往采求，却因年长不能成行。不到十天，有人说：“我兄长脾气不舒展，很疲倦，不能应酬。”前往探问，果然如此；身体已经不堪承受，憔悴得难以形容。言语仍清楚明白，却最终突然夺去了我的典范。唉，悲哉！我感叹世道淳厚之气已经破散，人们竞相追逐机巧，平地也被弄得崎岖；又以修饰夸耀自己。有人把盗跖说成尧，或许还会有人诋毁这种做法。到处留下轻薄的踪迹，以臆测作为权衡，以舌头作为刀剑；当面有脸便辱骂，背后则喧嚷。这种人又不可测度，不是我的同道朋友。

译老先生如今仙游而去，遨游于空旷高远之境，俯视尘俗，不过是蝴蝶、蚂蚁、蝉虫之类。即使过去所安处的事物，也同冰一样消融。凤凰与枭鸟，兰花与蒿草，自我看来似乎相等，实际品类却相距遥远。古人说评价一旦确定，最终不会混淆。我怀念那个人，望着风采长声号哭。那高大巍峨的身影，难道只配处在堂屋低洼之处吗？老先生要到哪里去？请听我这篇大招。唉，悲哉！祭龚方伯汝脩文 唉！您卧病在床，距离收敛怀抱、退居田园，已经将近二十年。当时刚过强盛之年，形体精神都很旺健，却早早赋闲归田。您性情喜爱宾客，分组下棋博弈，以大杯饮酒，老少全都聚集。醉后高歌呼喊，交替演奏管弦。有时闲居在家，书卷散乱摊开，手不停地翻阅。起初学习孔氏，广泛浏览百家，也读玄学、禅学，后来归隐田野。在城南一带，山势连绵，水木环绕；轻舟从容而行，山堂如鸟翼高展。哪里只是夏秋追凉而已？雪后清净、花朵妍丽，四时游览观赏，城中以这里为最美。一到这里便忘记返回。晚年患风痹，行动不便；乘坐竹轿蹒跚而行。近来痰液壅塞，脾气不舒，有坐无眠。我多次前往问候，您形体疲惫而精神闲适，脸上全无忧戚之色。不久接到讣告，感念往昔，拭泪不止。唉，悲哉！过去我的先父得以结交虞部，彼此如兄弟。变故突然发生时，有几位朋友不愧于九泉之下。您把我看作如同父亲，我先父去世时，您在灵前哭了三次。当您还活着时，我们彼此往来，执守礼数非常周密。我比您小五岁，幼年时便和您并行；如今我也头发花白。您促使我早日成才，使我稍微懂得读书；我自以为没有前人，亲眼看见风气衰败。您的事业在诗书，您的为人却已经深藏于市井。此后再过十二年，将会怎样呢？天渊之隔大概就要形成。您若能怜悯孤儿，他便能够早早奋发，不使祖先事业坠落；这是众人都知道的。我追怀旧事，唯独看出您的贤德。您有所疏略之处，只是偶尔自我放松，大概是气质偏颇所致。献岁初二，我曾作诗为您祝寿。如今您年老而去，这一杯酒就是传承；把祝寿改作祭奠。唉，苍天啊，悲哉！愿您来享用祭品！《学古绪言》卷十四〔原文数字、纪年保留：二日〕

译钦定《四库全书》《学古绪言》卷十五 明代娄坚撰 祭文十五首 合祭李参议茂实文 唉！自古以来悲愤地探究天人关系，没有谁比得上柳宗元。虽然激切而真实，但祸福贤愚各自分途而出现，最终恰好相符的，十件中也不到一件，这确实如此。古今难道有不同吗？执着于表面来议论影子，不是迂腐就是欺诬。像您这样贤能，却客死他乡，从上天那里得到的寿命也只有这些；奔波跋涉的辛劳、处理文书的勤苦，从夏天直到秋天，形体和精神都疲惫。有人说您过于峻洁，正直的树木和甘甜的井水，往往最先被砍伐、最先被汲竭；说这种话的人，几乎是在吹毛求疵。他们不了解您，又能损害您什么呢？我们知道您不胜悲伤，却也免不了凭臆测责怪命运。茫茫死生，这是大事，为什么见识反而如此浅小？收摄内心来观察，谁算长寿，谁算天命？唉，悲哉！您的直言，著于谏垣；因为屡屡与时势相违，很快出任藩府参议。假使您长寿，最终能够施展全部抱负，谁能与您相比？您本来就是世间的杰出人物。您的美名遍及乡里，贫瘠土地上的困穷百姓，都因此得到依赖而复苏。九里之地受到您的恩泽，已经各自满足了愿望。推想将来，您的功业又哪里能够估量？然而上天迅速夺走您，志业尚未完成，只能使有识之士痛心疾首。唉，悲哉！您确实善于交友，能够爱护并亲近朋友，各随身份交往；言谈正直和悦，面色温和恭敬，对人多有宽容。您辨别泾渭，明察敏锐，见人从不先存贬损之意，总是降低自己而尊重仁贤。我们六个人起初因文章相互亲近，内心彼此契合，欢乐的日子相处融洽。丁亥年，我们结会盟誓，约定共同切磋，不苟且追逐名声。在文章技艺之外，酒酣之后意气振发，气势直冲云霄，没有一点污浊瑕疵。您驰骋才力，高步行走在康庄大道上。几年来，有时显达，有时隐退。自您出使归来，休息在乡里宅第，握手相见的欢乐与往昔没有不同。还记得江边，我们流连饮酒饯别，没想到与您分别一年便只能哭着祭奠。唉，悲哉！您的嗣子孝友出于天性，一举一动都遵循先民遗留下来的准则。自从接到凶讯，长久断绝水浆；等到能够喝粥，仍然不肯用桂姜调味。如此笃实行持，足以使您的后代昌盛。我们思念您，想要竭尽浅陋之力；行为方正而智慧圆融，这才几乎可以说完备。若九泉之下可以复生，您一定会说是这样。幼子才六岁，眉目秀美，依靠聪慧的兄长，长大成人应当有保障。至于上天的报施，我不敢妄加评论。您虽然早逝，但不会泯灭的东西仍然存在；奉上苹藻祭品，以宣泄我们的哀痛。面对酒杯痛哭一场，肝肠都为之摧折。唉，悲哉！愿您来享用祭品。祭王伯栩文 唉！您的文章刚劲峻峭，雄奇鲜明，读者见了无不惊异。为什么您本有高飞健举的才华，却屡遭挫折，不肯在辞章上炫耀，而只以法度自矜？您的才干气度不偏激也不阿曲，能够敏捷地应对仓猝之事，沉静地镇定纠正谬误。匣中藏着镆邪宝剑，究竟能斩割什么呢？晚年任职闲散的冷官，岁月日渐消磨。您待人交往，总以醇酒使人陶醉，内心平和，面色温和。谁能长久而不疏远？谁能仓促而亲近？您本应享有长久的福寿，却只活过五十岁。天理可以追问吗？人事可以凭信吗？奇伟之才竟被摈弃，卑陋之人反而登进。骏马套在盐车上，驽马却被乘用。栽种未必得到培植，倾覆又何必一定有原因？唉，悲痛啊！当初您去参加选官考试，我为您感到惋惜。您未能中第，却被世俗所弃；我们听说后，唯独认为事情并非如此。虽然未能施展抱负，仍然执掌陶铸人才之事。只是您越到老年越精研学问，何况那些溪山还可以眺望、可以游历。正值这一年春天，蕙兰盛放芬芳。层层山冈、重重山岭，都吐出灿烂的花朵。那茂盛的荼草，紫色茸花闪闪发光。用什么来煮它呢？用山泉，清冷泠泠。希望能分取一些栽在我的庭院，倒入我的瓢勺。我的醉意刚醒，可如今一切都已经过去了。我的愁肠悲痛，眼泪直流。唉，悲痛啊！每当想起到您那里去，棋盘上留着枯棋，幽香淡淡，酒味清冽，竹影幽暗，花色明丽，间杂着长啸吟咏，彼此肝胆全都倾吐。我到您那里时，您总使我如同回到自己家中，欢乐达到一生的极致。为什么这次来，却只能对着铭旌哭泣？唉，悲痛啊！您的坎坷，是活人的困苦，这对您又有什么关系呢？寿命长短本不由人，您临终时眼睛还没有闭上。我知道您的心意：母亲正在停灵，您不能完成丧事，谁来归葬她呢？您将随母亲葬在坟墓中，太保公和编修君最终也都孤独寡居；幸而还有他们殷勤地抚慰您于九泉之下，我代您感到欣慰。我陈述这些话，用来佐助祭祀的香蔬。仿佛看见您凭几而坐，听到了这些话。唉，请来享用祭品吧！祭奠徐孺旭的文章 唉！您出生的那一年，岁次癸丑。先公仕途显达，三年以后，您从幼年到壮年，一直在窗下吟哦，笔墨丹青，无不超过常人。您身材高大魁伟，性情颇爱饮酒；当时陈列珍馐美味，寻求这样的良友，彼此高歌呼啸、互相嘲戏，都说您很有口才。总共四十年，福禄深厚；那些豪强的僮仆宾客，于是招来成群的诽谤者。那些愚昧百姓，狡猾地前来诱骗，一声呼喊便喧闹起来，成百上千相互结伴。捕风捉影、随声吠叫，还有什么做不出来？您在这时不震惊也不屈服，直接迎击他们的锋芒，穿囚服叩头谢罪，入内承受公府的欢意，共同享用粗劣食物。旋即遭逢大变，含悲忍辱；众人正像豺狼，您已被践踏得如同禾苗，有人还加以阻挠，任意践踏蹂躏。从春到秋，面对官府审讯，纷纷扰扰，悲哀和愤怒一起涌来；想求见官府却难以叩门，内心郁结，究竟是受刺还是受灸？您的罪过究竟是什么？不过是门户失去守卫，鬼魅窥伺您的住宅，主人逃走；病情不到一天，棺中传出呜咽声，只留下孤苦的遗孤，和弟弟相守，白天哭到夜晚。可悲啊！老母说上天吝惜福分，您三十年来所享受的，也已经算优厚安逸了，又有谁能替您保佑？她又说上天本来要使您富足，却夺去了您的寿命，晚年遭逢忧患，这些福分从哪里取得？造物主幽暗难明，凭什么可以剖析其中的道理？您虽然有文章，如今却将要被覆在酒瓮底下。贵显之人遇到您，您闭上眼睛也能安心吗？海边土地贫瘠盐碱，大户人家难以长久；松柏的生长，不在低小土丘上，这个道理也许确实如此吗？那么您有什么过错呢？凡是同我结交的人，交情也很深厚；忽然接到讣告，竟惊得失足失手，悲痛到了极点而反复哀叹。今后还会重新茂盛吗？或者灌溉培植它，发誓不再苟且。有酒满满一樽，还有糕饼作佐，仿佛您前来享用，请饮下这大斗酒。唉，悲痛啊，请来享用祭品吧！祭奠王亭伯二兄的文章

译唉！从前戊子年，我带着书箱来到仁里，您前来惠顾，我们的交情从此开始。当时奉常公卧病在床，您早晚侍奉，和仲兄同起同卧；对外应酬宾客，奉常公听了面露喜色。等到遭逢大变，悲伤过度，不能胜任丧礼；我的货物卖不出去，只得留宿京城。初冬回来时，身上满是尘土，不是别人讥笑我，我自己也知道鄙陋，唯独您怜悯我。您寄来书信和礼物相助，约定第二年春天彼此切磋探究。想不到您不嫌我顽劣鄙陋，竟与我志趣相投。既然得以相互往来，弟兄们先后相伴；从春到秋，在窗间吟哦，舔笔伸纸，争相写出美妙文章。每当心意相通，有时用朱砂，有时用铅粉，佐以酒肴，实在丰盛而鲜美。我醉后高歌呼喊，您却独自沉默；您知道我爱好古物，便打开收藏，拿出商代的敦、周代的彝，尊、罍、簠、鬴，以及晋唐以来书画图籍的谱录，使我心开目明，见到了从未见过的东西。您游览金阊，邀请我同去漫游；我住在旅舍，您睡在我旁边，欢然谈笑，这种快乐无法衡量。哪里料到不久以后，病魔侵入膏肓。我开始奇怪您多病；少康的暑月，您露坐挥汗如浆，独自隔在廊下，我们隔灯相望。秋气刚刚肃杀，正值厅堂会客，您的座位对着门，您却关门躲藏。您的文弱身体难以依靠，我还记得您服药时的情景；病中看见您瘦削，您忧惧地对我说：兄长不要拿我取笑，难道我不爱惜自己吗？疾病终究无法挽回。自从听到您的讣告，我心中如同火烧；芳兰已经摧折，它的幼芽却又芬芳。您的遗腹子如今已经订婚，十多年以后，他将勤学著文，成就大业，以此慰藉您的魂魄。您如今永远归去了，先司马的原灵如果有知，请听我这些话。朋友的情谊，我发誓永远加以巩固。唉，悲痛啊，请来享用祭品吧！祭奠侯官陈封公的文章 唉！公从前到吴地观察风俗，海滨百姓辛勤劳作，士人却畏缩不前，谁来治理他们呢？风气渐渐变得喧嚣顽劣。公有贤能的儿子，确实能够治理这些百姓。公到任那年，吴地百姓遭受水灾，九天下雨才有一天放晴，放眼望去洪水浩荡；湖水向西漫溢，禾苗也成了水藻；海潮逆涌，飘忽如同横扫，田垄田界全都无法分辨。田间百姓发出悲哀的呼喊，扶老携幼；有人说当地土壤多是山冈，贫瘠少收，却还可以勉强供给升斗之粮。公向上官陈明实情，为百姓忧虑；高田没有水分，年中连糗粮也不能储存。当洪水漫过高岸达到数仞时，哪里还有一视同仁的仁政？正是因为有我这样的父母官，百姓欢声载道，黄童白叟无不如此。公听后面露喜色，庆幸没有辜负百姓，便以此来奉养心志，哪里只是粗劣食物而已？不久公迅速归去，慨然叹息三声：我虽然没有得到重用，却可以得到闲散职位，盘中堆满苜蓿，也足以安乐。等到侯官考核列为最优，便升任御史。公笑着拂袖说：我可以到此为止了。弹劾的声名传遍人们耳中；正按察江右时，流言突然兴起，因为姻亲牵连，被指为疮痍。回到乡里后，侍奉母亲，多得福乐。去年初夏，公扶几而病，仍有琅琅的德音，终于脱离尘世污浊。唉，悲痛啊！我只是一个老书生，公不嫌我笨拙而怜爱我；先母丧事时，公屈尊到灵前祭奠，我感恩深重，想要报答。公有愚直而专一的我，每每承蒙咨询。祝愿长寿的贺词，荣耀也施及您的亲人；乡饮礼仪隆重，首先邀请您为宾客。大家一起惋惜公的寿命长短，只愿汲取您的德泽直到醉意已尽；五福接连降临。哪里料到接到讣告时，刚到这一年聚集之时，直到如今漫长的夏日，我才封缄此词，乘船南行。白云洁白，山谷幽深，流水清澈；风马云车在空中翱翔，从蓬莱瀛洲俯视人间的喧闹，把它看得如同膻腥之物，公大概会对此吐弃吧。现在来举起一杯酒，唉，请来享用祭品吧！祭奠王使君达宇先生的文章 公具有深厚高雅的气度，能够包容蒙昧鄙陋之人；凝重安定的神情，即使面对仓猝之事也不受扰乱。至于公在从政大事上的作为，后人无法详尽知道；但公在育才之日所作的小小尝试，时间越久越显著。突然接触到公的神色言辞，如同坐在春风中，如同饮醇酒，不觉身体融和而心神陶醉。慢慢窥见公深厚的内蕴，如同处在江流中央掌舵，又如堤岸崩塌，只见公气定神闲。这些都是我们同道亲自承受教益之处，无法屈指数尽，但可以略举一二来说明大概。公尚未离开下邑时，适逢许多士子参加郡试，有人招来侮辱，众人喧嚣，这在法令上属于犯上。有人说某某在煽动摇惑，认为事情暧昧难以查明，便告诉主管官员秘密调解；与其滥加罪名、冤枉无辜，不如幸而能够侥幸免罪。假如不是仁人的一句话，难道不会误陷于科条吗？等到公考中春官，发生有钱的恶徒买通神灵般的关系，曾诬告杀人以陷害士人，案件长期拖延未决，竟无人辨明是非。正逢督学来到任所，暗中贿赂胥吏，因牵连此事被逐级降职，过了数年才得以申理。假如主管的人都是公，又会怎样呢？我们这些后辈就能被拿来交易了。这两件事，前一件因有所倚仗而幸免于滥罚，后一件因失去庇护而立即受伤。我们从旁观察，私下曾讨论其中缘由；而今天追忆公的作为，正为这位明哲之人的逝去而悲痛。自从公入仕为爽鸠，出任闽粤守臣，其间虽然书信往来稀少，但贤能的嗣子在京兆显著，元孙在学校中才华出众，我们都暗自以此验证积善必多得福，公本应享有无穷的福报。哪里料到一场疾病便解去官职，过了一段时间又接到讣告；才德尚未完全施展，福报也尚未享受。难道天与人的关系还没有完全相合，寿命长短的数目果真是预先注定的吗？惭愧的是我们与公相隔土地，不过百里之遥，却没有匍匐前往救助，反而落后于知交。带着生刍来表达诚意，片刻之间却已被墓穴逼迫。我们二人困顿衰老，心中实在怀有大惭愧，只希望冥冥之中的公能够鉴察我们，所依仗的不过是平日的知交之情。还记得癸卯年冬天共同饯行的夜晚，公醉后身材魁伟，不推辞杯酒；将要分别实在困难，酒喝完了还要赊取。仿佛就在昨天，忽然您已经逝去了。我陈述祭词，举杯劝酒，眼泪如同倾泻。唉，悲痛啊！祭奠王编修辰玉的文章

译唉！士人追逐华丽浮靡，好比有根的草木，却剪裁刻画丝绸，缀在枯枝上。我追思古人，又在今世寻求朋友；真正美好的君子，实在能慰藉我的心。您含咀仁义，以周公、孔子为老师，根基深厚，播散出芬芳。您晚年才得到知遇，又被众多言论阻挠；怀疑您的人渐渐相信，璞玉终于被剖开。您入朝为官，有宏奇文章，不待奔走便自然显达，无人敢挑剔瑕疵。您归家奉养老人，孝诚肃穆，正要让才华在年老时发挥，以成为国家栋梁。您的疾病深重，最终早夭，天理可以追问吗？道路旁都有标记，您的寿命不长，百姓也失去了福禄；为什么天给得这样丰厚，却又夺走得这样迅速？父亲哭爱子，儿子失慈父，又能说什么呢？私人家门中的忧患，即使孔仲尼这样的圣人，也不能和尊长相合；这并非我的作为，我又何必如此悲伤？孟轲那样贤明的人，臧氏仍能兴起谗言；那些私下议论的人，哪里值得介意？更严重的是，有些人争名如同屠夫逐利，捕风捉影，吹毛求疵，把荆棘夸说成桂树；世道交相败坏，末流日益强盛，谁又以不这样做为羞耻？我本想以自身阻挡这种风气。唉！自从我与您相交至今三十年，唯独因为您的朴实正直，您怜爱我。相隔千里的思念，促膝交谈的亲密，分别十天一月，暂留两夜；相见便欢笑，临别又悔恨。其间种种感怀，笔墨哪里写得尽？我在世上困顿，实在又驽钝又懒惰；您想振拔我，仿佛振拔您自身一样。每次推辞京尹之职，您总为我慨然叹息。可惜这样的人，身穿儒服而头发已经花白，况且子嗣艰难，到衰老时仍然孤独；您何不扩大我的出路，多次勤写书信？我谢绝而不肯，您便责备我又怀疑我。后来听说我生了男孩，您高兴得脸上飞彩。唉！朋友之道，表面相貌相交而内心未必相知；唯独您对我，忧喜都和我共同承担。您抱病以后，病情越来越重而没有好转；我们全家人都为此忧虑，早晚盼望，犹如秋旱中盼禾苗。几天没有得到您的问候，我便忧伤不安；讣告传来的那天晚上，我眼泪纵横，擦着眼泪重新坐下，彼此相对而辛酸。即使我为您悲痛，妇女也未必知道士人的情义之悲，难道我会忘记自己的私人悲痛吗？您临终的声音，仿佛托付孩子给我；如果您还有未尽的生命，我也惭愧只能死后去祭奠您一杯酒，用蔬果佐祭，写词告慰哀情，希望您前来安然享用。唉，悲痛啊，请来享用祭品吧！又一篇 唉！您的文章雄奇，学问博大，搜罗六艺而会通百家。起初在京兆参加秋赋，有人把玉石混淆，众人喧哗。等到韦相告老、元成起家，您被擢升南宫而脱颖而出，在大廷对策，文采尽情绽放。于是先前长期怀疑您的人终于服帖，把猜忌化为赞叹。您品行笃实，内心坦荡；与一乡人交友，却能评论千古。不知您的人以为您是矫矫的华贵子弟，夸耀才智而城府深峻；了解您的人则认为您是温和恭谨之人，调和刚柔，消除吞吐隐忍。至于您平日居处，心与口彼此劝勉，默默深思，奋然图报。一再说：父母老了，门第高贵又有什么可凭借？因此从客位行醮礼开始，始终战战兢兢。又说：恩宠已经极盛，如同上天施予，怎么可以忘记？因此勤勉自励，以移忠于孝。虽然这些事离日常生活很近，却没有人能知道您内心所存，只有最知心的人或许能够体会。您去世后，我每每不能承受失去国家珍宝的悲痛。世人惋惜您，不过因为您的才华与时运相违，名声成就得晚，寿命不能长久，道业未能通达，这和哲人怀才不遇同样令人感慨。但谁知道您内心深处怦然的悲痛？即使号称了解您的人，和那些群起猜疑、聚众诽谤的人相比，也远远不足以相提并论。我们始终的交情，只因文章品行相互契合；在学术技艺的领域往来，以高论谈说帝王之道，彼此还带有刚直不屈的气质而相合，谁是靠迎合钻营来攀附的呢？您既然舍弃我而去，我们都已面容衰老；宿草上的泪还未干，您的魂魄还未安葬在西山。青乌之书荒诞不可信，您尚未立即下葬，我担心它的言论或许说中，于是因为昏昧不明而给后人留下祸患，事情果真如此吗？苍苍松柏，弯弯流水，您一定已经随着先公、先夫人在那里徜徉了吗？我跪着陈述祭词，献上酒，您的神灵仿佛就在左右。唉，请来享用祭品吧！又一篇 唉！自从您去世，到今天已经十八年了，而遗骨才开始归于土地，并不是我们延误。文肃公迁葬向西时，凡是认识您的人都说，您的孝思依恋不舍，哪里和生前居处有什么不同？如果华屋一定另建墓域，就不是用来在幽冥中安慰您的办法。因此最终随从文肃公的棺柩向西迁葬，在那里听山寺的晓钟，感觉尘世只是一场夜梦。或者您跟随公而生天，或者沿袭先人的芳踪，难道可以在幽冥中凭臆断定吗？而青乌之书又不免有异同，所以迟疑徘徊而没有立即决定，本来就是人子至深的感情。等到岁月屡屡经过，疑虑渐渐开解。曾经先在西山高峻之处奠定墓基，后来又在东渚清静的水边慎重卜择。层层墓冢依傍先世旧域，郁郁葱葱地开辟了今天的新墓道。希望积累的孝诚感动神灵而得到应验，使明灵寄托在蜕骨中而永久安宁。我与您的交情实在深厚，有些话想要吐露。从前曾经挥笔托陈馈作祭文，文章是四言诗，押韵超过五十句。既已凭借凄恻的声音，抒写痛悼之情；又另作五言律诗十首，感慨世道相互败坏，把思念寄托于无穷。等到迁葬的灵座向西而行，又有挽歌引导行程，共七言二韵十首。这些诗都以逍遥引导，以无生作为最终归宿。即使另作祭词，又能超过这些吗？近来承蒙您的贤嗣请求为您作传，文章不求工巧，只在于征引实事。至于参加执绋送葬，又还有什么可说的呢？还记得辛丑年北归时，您屈尊来祭奠先父，听说我生了男孩，便叫我抱出来给您看。您抚摸着他对我说：不久还会有一个弟弟，可惜早夭。我这才明白您所指的事情；等到再次举荐时，又听说您病了，凭几听到这个消息，欣然说这就是贤能的嗣子，难道真有什么术数吗？果然没有差错。如今我送您归葬安置于墓穴，便把所知道的写出来，以报答往昔。您家中珍藏的德业，光明英特；孙子继承并发扬它，宽厚而不狭隘，出使四方，所到之处都被礼遇为上宾。人们说：这个美好的人足以证明世代的恩泽。乡里称赞他，不论亲疏远近。前代史籍的精深之处，他既阅读又反复寻绎。家门之内和睦，庭院之前恭敬有礼。孙辈如兰如玉，伸纸执笔勤学，以此慰藉您。没有见过像您这样的人，却已超然进入仙籍。凡我所陈述的，都在这里告诉您，永远不厌。唉，请来享用祭品吧！祭奠参政张公的文章

译唉！有人说公吐出浊气、吸入清气，形体虽瘦弱而精神旺盛，为什么不能活到百岁？公曾对我说：顺应自然接受正命，比较寿命长短，不过是世俗的情感。我过去多病，颇学习养生，后来大彻悟。短命的殇与长寿的彭祖，哪一个更值得看重？听闻大道而心中空无所萦绕，心事已经了结，又何必追问形体？看着这一切如同太阳融化冰块般一笑而过；如今我哭悼公，却没有人可以叩问、没有人回答。唉，悲痛啊！士人穷困而衰老，断绝追求荣名的念头，时时仍不免感慨。水火般的人争斗妄作，难道还少那些庸碌驽钝之人吗？像公这样做国家股肱的人，清正真实，却未能做到公卿。起初任州牧，后来参与藩屏事务，历经内外任职，慎重处理狱讼刑罚；他在世间所留下的，是蔼然的仁德声望。不激烈也不随波，以廉洁自我要求，百姓都享受他的和气。没有人知道他棱角分明的内心；对于所鄙薄的事，像狗苟蝇营那样钻营，却不在神色言辞上流露，默默地在内心惩戒自己。像万石君那样谨慎，像三闾大夫那样清醒，永远把德行留给后世，施及子孙；尤其崇尚俭朴，代代以绢帛代替华丽衣服，吃饭不兼有多种味道，更何况珍馐美味。自己请求退休奉养母亲，依靠母亲还像婴儿一样，常在后园游玩，亲自跟随并带着糖食，这样过了十多年。于是开启先茔，最近才服满丧期；高兴地接待朋友，设酒取乐，常常谈到深夜。独自居住在高楼，放眼郊野；穿布衣徒步行走，有时携同野僧。那些人不能认识他，问这是谁家的粗鄙老人。没多久，他因击盆而悲痛不能自胜，火热炽盛、痰气壅塞，失去了凭依。还不到两个月，便忽然相继去世。对于生死早晚，公并不惊惧；他将随从修道之人飞翔到玉京，还是转生人间，让众生归依佛法呢？公既然已经厌弃尘世，哪里还会有不能做到的事？云车翠辇，恍惚间似乎要来迎接公吗？请回来饮我这一杯酒吧！唉，请来享用祭品吧！祭奠张烈愍的文章 唉！去年凶讯传到吴地，我们同道相互对望，惊愕悲痛，一同为您所遭遇的事情哀伤，又赞美您以死守节；都认为您端庄安静、谨慎诚实，本来可以谋求远大的事业，却竟然死于盗贼之手。难道天高远而不可追问，人事又常常纷乱地出于偶然，所以都不足以凭信来哀悼吗？试着按照季脩的才华品行和一生遭遇来评论，天本来已经厚待他了，那么又是谁使他受挫呢？您年轻时就擅长文章，受到同辈推许谦让；到了壮年以后才仅仅得以入学，只受到国子先生的赏识，却始终不能和逢时而起的俊才相比。何况您行事方正、遵循法度，气度和容貌都庄肃，有人推举您，却无人替您求取更好的职位，最后只被派去在远方治理凋敝之地，又受限于选官的常规调任。任官三年，百姓把您视为慈父，士人奉您为老师，同僚都称您为不自夸、不自矜的君子。您又曾兼管邻县，所到之处都歌颂您的惠爱慈祥；等到您死在任上，众人相继画您的像，在庙中祭祀。像您这样的人，文章、品行、吏治，也已经得到当世称誉了。起初屡次在科举考场受挫，还可以说是没有遇到知人之主；后来在荒远之地受任，仍可以说是受制于制度规格；到了被上官了解，正要调任大县，使您施展才干、扩大恩惠，以此作为恩宠和荣耀时，您却突然死于盗贼群体的劫掠，这难道不是所谓天道无亲而常常帮助善人的道理吗？还是因为生不逢时，另有命运安排呢？难道上天也不能操持，人力本来就无法扭转吗？否则，莫不是您的才干还没有用尽，时机还没有遇到，不是要践行杀身成仁，就终究无法彰显激烈节操、警醒昏昧之人吗？如今群臣上疏请求，皇上怜惜，追赠官职、赐予谥号，声名满于朝廷而远播边疆；这与生前受到压抑相比，永久的光耀又怎么样呢？和那些在朝廷享受荣名，身体尚未死亡便留下群体讥诮的人相比，又怎么样呢？难道竟能和他们相提并论吗？我以世代讲学的关系有幸与您交往，每次向东去拜候仲父，或到外家，甘美的酒和清雅的谈论，常常一起欢笑；尤其因为同为困顿的诸生，多次谈论文章学问，继而发出感慨，实在相约要做长久的朋友。您西行时，我作诗赠行；您回来后写信详尽地给我看峨眉游记，并嘱托我为它作序。我回信封缄不久，您却因殉节而死。惭愧我一生无所作为，只是优游直到老年；悲痛您遭遇如此惨重。您的操守，和芝兰被铲除而让萧艾受滋养，有什么不同呢？等到灵车向东归来，我献上一杯酒来抒发怀念，仿佛您的明灵前来饮酒。唉，悲痛啊！祭奠侯给谏的文章 唉！上天生育人才，是为了继承先人、昌盛后代。譬如农夫辛勤耕作，施肥培土，使田地得到滋养。像您这样才华初露，年少时下笔成文，气势压倒同辈。游历阳羡时，才华已经显露到额头，早已轻视株守一隅。后来进入廪学，又两次参加京兆考试，璞玉终于被剖开。当大参公脱离拘束、颇以诗酒自娱时，作为通家之交的晚辈，我得以登上宾筵，为他陪酒。每次承蒙公看顾，您便捧杯上前，以美酒使我醉倒。自从公仙逝，您参加南宫考试，多次困顿而未能遇合。晚年终于中第，出使四方，面对风尘而忧劳，翻山渡海，多年奔波在道路上，实在很久。后来升任谏官，感念知遇而抒发忠诚，叩击九重宫门，最终还是罢官归来。忽然染上沉重痼疾，才活到下寿。慈母还在堂上，奉养不能终尽，怎么能承受这遗憾？唉，悲痛啊！这个县在吴地，濒临海边向东，颇为人才聚集之地。自宋嘉定年间直到今天，贤能显达的人很多。季迪一向受人尊崇，在兴盛的朝代闻名，是词人中的佼佼者。弘正以来，文风更加开放，不待奔走便自然显达。您有三个如凤凰般的儿子，也已经和鸣。仲子没有活到成年，长子登南宫，受官后很快又得到侍奉父亲的机会；小儿子文思深厚，如水源从昆仑流出。凭这些足以使您虽死而精神不亡，又有什么可遗憾的呢？我喜爱写词，却没有得到针砭，只够拿来覆盖酒瓮。晚年生了儿子，他幼年便得到知遇，也不过像剑首吹气那样微薄。羡慕您的兰草香荪又长出了新芽，这确实是积累深厚；惭愧我却不能像庄子那样旷达。今天哭悼您的恩惠，击缶之声悲凉。唉，请来享用祭品吧！合祭须赠公的文章

译唉！世俗追逐利益，争相炫耀机巧，欲望仍不满足，祸患很快就接踵而来。有人丰厚地为自己收藏财物，表面说俭朴，实则吝啬；施舍不到亲人，只是替盗贼积聚。哪里比得上公的恬淡？见到利益不向前争取，退后也没有恐惧，吃饱饭，安稳睡眠。哪里比得上公的仁厚？能够增殖财物，也能够舍弃财物，用来施行德行，使美好的声名彰显，开启后人的道路。公的文章华美翩翩，积聚心力研究文学，学问日益贯通。公去世不久，便在文坛考试中名列前茅，接连两次晋进，攻取高垒。于是向朝廷陈说，请求卜择墓地。凡是受到公施惠的人，都请求以墓田相助；既得到吉利的卜兆，众人全都欢喜。祝愿公的子孙福泽绵延，举起盛酒的觞，充实豆笾祭器，前来祭奠祖先，白发人匍匐而来。距离公去世如今已经十年，人情仍如此深厚，实在因为公贤德。公的美德，刻在石上；墓道郁郁葱葱，安葬于新的墓地。愿他的后代昌盛，福善之事由上天决定。我们这些人看着公，有的年纪已经和公相近，有的与公的儿子交友，共同执掌笔墨。近来各自承受职役，各有专务，感伤世道偷薄，为公流泪。陈述祭词，倾酒告慰灵前。唉，公啊，希望您得到完全的安宁，请来享用祭品吧！祭奠沈廷和员外的文章 唉！万历末年，岁次作噩，我哭悼长兄，到今天已经二十年。您在郎署任官，奉朝廷之命办事。去年岁暮，您叫我送来祭品相见；我们谈到深夜，慢慢饮酒，酒量仍如从前，杯酒不断。约定春末相会，您从浙西归来，我和朋友们一起往来，欢快地叙说旧事。于是洗去旅尘，哪里料到您南归时困于风露，甚至妨碍迎接宾客；原以为不用服药便会好，医生也束手无策，您终于不能起身。唉，悲痛啊！您平素善于保养，家中没有宠妾，以精神矍铄著称。刚过艾服之年便入仕，由文学官迁为教官，国子生都听说您的声誉显著；后来升隶冢宰，廉洁明辨而有声望，继而升任武库，旋即奉使出行，乘坐驿车，宣谕浙东西。想到您夙夜奔忙，忽然回到郊外，抵家便病了。刚听说您请医，原以为很快会平复；再次前去问候，病势突然加重，大命就此倾覆。唉，悲痛啊！我幼年垂髫，刚学着玩笔，还没有受到排斥时，广信公乘驿车辚辚而来，从朝廷正旦朝贺回来，抚摸我而喜悦，回头对先父说：这个孩子气朗神清。我们家的两个孩子，一个大一个小，都可以一起接受经学教育。直到今天追思此事，常为自己的沉沦而惭愧，内心怦怦。后来我们结成如金玉般的砚席之交，彼此唱和，都把文章托付给子玉。正如石头经过蓝草熏染便比蓝草更青，您南归时，令季还留在北雍；文章如云气蒸腾，众孙济济，都已显露才华，只等待时机罢了。您虽走了千里，还在计算路程；像您这样康健强壮，本来还承受得起繁重事务，应该看到他们成就，得到丰厚福报；上天却吝惜您的寿命，实在难以凭信，还是命数如此吗？造物主给了角却除去牙齿，大概是忌讳圆满。唉，悲痛啊！我的事业已经衰败，志向不能统率气力，懒惰和笨拙相随；晚年生了男孩，教他学习文章，勉力笔耕，参加督学考试，幸而被选取，得以留在京城。以蔬菜祭奠，参加执爵之礼，表达世代讲学的情谊。唉，悲痛啊，请来享用祭品吧！祭奠瞿翁的文章 唉！记得我刚成年时，跟随先父在沈氏家读书。广信公因病免职归乡，直到病重不起。世俗浅薄而顽劣，众人聚集起来喧吠。家族姻亲受到牵连，瞿翁是沈氏外家的乡人，大家敬重他，没有人敢指责。哪里只是没有人指责，哪怕他说一句话，众人的意见也都会一致赞同。我虽然年幼愚昧，看见他巍然不动，心里暗自高兴。那时翁正当壮年，算到今天，忽然又过了三十年。习俗败坏，即使有老成之人，也很难依靠。大概一俯一仰之间，日子一天比一天浇薄，谁知道它会坏到什么地步？翁如今厌弃尘世，翱翔于寥廓天空，脱离尘世污浊。子孙满堂，抚养到曾孙、玄孙，还有什么遗憾？只是我自己再也见不到他了。过了一年多，虽然居处相隔很远，心却很亲近。公从前进城，还没坐暖席子，就来娓娓对我说：父祖两代都长厚仁慈，您又继承了美德。为什么命运困厄？何况还孤单无依？我还来得及等到您。您谦谢说自己不敏，实在有愧于前人。天道遥远难知！每次相对而坐，总在凄然中分别。我额头出汗，虽然年老却仍努力进食，饭量胜过常人，原以为可以活到百岁。哪里料到今年秋天，脾脏受到肝病侵害，突然减少了甘美的饮食。有人或许违背翁的心意，不能平静，想说出他的不足；难道这种愚昧之人竟能使他悔改？病也许由此而来。近来听说他将要断气，神志安然，谈笑论说生死，大概是听闻了大道吧？难道今天的人还能达到这样的境界吗？翁从孤苦的儿童起家，乡里有位长者说：避开这个孩子，他将来一定成为富有之家，并且以乐善好施闻名乡里。这话果然应验，他富足长寿而且康健，福禄很高。考察他的为人，质朴正直而有原则，不作邪曲之事。我献上诚意，您打破我的拘束；直到临终，我都以此为重。过去县里征收赋税，多次为官府办事，前后都受到礼遇；每条事务都提出便利百姓的意见，详细说明可行与否，以庇护乡梓。上天对翁的报答，就在翁的后人身上，愿他们不要鄙陋败坏。我有个外甥女，嫁给了翁的曾孙，早晚侍奉翁家，如今也已经生了孩子，在眼前给人安慰。希望葛藟般四代的交情，寄托我衰年中的感慨，写成这篇哀诔。唉，请来享用祭品吧！《学古绪言》卷十五