右第一章

译耳朵的听觉止于听见，心的作用止于与外物相应。所谓气，就是虚静而等待万物的东西。只有道能够聚集在虚静之中。虚静，就是心斋。颜回说：我还没有得到心斋的作用时，确实只有一个颜回；得到心斋的作用后，就好像不再有颜回了。这可以说是虚静了吗？孔子说：够了。我告诉你。你能够进入他的范围而不被他的名声感动，进去就发声，不进去就停止；没有门户，也没有毒害；把心安置在不得已的境地，这就差不多了。断绝脚印容易，不在地上行走却很难。受人役使容易伪装，受天役使却难以伪装。我听说凭借翅膀飞翔的，却没听说凭借没有翅膀飞翔的；我听说凭借知识去认识的，却没听说凭借无知去认识的。看那空明的境界，空室中生出白光，吉祥停留在静止之中。如果心不能止息，这就叫精神驰逐。使耳目内在相通而超越心智，鬼神都将来居住，何况人呢？这是万物变化的枢纽，是舜、禹所掌握的关键，是伏羲、几遽所实行并最终达到的境界，何况那些分散的人呢？何况那些分散的人呢？颜回说：我又进步了。孔子说：这是什么意思？颜回说：我忘掉仁义了。孔子说：可以了，但还不够。过了几天，颜回又来见孔子。孔子问：怎么样？颜回说：我忘掉礼乐了。孔子说：可以了，但还不够。过了几天，颜回又来见孔子。孔子问：怎么样？颜回说：我达到坐忘了。孔子神色不安地问：什么叫坐忘？颜回说：忘掉四肢形体，摒弃聪明才智，离弃形体，去掉心智，与大道融为一体。这就叫坐忘。孔子说：同于大道就没有偏爱，随物变化就没有固定常态；你果真已经成为贤人了吗？我孔丘愿意跟随你之后学习。右为第一章。叶公子高将要出使齐国，向仲尼请教说：“楚王派我出使齐国，使命十分重大。齐国接待使者，大概会非常恭敬，却不会急于答复。普通人尚且不能轻易改变，何况诸侯呢？我对此非常害怕。您曾对我说过：凡事无论大小，很少有不是通过忧惧才成功的。事情若不成功，必然会有人为方面的祸患；事情若成功，也必然会有阴阳方面的祸患。无论成功或不成功，事后都没有祸患，只有有德之人才能做到。我平时吃的是粗食，不求精美，烧火做饭也不求清洁。如今我早晨接受使命，晚上就喝冰水，我大概是内热吧。我还没有接触事情的实情，却已经有阴阳方面的祸患了。事情若不成功，又必然有人为方面的祸患。这就是两重祸患。作为臣下，我实在不能承受，请您告诉我该怎么办。”仲尼说：“天下有两条最大的戒律：一条是命，一条是义。子女爱父母，这是命，无法从心中解除；臣下侍奉君主，这是义，无论到哪里都不能不是君主的臣民，在天地之间没有可以逃避的地方。这就叫最大的戒律。因此，侍奉父母，不挑选地点而使父母安适，是孝的最高境界；侍奉君主，不挑选事情而使自己安处，是忠的最高境界。处理自己内心的事情，若一旦快乐起来，就不改变地施行在面前；明知事情不可奈何，仍安然接受它如同命运，这是德的最高境界。” 作为臣下和人子的，本来就有不得已之处。应当按照事情的实情行事而忘掉自身，哪里还有闲暇去贪恋生存、厌恶死亡呢？您这样去做就可以了。请允许我再把听闻的道理告诉您：凡是交往亲近的，必然要用诚信彼此磨合；相距遥远的，必然要用言语表达忠诚，而言语一定会有人传递。传达双方都高兴或都愤怒的话，是天下最困难的事。双方高兴时，往往有许多过分赞美的话；双方愤怒时，往往有许多过分贬斥的话。凡是过分的话，大多属于虚妄；虚妄的话，人们就很少相信；很少有人相信，传话的人就会遭殃。所以古语说：传达正常真实的情感，不要传达过分的话，这就差不多可以保全了。况且用技巧争胜负、用力量相斗，开始时常常表现得光明正大，最后却常常转为暗中争斗；一旦过度，就会出现许多奇巧。按照礼节饮酒，开始时有条理，最后常常混乱；一旦过度，就会出现许多异常的享乐。凡事也都是这样：开始时讲信用，最后常常变得鄙陋。事情开始时看似简单，临近结束时必然变得重大。言语像风波，行动会损耗实际成果。风波容易使人动摇，实际成果容易因此受到危害。所以愤怒无端发生，巧言和偏颇的言辞便会出现。野兽临死时不会选择声音，气息衰竭，于是各种凶厉的心情一同产生。考察、计较一旦过度，必然会有不肖之心应和它，而自己却不知道原因。既然不知道原因，谁知道事情最终会发展到哪里？所以古语说：不要擅自改变命令，不要催促事情成功。超过限度，反而会增加祸患。擅自改变命令、催促事情成功，都是危险的事。美好的结果需要长久积累，坏的结果一形成就来不及改正，难道可以不谨慎吗？况且顺应万物来遨游心灵，寄托于不得已来涵养内心，这已经达到最高境界了。还需要做什么来回应呢？不如接受使命。这才是困难之处。以上是第二章。颜阖将要做卫灵公太子的老师，向蘧伯玉请教说：“有这样一个人，他的德性仿佛天生就要伤害人。用无原则的方式对待他，会危害我国；用有原则的方式对待他，会危害我自身。他的才智能够察知别人的过错，却不知道别人为什么会有过错。像这样的人，我该怎么办？”蘧伯玉说：“问得好！要警戒，谨慎，端正自身。外在形态不如顺势相就，内心不如平和相处。不过，这两点也各有祸患：顺势相就不能陷进去，内心平和不能流露出去。外形顺从而陷入其中，就会颠覆、毁灭、崩溃、跌倒；内心平和而流露出去，就会形成声名，成为妖异和祸患。他如果像婴儿，你也跟他做婴儿；他如果没有界限，你也跟他没有界限；他如果没有边际，你也跟他没有边际。这样才能通达而进入无过失的境地。你不知道螳螂吗？它愤怒地举起前臂去抵挡车轮，不知道自己不能胜任，这正是它自以为才能美好之处。要警戒，谨慎。不断夸耀自己的长处而去触犯他，危险就近了。你不知道养虎的人吗？不敢把活物给虎吃，因为怕激起它撕杀猎物的愤怒；也不敢把完整的动物给它吃，因为怕激起它撕裂猎物的愤怒。要按时调节它的饥饱，使它的怒气得到通达。虎与人属于不同类，但它亲近供养自己的人，是因为那人顺应它；” 所以它杀死供养自己的人，是因为那人违逆了它。爱马的人，用竹筐装马粪，用蚌壳盛马尿。恰好有蚊虻停落爬行，马主人若及时拍打驱赶，马就会缺失马嚼，撞坏车厢，撞碎头颅和胸膛。心意有所专注，反而会失去所爱，难道能不谨慎吗？以上是第三章。

译匠石到齐国去，到了曲辕，看见一棵社树，树身大得可以遮蔽数千头牛；树干周围有百围，树高临近山顶十仞才长出枝条，旁边可以造船的枝干有十多根。观看的人像集市一样。匠伯看也不看，继续不停地走。弟子看够了，跑上去追匠石，说：“自从我拿着斧头跟随先生以来，从未见过这样美好的木材。先生却不肯看，仍不停地走，这是为什么？”匠石说：“算了，不要说了，它是散木。用它造船会沉，用它做棺椁会很快腐烂，用它做器物会很快毁坏，用它做门户会流出汁液，用它做柱子会被虫蛀。这是不成材的树木。因为没有什么用途，所以能够这样长寿。”匠石回去后，社树托梦给他说：“你将拿什么来和我相比呢？难道要把我同有文理的木材相比吗？那些楂、梨、橘、柚以及果树、瓜果之类，一旦果实成熟，就会遭到剥取和损伤；大枝折断，小枝被牵扯。这是因为它们的才能反而苦害了自身的生命，所以不能终其天年，中途夭折，都是自己招致世俗的砍伐。万物没有不是这样。况且我寻求无所可用已经很久了，几乎要死去，直到今天才真正得到它；这对我来说是最大的用途。假如我有用，哪里能有这样大的形体？况且你和我都是物，为什么还要这样把彼此当作物来衡量呢？” 而且，像你这样几乎死去的散人，又哪里懂得散木呢？”匠石醒来后，把梦告诉弟子。弟子说：“既然它趋向无用，为什么还要做社树呢？”匠石说：“噤声，不要说。它不过是寄托在那里罢了。它把那些不了解自己的人看作在辱骂斥责自己。不做社树的树木，难道不会几乎有万棵吗？况且它所保全的东西与众不同，却要用常理去说明它，岂不是相距太远了吗？” 以上是第四章。南伯子蔡在商丘游历，看见一棵奇异的大树，树荫足以停放四匹马驾的车，千乘之车也可停在下面，树下隐约传出风吹树叶的声响。子綦说：“这是什么树啊？这一定有特殊的材质。”抬头看它的细枝，拳曲不能做栋梁；低头看它的大根，木质松解不能做棺椁；姑且咬它的叶子，嘴就会溃烂而受伤；闻它的气味，会使人发狂、醒乱，三日不能停止。子莱说：“这果然是不成材的树，所以才长到这样大。唉，神人正是凭借这种不成材来保全自己。宋国有荆氏，适宜生长楸、柏、桑树。树干刚长到一两把粗、能够供猿猴攀取时，就被砍掉；长到三围、四围，能制作高大华美器物时，就被砍掉；长到七围、八围，贵人富商之家要做棺材，就被砍掉。因此还没有终其天年，就中途死在斧斤之下。这就是成材的祸患。所以祭祀解禳时，额头白的牛、鼻孔朝上的猪以及患痔病的人，都不能渡过河。这些事巫祝早就知道，所以把它们当作不祥；而这正是神人认为的大吉祥。”〔原文数字、纪年保留：5日〕 以上是第五章。支离疏这个人，下巴隐没在肚脐，肩膀高过头顶，颈椎弯曲，头顶朝天，五脏六腑都在上方，两条大腿骨像胁骨一样，靠缝补衣服、搓麻线，足以养活嘴巴；簸米扬糠、筛选粮食，足以供十个人吃饭。国君征召武士时，支离疏在其中挥动手臂；国家有大役时，支离疏因为有长期疾病而不服劳役；国家给病人发粮食时，他能领到三锺粮和十捆柴。像支离疏这样形体残缺的人，尚且足以养活自己，终享天年，何况德性残缺的人吗？孔子到楚国，楚国狂人接舆在孔子门前游走，说：“凤啊，凤啊，你的德为什么衰败到这种地步？未来不可等待，过去不可追寻。天下有道时，圣人可以成就功业；天下无道时，圣人只能保全生命。如今这个时代，只求勉强免于刑罚。福气轻得像羽毛，却没有人知道承受；灾祸重得像大地，却没有人知道躲避。算了吧，算了吧！不要用德来临制别人。危险啊，危险啊！不要在地上画定界限然后奔走。述阳，述阳，不要妨害我的行走；我的道路曲折退让，不要伤害我的脚。山上的树木常常是自己招来砍伐；油脂和灯火常常自己煎熬自己。桂树可食，所以被砍伐；漆树可用，所以被割取。人人都知道有用之物的用处，却没有人知道无用之物的用处。” 以上是第六章。《庄子内篇订正》上卷完。“竟”字，据通行本应为“境”。“▯”字，据通行本应为“苶”。“知”字，据通行本应为“是”。“牛”字，据通行本应为“数千牛”。原本作“二”，据通行本改为“三”。＃６：原来的文字是“支离攘臂於其间”；按照通行本，应改作“支离攘臂游於其问”。《庄子内篇订正》下卷。临川吴澄撰述。德充符。鲁国有个被砍断脚的人叫王骀，跟随他游学的人，数量几乎和仲尼的门徒相当。他站着时不教导，坐着时不议论；空着心去，带着充实的收获回来。难道真有不通过言语的教化、没有外在形迹却能在心中成就的吗？他究竟是什么人？仲尼说：“王先生是圣人，我只是落在他后面，还没有前去拜访罢了。我将把他当作老师，何况比不上我的人呢？哪里只是鲁国，我将带领天下人跟随他。”常季说：“他是个断足的人，却让先生尊敬他，他同普通人相距也太远了。既然如此，他用心独特，究竟是怎样的呢？”仲尼说：“死和生是大事，却不能使他的心改变；即使天地翻覆坠落，也不能使他同大道遗失。他明察事物，不凭借外物，也不随万物迁移；他支配万物的变化，守住万物的根本。”常季说：“这是什么意思？”仲尼说：“从差异来看，肝胆就像楚国和越国那样遥远；从相同来看，万物都是一体。像这样的人，甚至不去了解耳目适合什么，而是在德的和谐中遨游。他把万物看作同一体，不把所丧失的当作丧失；看待失去双脚，就像丢弃泥土一样。”常季说：“他是在修养自己，用他的智慧获得自己的心，用自己的心获得恒常之心。万物为什么还要推尊他呢？” 仲尼说：“人不会以流动的水作镜子，而会以静止的水作镜子，只有静止才能使一切静止。承受命于大地的，只有松树和柏树独自如此，在冬夏都青翠；承受命于上天的，只有舜独自端正，幸而能端正自身的生命，也用端正来使众人端正。保持本始的征验，具有无所畏惧的实质，即使勇士一人，也能雄健地冲入九军之中。将要追求名声而能自我约束的人尚且如此，何况主宰天地、包藏万物，把六骸当作暂寓之所，把耳目看作形象，只有一知所知而内心从未死亡的人呢？他将选择吉日登上大道，人们也将因此跟随他。他哪里肯把外物当作事情呢？” 以上是第一章。

译申徒嘉是个断足的人，却和郑国的子产一同拜伯昏无人为师。子产对申徒嘉说：“我先出去，你就停下；你先出去，我就停下。”第二天，两人又在同一厅堂同席而坐。子产对申徒嘉说：“我先出去，你就停下；你先出去，我就停下。现在我要出去，你可以停下了吗？还不赶快吗？况且你见到执政者却不回避，难道要同执政者平起平坐吗？”申徒嘉说：“先生的门下难道本来就有像这样以执政者自居的人吗？你是因为喜欢自己的执政身份，所以把别人置于自己之后吗？我听说：镜子明亮，尘垢就不能停留；若尘垢停留，镜子便不明亮。长久同贤人相处，就不会有过错。现在你所尊重的，是先生；可你还说出这样的话，不也是过错吗？”子产说：“你已经是这样一个残缺之人了，还要同尧争论谁更善。估量你的德行，难道还不足以反省自己吗？”申徒嘉说：“为自己陈述过错，认为自己不应亡失的人多；不陈述自己的过错，认为自己不应存在的人少。明知无可奈何，却安然接受它如同命运，只有有德之人才能做到。我处在后羿箭术所覆盖的范围内，中央是靶心；然而射不中我，是命运。人们因为自己四肢健全，就非难我这个四肢不全的人，常常使我愤怒；可是到了先生那里，我就消解怒气而返回。” 难道我不知道先生用善道洗涤了我吗？我和先生相处十九年，他从未把我当作断足之人。如今你却只同我交往于形骸之内，还要在形骸之外苛求我，这不是过错吗？”子产惭愧地改变了容色和态度，说：“请不要再说了。” 以上是第二章。鲁国有个断足的人叫叔山无趾，跟着脚后拜见仲尼。仲尼说：“你不谨慎，先前已经犯下这样的祸患；即使现在来，又怎么来得及呢？”无趾说：“我只是因为不知道什么是要务，轻率地使用自己的身体，所以失去了脚。如今我来这里，仍有比脚更尊贵的东西存在，所以我务必要保全它。上天没有不覆盖的地方，大地没有不承载的地方。我把先生看作天地，哪里知道先生竟还是这样呢？”孔子说：“我不过是浅陋的人。先生为什么不进来，请把你听闻的道理讲给我吧。”无趾于是出去。孔子说：“弟子们要努力啊！无趾是个断足的人，尚且努力学习，以弥补先前行为的过错，何况德性完整的人呢？”无趾对老聃说：“孔丘对于至人之道，恐怕还没有达到吧？他为什么这样殷勤地把学习看得重要？他将以薪火般的努力追逐那些诡奇幻怪的名声，却不知道至人把这些看作自己的枷锁吗？”老聃说：“为什么不直接使他把死生看作一条道路，把可与不可看作一贯之理，解除他的枷锁，难道不可以吗？”无趾说：“这是上天给他的刑罚，怎么能够解除呢？” 以上是第三章。鲁哀公向仲尼请教说：“卫国有个相貌丑陋的人，叫哀骀它。男子同他相处，思念他而不能离开；女子见到他，便请求父母说：‘与其做别人的妻子，宁愿做他的妾。’这样的人有十多个，而且还没有停止。他从来没有听说主动倡导过什么，只是常常附和别人。他没有君主的地位来帮助人们免除死亡，也没有聚积俸禄来满足人们的腹欲；又以丑陋震惊天下，附和而不倡导，见识不超出四境，而且无论男女都在他面前相合。这一定有异于常人的地方。我召见他观察，果然以丑陋震惊天下。同我相处不到几个月，我就对他的为人产生了好感；不到一年，我就信任他。国中没有宰相，我便要把国政交给他。他闷然不置可否，像是婉转推辞。我感到惭愧，终于把国政交给了他。不久，他离开我而去。我忧伤得好像丢失了什么，仿佛没有人同我一起享受这个国家了。他究竟是什么人？”仲尼说：“我曾经出使楚国，恰好看见一群小猪在吃死母猪的奶。不久，猪群全都弃母逃走，因为母猪已经不能像自己一样，也不能再给它们同类的感觉。它们爱的是母亲，而不是母亲的形体；爱的是使形体成为母亲的东西。战死的人下葬时，不能用没有生命的物品陪葬；” 断足之人的鞋子，不值得珍爱，因为它们都已经失去了根本。天子的妃嫔侍御，不能修剪前爪，也不能穿耳；娶妻的人，婚后妻子只能留在外室，不得再任意役使。形体完整尚且足以作为表征，何况德性完整的人呢？如今哀骀它不开口就能取得信任，没有功劳却受到亲近，使人把国家交给自己，唯恐他不接受，这一定是才性完整而德性不显露的人。哀公说：“什么叫才性完整？”仲尼说：“死生、存亡、困厄、通达、贫穷、富贵、贤能与不肖、毁谤与赞誉、饥渴、寒暑，都是事物的变化，是命运的运行。它们日日夜夜在面前交替，而人的智力不能窥测它们的开始。因此不能让它们扰乱和谐，也不能让它们进入心灵。要使心灵和顺、舒畅、通达，不失于喜悦，使每天都没有间隙，同万物一起呈现春意；这是接触万物而在心中产生生机。这就叫才性完整。什么叫德性不显露？”仲尼说：“平静，是水停积到极盛的状态，可以作为法则；内在保持它，外在不摇荡。德，是成就和谐的修养。德性不显露的人，万物不能离开他。”哀公有一天把这些话告诉闵子说：“起初我以面南而王天下，执掌百姓的纲纪，并忧虑他们的死亡，自以为已经极其通达。如今听到至人的话，恐怕我并没有真实的德性，只是轻率地使用自己，反而亡失我的国家。” 我和孔丘，不是君臣，只是以德相交的朋友罢了。” 以上是第四章。闉跂、支离无脤向卫灵公游说，灵公喜欢他，于是看天下形体完整的人，都觉得他们的脖子平直。瓮雍、大瘿向齐桓公游说，桓公喜欢他，于是看天下形体完整的人，也觉得他们的脖子平直。因此，德性有所长处，形体方面的缺陷就被忘却。人如果不能忘掉本来应当忘掉的东西，反而忘掉本来不应忘掉的东西，这就叫真正的遗忘。所以圣人有所遨游，而智谋成了祸害，约束成了胶着，德性成了牵连，技巧成了商贾经营。圣人不谋划，还需要什么智谋？不雕琢，还需要什么胶着？没有丧失，还需要什么德性？不经商货殖，还需要什么经营？这四种状态，都是天的斋戒。所谓天的斋戒，就是接受天的供养。既然已经接受天的供养，又何必还要使用人为的手段呢？” 以上是第五章。具有人的形体，却没有普通人的情感。因为具有人的形体，所以同人群相处；因为没有普通人的情感，所以是非不能侵入自身。把自己归属于人类，是多么渺小啊；独自成就自己的天性，是多么广大啊！惠子对庄子说：“人本来可以没有情感吗？”庄子说：“可以。”惠子说：“既然是人却没有情感，凭什么还叫作人？”庄子说：“道赋予他容貌，天赋予他形体，怎么能不叫作人？”惠子说：“既然叫作人，怎么能没有情感？”庄子说：“这不是我所说的情感。我所说的情感，是指人不因好恶而从内在损伤自身，常常顺应自然，不再增加生命的负担。”惠子说：“不增加生命的负担，凭什么保有自己的身体？”庄子说：“道赋予他容貌，天赋予他形体，不要因好恶而从内在损伤自身。如今你把精神耗散在外，把精力劳累在内，靠着树吟咏，倚着枯桐打瞌睡。上天赋予你形体，你却拿坚白之辩来争鸣。” 以上是第六章。大宗师。