(卷首)
杨掌生孝廉《京尘杂录》
序
英雄老去,东山丝竹之场;妇女生愁,北地燕支之色。结真赏于牝牡骊黄而外,居然翰墨生香;定品题于须眉巾帼之间,毕竟人才难得。宦游如梦,空留镜面之缘;傀儡登场,重演石头之记。文章憎命,岁月催人,此渴司马未免有情,醉太傅于焉增感也。则有杨君掌生者,蕊珠旧史,明月前生,以卢前王後之才,为赵北燕南之客。十年薄宦,一介书生,辰溪之戍梦轮回,京洛之风尘寸积。德音鸑鷟,妙句欲仙;崔珏鸳鸯,婆心是佛。有花有酒,浇磊块于胸中;选色选声,阅沧桑于眼底。逢场作戏,借物抒情,拈来记事之珠,数遍後庭之玉。心识耳闻目睹,著手成春;过去现在未来,从头说法。厘为四集,赞以一词:丈夫不遇于当时,良有以也;秀气独锺于男子,亶其然乎。爰有月地词人,雲林高士,藏鱼生蠹,窥豹见斑。追思往日交游,浮生如寄;检出返魂遗草,炙口犹香。拟付手民,俾留心血。吉光片羽,遗将雲鸟之音,印爪残泥,犹作飞鸿之字。天涯知己,长留文字之因缘;地下有灵,应念裳袍而感泣。兹当校雠蒇事,弁言简端;溯彼来由,志其缘起。长安日近,如听承平雅颂之声;江上风雲,胜读乐府琵琶之曲。光绪丙戍夏四月,上海同文书局主人序。
卷一 长安看花记(我生也晚,不及见乾隆嘉庆间人。比来长安,四喜部诸人又多转入春台、三庆部矣。辛壬癸甲以来,淹留京邑,洛阳名园日涉成趣,青衫尘满,翠袖寒多,回首前尘,但唤奈何。丙申夏五,适遇韵琴新来保定,皇州春色,尚能言之,然所识已大半道光十六年内所生人矣。嗟夫!此中人不过五年为一世耳。仆北来曾几何时,已不胜“风景不殊”之感。金尊檀板,翠海香天,坐享盛名,消受艳福,爽鸠之感乐,果未渠央耶?仆旬日将仍入春明门,辄篝灯记此,以授韵琴。他时良辰美景,赏心乐事,能念及软红十丈中,尚有人低徊慨叹,如桓大司马者“在否也”。佛说因果曰“去来今”,今仆说现在法,故但据目前为断,缀《莺花小谱》、《听春新咏》、《日下看花记》之後,与之别行。蕊珠旧史掌生记。於时荷花生日,有约避暑古莲华池上,以使君五马所驻,踟蹰竟不果往。)(汤临川自题所填南北曲云:“玉茗堂开春翠屏,新词传唱《牡丹亭》。伤心拍遍无人会,自掐檀痕教小伶。”嗟夫!解人难索,自古已然。小伶自教,固犹愈於执涂人而语之,不然而西子駴麋,其不遭按剑者几希。阿掌醉後又题。暇尝集《世说新语》得二事,曰:桓子野闻歌唤“奈何”;王伯舆为情终当死。典午风流,令人神游心醉。世传俞华首大夫中考功法,其劾语曰:“稍有晋人风度,全无汉官威仪。
译杨掌生孝廉《京尘杂录》序 英雄已经老去,只能置身东山丝竹歌舞的场所;妇女心生愁绪,也不过依靠北地燕支般的容色。在牝牡骊黄之外寻求真正的鉴赏,竟能使翰墨生出香气;在须眉与巾帼之间评定品第,终究还是人才难得。宦海漂泊如同一场梦,徒然留下镜面相逢的缘分;傀儡登台,又重演《石头记》的故事。文章憎恨人的命运,岁月催促人老;这位像司马相如一样渴求知音的人,终究不免有情;而像谢安那样的太傅,也因此更加增添感慨。于是有杨君掌生,原是蕊珠宫的旧史官,前身是明月中的人物;凭借卢前王后的才华,成为赵地以北、燕地以南的游宦客。十年身居微末官职,不过一个书生;辰溪戍守的梦境反复轮回,京洛的风尘一寸寸积累在身上。他的德行声誉如鸑鷟般高洁,妙句几乎使人飘然欲仙;他写崔珏的鸳鸯诗,婆心慈悲,简直如佛。有花有酒,便用来浇灌胸中的块垒;品评声色,在眼底阅尽人世沧桑。遇到场合便借戏抒情,随手拈取记事的珍珠,遍数后庭歌舞中的美人。他亲自用心体会、用耳听闻、用眼目睹,落笔便能使荒木逢春;过去、现在、未来,都从头讲述其中道理。现分为四集,并用一句话赞叹:大丈夫没有在当时得到施展,确实是有原因的;秀美灵秀之气独独集中在男子身上,难道真是这样吗?这里有月地的词人、云林的高士,藏鱼日久便生虫,窥豹一斑便可见其全貌。追念往日的交游,浮生仿佛寄居世间;检出能够使亡魂复生的遗稿,放在口中咀嚼仍然余香未散。打算交给刻字工匠刊刻,使这些心血得以留存。吉光片羽般的遗篇,还能留下云鸟般的声音;鸟爪印在残泥上的痕迹,仍可看作飞鸿留下的字迹。天涯知己之间,文字结成的缘分将长久留存;地下若有灵魂,也应想到这些衣裳袍服而感动哭泣。现在校勘刊刻已经完成,谨在卷首写下几句序言;追溯它的来由,记述它的缘起。长安仿佛近在眼前,如同听到太平时代雅正颂歌的声音;江上的风云,比读乐府《琵琶曲》更令人感慨。光绪丙戍年夏四月,上海同文书局主人作序。卷一 长安看花记 (我出生得晚,没有赶上见到乾隆、嘉庆年间的人。近来到了长安,四喜部的那些人又大多转入春台部、三庆部了。自辛、壬、癸、甲年以来,我滞留京城,天天游览洛阳名园,渐渐以此为乐;青衫上满是尘土,翠袖下常觉寒冷,回头看过去的尘事,只能叹息一声“怎么办”。丙申年夏五月,恰好遇到韵琴新近从保定来,皇城的春色,他还能够谈说;然而我所认识的人,已经大半是道光十六年以后出生的人了。唉!这里的人,五年就算一代。我到北方来还没有多久,已经禁不住产生“风景依旧而人事全非”的感慨。金樽檀板、翠色满眼、香气满天,坐享盛名,享受艳福;像爽鸠那样的欢乐,难道果真还没有结束吗?我过十天就要再次进入春明门,便点灯把这些记下来,交给韵琴。将来遇到良辰美景、赏心乐事时,他若能想到在这十丈软红尘中,尚有一个人像桓大司马那样低回感叹:“还在吗?”佛家谈因果,说有过去、现在、未来;如今我谈现在的事情,所以只以眼前所见为限,把它接在《莺花小谱》《听春新咏》《日下看花记》之后,另行刊刻。蕊珠旧史掌生记。此时正是荷花生日,原约定到古莲华池避暑,因为那里是使君五马车驾停驻之处,徘徊犹豫,最终没有成行。) (汤临川曾为自己填写的南北曲题诗说:“玉茗堂开春翠屏,新词传唱《牡丹亭》。伤心拍遍无人会,自掐檀痕教小伶。”唉!能够理解的人难以寻觅,自古以来就是如此。亲自教小伶,毕竟还胜过拉住路人对他说;否则西施惊吓麋鹿,能够不遭到按剑相向的人就很少了。阿掌醉后又题写。闲暇时我曾辑录《世说新语》,得到两件事:一件是桓子野听到歌声便呼喊“奈何”,另一件是王伯舆因为情爱最终应当死去。晋代的风流人物,令人神游
”俞闻之笑曰:“全无汉官威仪,似我矣;晋人风度,何止稍有?是非真知我者。”嗟夫!世岂真有此人哉?吾固将买丝绣之。丁酉中秋记于小霞所居梦侠情禅室。)秀兰,范姓,字小桐,吴人今日之牡丹花也。美艳绰约,如当年蕊仙,而品格过之。风仪修整,局度闲雅,金粉场中,艳而能静,拟之《石头记》中人,大似蘅芜君。天香国色,艳冠群芳,故应一时无两。尝演马湘君画兰于红氍毹上,洒翰如飞,烟条雨叶,淋漓绢素,或作水墨,或作著色没骨体,娟秀婀娜,并皆佳妙。顿觉旗亭壁间,妙香四溢。诸游冶少年,争就场头乞得,珍重装池,锦带玉轴什袭藏弆。有不能致小桐手迹者,自惭为不登大雅之堂,自惭为不韵。其见赏时誉如此,洵佳话也。师吴今凤,字桐仙,为小雲高第弟子。小云者,故四喜部名辈胡法卿也。桐仙既别入春台部,自立门户,日从士大夫擅九能者游,文采照映,声施烂然,又得小桐美而慧,比之如意珠矣。所演杂剧,如葬花、折梅、题曲、雨词、瑶台、渡泸,皆有可观。动止蕴藉,妙于酬答。对之者未尝见其有疾言遽色,而神韵渊穆,令人自尔倾倒。当日呼王妃太真为解语花,其态度宛然在人心目中。所居曲房小室,张自画兰蕙小幅,袁琴甫为补缀盆石,韩春卿为题八绝句,绿窗人静,空谷生香,游人入服香小坞者,如置身李贞美十娘家。洗桐倚竹,言笑宴宴,迥非凡境。梨园中以光裕堂为第一世家,有以也。丙申暮春二十三四日,小桐于北孝顺胡同燕喜堂,张筵召客,光裕堂既以三世擅盛名。小桐又以和气汤醉天下人心,于时窦霍豪家,五陵游侠,荐绅贵介,过夏郎君,莫不骏奔麇至,来会者六七百人。妙选春台、三庆、四喜、和春、嵩祝五部佳伶合为一班,试雲想之衣裳,奏锦城之丝管,卜昼卜夜,欢乐未央,笙歌灯火,极一时之盛。酒半,小雲、桐仙、小桐率诸郎以次前捧觞为客寿,客莫不欣然釂三爵。自乾隆丙午,陈渼碧为海门太守祖席,召客宜庆堂,五十年来复见今日,洵太平盛事也。犹忆春初元夕,同人小集五和楼,小桐即席乞镌服香小坞印,余时已被酒,车中携有青田佳冻,扶醉仿曼生法,奏刀砉然,颇有汉人刻玉意。是夕,集玉连环室,复为桐仙作竹如意斋画印,围炉烧烛,铁笔纷披,狂奴故态,不堪回首。吾友赵友竹贻我纨扇,画小桐小影,神情态度,无一不肖,命之曰“国香秀影”,凤翎尝乞填《国香慢词》题所画兰,诺之,久未命笔,後检《樊榭山房集》有《咏素心兰》国香慢一调,即以移赠。端居多暇,乃按谱依韵,和厉太鸿词,题扇头小桐像,画中人自足千古矣。(春台部。
译其中、心醉不已。世间传说俞华首大夫按照中书省考功的办法考核人,弹劾词说:“稍微有些晋人的风度,却全无汉官的威仪。”俞华首听后笑道:“说我全无汉官威仪,这倒像我;说我稍有晋人风度,哪里只是稍有?这才是真正了解我的人。”唉,世间难道真有这样的人吗?我一定要买丝绣出他的形象来。丁酉年中秋,记于小霞所居的梦侠情禅室。) 秀兰,姓范,字小桐,是今天吴地的牡丹花。她美丽艳冶而姿态柔婉,像当年的蕊仙,但品格胜过她。仪态端庄整洁,气度闲适高雅;在金粉歌舞场中,艳丽却能沉静。若拿《石头记》中的人物来相比,很像蘅芜君。她有天香国色,艳压群芳,理应一时无二。她曾在红氍毹上表演马湘君画兰,挥笔如飞,画出烟一般的枝条、雨一般的叶子,淋漓尽致地铺陈在绢素上;有时作水墨画,有时作着色没骨体,娟秀婀娜,无不精妙。顿时使人觉得旗亭墙壁之间妙香四溢。那些游乐寻欢的少年争相到台前求取她的作品,珍重地装裱起来,用锦带、玉轴层层包藏。有人得不到小桐的手迹,便惭愧自己不能登大雅之堂,惭愧自己没有韵致。她受到欣赏和时人称誉到了这种程度,确实是一段佳话。她的老师吴今凤,字桐仙,是小云的高足弟子。小云,就是从前四喜部的名伶胡法卿。桐仙后来离开四喜部进入春台部,自立门户,每天与擅长多种技艺的士大夫交游,文采相互辉映,声名显赫;又得到美丽聪慧的小桐,便把她比作如意珠。她所演的杂剧,如《葬花》《折梅》《题曲》《雨词》《瑶台》《渡泸》,都很值得观看。她举止含蓄有度,尤其善于应答。面对她的人从未见过她有疾言厉色或仓促失态的时候;她的神情韵致深沉肃穆,使人自然倾倒。当年人们称王妃太真为“解语花”,她的姿态神情仿佛仍在人们心目中。她所居的曲房小室里,悬挂着她亲自画的兰蕙小幅;袁琴甫替画面补缀盆石,韩春卿为之题写八首绝句。绿窗之下人声寂静,空谷中仿佛生出香气;游人进入服香小坞,就像置身于李贞美、十娘的家中。洗桐倚竹,谈笑欢宴,完全不是寻常境界。梨园之中以光裕堂为第一世家,并非没有缘由。丙申年暮春二十三、二十四日,小桐在北孝顺胡同燕喜堂设宴请客。光裕堂已经凭三代人享有盛名,小桐又以和气像汤水一样使天下人心醉。当时窦、霍这样的豪门,五陵游侠,缙绅贵介,以及过夏郎君,无不飞奔而来、成群聚集;来会的人有六七百。精选春台、三庆、四喜、和春、嵩祝五部的佳伶合成一班,试演《云想衣裳》,奏起锦城的丝竹;无论白天黑夜都尽情欢乐,欢乐没有尽头,笙歌灯火极尽一时的盛况。酒喝到一半,小云、桐仙、小桐率领各位郎君依次上前捧杯为客人祝寿,客人无不欣然饮尽三杯。〔原文数字、纪年保留:二十三四日、六七百人〕 自乾隆丙午年陈渼碧任海门太守时设祖席、在宜庆堂宴请宾客以来,五十年后又看到了今天的盛况,实在是太平时代的盛大事情。还记得春初元夕,同人们在五和楼小聚;小桐当席请求我刻一方“服香小坞”印。当时我已经喝醉,车中恰好带着青田佳冻,便扶醉仿照曼生的刀法刻制,刻刀发出清脆声响,很有汉人刻玉的意味。那天晚上,众人聚在玉连环室,我又为桐仙制作“竹如意斋”画印,围炉烧烛,铁笔纵横挥洒,显出狂放的旧态,实在不忍回首。我的朋友赵友竹送给我一柄纨扇,画着小桐的小像;神情姿态没有一处不像,给它取名为“国香秀影”。凤翎曾请我为所画的兰花填写《国香慢》词,我答应了,却久久没有动笔。后来查阅《樊榭山房集》,其中有一首《咏素心兰》的《国香慢》,便把它移赠给她。闲居时空闲很多,于是按照词谱依照韵脚,和作厉太鸿的词,题写在扇头的小桐像上;画中人足以流传千古了。(春台
(桐仙画《三友图》,自命为松,闰桐为梅,而以竹目小桐。余作《帝城花样》,命桐仙曰修竹,今乃移赠小桐,儗人必于其伦。桐仙所品题,似觉未当也。图绘各半身行看子,分装为三巨册。遍征诸名士为诗歌小桐一图。象形固不甚肖,以视友竹所画,展向春风,似曾相识,是耶非耶?下笔有神耶?妙画通灵耶?方写真时,固未尝刻意摹仿,极力求肖,而传神写照恰在阿堵中,好本天成,妙手偶得之,绘事何莫不然?余对簿日,书笈寄友人家,比就道,简行李,则友竹画扇不知谁何胠箧攫之去矣。年来在五溪戍所,殊有江州黄芦苦竹之感,每当风月娟好,花酒流连,坐忆故人,辄咏江文通赋曰:“黯然销魂者,惟别而已。”余又有《春灯问字图》册子,乃余及内子小像,亦并攫之去,盗亦有道,可为喷饭。鸿翠,俞姓,字小霞,初名绮文,更名雯,画兰款署“吴下阿蒙”,俞雯是也。与韵香同里同师,故其行动举止,都无俗韵,标格如水仙一朵在清泉白石间。余尝以初度夏,偕友人访之,芍药已过,樱桃初熟,文窗四拓,帘波如水,柳丝竹影中,微飏茶烟一缕。径造其室,则小霞方独醉一壶,手黄庑堂《香屑集》曼声讽咏,令人想见谢镇西夜泊牛渚,闻袁临汝郎隔舫咏史情事。见客初不甚酬对,而谈言微中,使人之意也消,洵佳士也。昔韵香居传经堂,以第一仙人为广大教主,望之者如藐姑射神人,嵩祝部一时声誉顿起,尔时虽有蟾桂、鸿喜同居,无能为役也。韵香既没,传经堂转入春台部,得小霞,乃殊有太原公子裼裘而来之概。昔郗公谓其门生:“王氏诸郎,羲之最佳。”正谓其能不自束缚耳。後来之秀,位置第二,乃拜虎贲,非认鲁公也。玉溪生诗云:“月没教星替。”若小霞者,神明玉映,可谓长庚伴月,又非三心五噣比矣。(春台部。寓韩家潭传经堂,後转入四喜部,寓石头胡同内羊毛胡同咏霓堂)(小霞,吴中旧家子,父故隶巡抚使者麾下为材官,有男子子八人,小霞行第三,以嘉庆二十五年庚辰生,故小名阿龙,晋人言阿龙超,阿龙故自超此之谓矣。余曩遇阿龙,殊落落,故《看花记》为立传,著语殊寥寥。丁酉春,小霞既脱弟子籍,仍寄居传经堂,乃与余过从日习。秋七月,余以顺天科场事逮系诏狱,小霞职纳橐饘焉。先是,余效唐人曹尧宾体作《游仙诗》十五首,述乾隆嘉庆间轶事,一咏黄县丞仲则景仁云:“琼萧金管集莺簧,广乐钧天奏未央。亲见生天黄仲则,淋漓粉墨又登场。”一咏罗山人两峰聘云:“两峰鬼趣渚犀然,孤竹俞儿在眼前。岂是不能画鸡犬,薄他舐药便登仙。”小霞每以为戒曰:“以子才华,如日在东,奈何效唐子畏、杨升庵、康对山诸公失意所为?窃恐文人无福。”不幸言而中也。嗟乎!言犹在耳,所谓楚王子围不能自克,以及于难。天实为之,谓之何哉!小霞能画兰蕙,水墨淋漓,落纸辄数十幅。其人胸次洒落,品格翛然,故笔墨超脱,非诸郎所可及。丁酉夏秋间,长日无事,界绢素作乌丝兰格子,为余写诗,日以七百字为率。或白日无暇,夜分归来,亦必补足之,然对客无咬文嚼字态,所为高出桐仙诸人上也。与许兵部金桥交最厚,後以金麟故,踪迹遂疏。丙申中秋,闻金桥为债家所逼,日向夕,亟驱车载数百十钱为偿之。先是小霞私蓄几二千金,供金桥挥霍尽,及出师既成约,说金钱不能遽集,乃别筹。迟之又久,自秋徂春,始得蒇事,而金桥于暮春伤寒七日不汗死矣。陈东阜鸿逵赠楹帖曰“常将肝胆酬知己,小占温柔即美人”,可谓知小霞者。小霞尝自题画兰曰:“可怜一样庭阶种,流落人间当草看”,盖自庚寅入都,为弟子者凡十年,其师初令裏头为女子装般摇会诸剧,不愿,乃改为小生。其遇可悲,其志可嘉也。丁酉秋八月,移居羊毛胡同,余为作汉碑额篆榜所居曰“梦侠情禅室”,书大门曰“华首堂”,祝小阜兵部改题曰“咏霓堂”。戊戍春,率其弟子秀芸入四喜部,或者四喜部殆将复兴乎?)
译(桐仙画《三友图》,自称是松;闰桐是梅;至于竹,则题名为小桐。我作《帝城花样》,称桐仙为“修竹”;现在却把这个称号移赠给小桐,因为比拟人物必须归于相应的类别。桐仙所作的品题,似乎不太恰当。这幅图画的是三个人各自半身的行看子,分别装成三大册。又遍请各位名士为画小桐的一图作诗歌。画中形貌本来不太相像,但与友竹所画的相比,展开在春风中,却又似曾相识;究竟是还是不是?难道下笔时自有神韵?难道妙画能够通灵?当时画像,本来没有刻意临摹、极力求其相像,但传神写照恰恰在眼睛之中;好的作品本来就如天成,妙手只是偶然得到它,绘画之事又何尝不是这样?我被拘押审讯时,把书箱寄放在友人家中;将要上路时,整理行李,却不知是谁把友竹画的扇子撬箱抢走了。近年我在五溪戍所,颇有江州黄芦苦竹的感受;每当风月清美、流连花酒时,坐着思念故人,总要吟咏江文通《别赋》说:“最令人黯然销魂的,只有离别罢了。”我还有一本《春灯问字图》册子,是我和内子的肖像,也一并被抢走了。盗贼也有盗贼的规矩,这件事真令人喷饭。) 鸿翠,姓俞,字小霞,起初名叫绮文,后来改名为雯;画兰时署名“吴下阿蒙”,俞雯就是他。她与韵香同乡同师,所以举止行动都没有俗气,品格仿佛一朵水仙生长在清泉白石之间。我曾在初夏,和朋友一起去拜访她;芍药已经开过,樱桃刚刚成熟,文窗四面敞开,帘影如水;柳丝竹影之间,轻轻飘着一缕茶烟。我们径直到她的房间,她正独自喝醉一壶酒,手拿黄庑堂的《香屑集》,拖长声音吟诵;这使人想起谢镇西夜泊牛渚、听见袁临汝郎隔船吟咏史事的情景。她刚见客人时并不十分应答,但说话委婉而切中要害,使人的不快心情自然消散,实在是位佳士。从前韵香居住传经堂,把第一仙人奉为广大教主;人们仰望她,仿佛仰望藐姑射神人,因此嵩祝部一时声誉骤起。那时虽然有蟾桂、鸿喜同在,却没有谁能与她相比。韵香去世后,传经堂转入春台部;得到小霞,便很有太原公子披着裘衣前来拜访的气派。从前郗公对门生说:“王氏诸郎中,羲之最好。”说的正是他能够不受自我束缚。后来的俊秀人物,地位排在第二,于是授为虎贲,并不是把他认作鲁公。玉溪生的诗说:“月亮落下,让星星来替代。”像小霞这样神采如玉相映,可以说是长庚星伴随明月,又不是三心五噣之类所能相比的。(春台部。住在韩家潭传经堂,后来转入四喜部,住在石头胡同内的羊毛胡同咏霓堂。) (小霞是吴中旧家子弟,父亲去世前曾隶属于巡抚使者部下,任材官;家中有八个儿子,小霞排行第三。他生于嘉庆二十五年庚辰,所以小名叫阿龙;晋人说“阿龙超”,这里说的就是阿龙本来就超群。我从前遇到阿龙时,觉得他非常落落寡合,因此《看花记》为他立传时,写得尤其简略。丁酉年春,小霞脱离弟子名籍后,仍寄居传经堂,于是和我每天往来。秋七月,我因顺天科场之事被逮捕,拘禁在诏狱,小霞负责替我送纳衣物和饭食。在这以前,我仿照唐人曹尧宾的体裁作《游仙诗》十五首,叙述乾隆、嘉庆年间的逸闻。其中一首咏黄县丞仲则景仁说:“琼箫金管汇成莺簧,广乐钧天奏响没有尽头。亲眼见到黄仲则飞升成仙,淋漓的粉墨又登上舞台。”一首咏罗山人两峰聘说:“两峰有鬼趣,渚犀然;孤竹俞儿就在眼前。难道不是不会画鸡和狗,只是轻视那些舔药便登仙的人。”小霞常常把这些当作警戒,对我说:“凭你的才华,正如太阳在东方升起,为什么要仿效唐子畏、杨升庵、康对山诸公失意时的所作所为?我私下担心文人没有福分。”不幸被他说中了。唉!这些话还在耳边,这正如楚王子围不能克制自己,终于遭遇祸难。实在是上天造成的,又能说什么呢!小霞能画兰蕙,水墨淋漓,落笔便能画出几十幅。他胸襟洒脱,品格超然,所以笔墨也超脱,不是其他郎君所能相比的。丁酉年夏秋之间,白日漫长而无事可做,他把绢素界成乌丝兰格子,为我写诗,每天以七百字为标准。有时白天没有空闲,夜半归来,也一定把应写的字补足;但他当着客人的面从不作咬文嚼字的姿态,所作所为高出桐仙等人之上。他同许兵部金桥交情最深厚,后来因为金麟的缘故,踪迹便逐渐疏远。丙申年中秋,听说金桥被债主逼迫,天将傍晚,便急忙赶车载着几百十钱替他偿还。此前小霞私下积蓄将近二千金,都供金桥挥霍尽了;等到出师已经订约,金钱一时不能立即筹齐,于是另想办法筹措。拖延了很久,从秋天到春天,才把事情办完;但金桥在暮春时因伤寒七日不出汗而死。陈东阜鸿逵赠送楹联说:“常将肝胆酬知己,小占温柔即美人。”可以说是了解小霞的人。小霞曾亲自题画兰说:“可怜同样是庭阶上种的花,流落人间却被当作草看。”大概他自庚寅年进入京城以来,做弟子总共十年;他的老师起初让他梳理头发、穿女子服装,演般摇会等剧,他不愿意,于是改演小生。他的遭遇令人悲伤,但他的志向值得嘉许。丁酉年秋八月,他迁居羊毛胡同;我替他用汉碑额的篆书写匾额,将住所题为“梦侠情禅室”,把大门题为“华首堂”;又请小阜兵部改题为“咏霓堂”。戊戌年春,他带着弟子秀芸加入四喜部,四喜部或许就要复兴了吧?)
凤翎,陈姓,字鸾仙,菊部中推弦索好手。演《花大汉别妻》,弹四条弦子,唱五更转曲,歌喉与琵琶声相答。琵琶在金元时本用弹北曲,鸾仙齿牙喉舌,妙出天然,媚而不纤,脆而不激,圆转浏亮,如珠走盘,真觉遏雲绕梁之音今犹未歇,非他人所能及。丰仪朗澈,笑语俊爽,双瞳人湛湛如秋水,一笑百媚,当之者莫不色授魂与。余每戏呼为玫瑰花,以其英气逼人,大似探春也。仲雲涧填《红楼梦传奇》,《葬花》合《警曲》为一出。南曲抑扬抗坠,取贵谐婉,非鸾仙所宜。然听其越调《斗鹌鹑》一曲,哀感顽艳,凄恻酸楚,虽少缠绵之致,殊有悲凉之慨,闻者自尔惊心动魄。使当日竟填北曲,鸾仙歌之,必更有大过人者。丙申二月二十九日移居藕香堂,联升旧居也。余为作小篆题榜曰“紫桐花馆”。鸾仙饮量不宏,而意态甚豪,能画著色兰蕙,虽不及小桐,亦自饶疏秀,拈毫弄翰,时时堆纸盈几案,所恨酬酢太繁,征逐日多,作辍不常,湘帘棐几往往孤负耳。春试报罢,余与黄镜生苦无憀赖,日日眠瓮头、卧垆侧,取浇磊块,与阿鸾日益习。一夕醉归,见余持六角白团扇,欣然把笔,仿瓯香馆写生法作素兰一丛,曰:“将乞填《国香慢》一调。”此梦窗自度腔,沧浪咏桂之作,所谓夷则商犯无射宫者也。余案:《梦窗甲稿 玉京谣》自注,亦云“夷则商犯无射宫”,私测制腔之意,因夷则商无射宫,皆用凡宇煞,故合写其声也。思之未得其理,不敢贸然点笔,日月匆匆,不快于怀,顷在卢龙,忽检《樊榭山房词集》有《国香慢》一阕咏素兰,其落句云:“白凤梳翎,写影雲窗。”名字事实,隐然相合,恍然忽悟此调乃周公瑾自度曲。{▯宾}洲《渔笛谱》自注:夷则商,是与《白石集》霓裳中序第正同,管色俱用凡字煞,与《国香慢》用凡字煞者亦同,且不犯无射宫,即以蔡元定毕曲之说证之,亦合也。樊榭老人百年前填词,一似豫为今日题鸾仙此画而作者,文章有神,良足异矣,得意之极,不觉拍案狂呼,为浮大白。余有《紫桐花馆画扇记》,详述其事,词繁不载。提取记其大略如此。(三庆部。寓韩家潭敬义堂,移居小李纱帽胡同藕香堂陈。)(鸾仙近日作画大有进境,气韵不及小霞,而姿致殊胜。小桐作双钩渲染,尤娟秀可爱。所谓“士别三日,便当刮目相待”,鲁子敬惊非吴下阿蒙矣。天下事惟在有心人好自为之,岂独绘事小道为然?旧岁所持六角团扇,今夏在小有馀芳园为友人强纂去矣。)玉香,潘姓,字冠卿,後起中前辈也。亭亭玉立,秋水为神,《聊斋志异》所谓“艳如桃李而冷如冰雪”,斯人近之。顾梁汾《咏梅》浣溪纱云:“物外幽情世外姿,冻雲深护最高枝,小楼风月独醒时。一片冷香惟有梦,十分清瘦更无诗,待他移影说相思。”空山流水,冰弦一抚,清清泠泠,令人萧然意远,目为槛外人妙玉,可谓神情毕肖。暗香疏影,故应在孤山伴逋仙偕老矣。然其掬月一出,为韩国大姨以瑶池之品,写金屋之姿,天上风月,迥非凡艳。而举体皆媚,柔若无骨,回翔旋折,飘飘欲仙,观者几欲使无方持衣裾,恐其因风而去。宜瑶台独步,演杨妃春睡,旖旎翩迁,尤非人意想所到。《瑶台》《藏舟》诸剧,皆其馀事也。夙与韵香、蕊仙齐名。韵香已如优钵曼殊,昙花一现;蕊仙亦如春深芍药,顾影自怜。惜美眷之如花,惊流年之似水,今惟冠卿风致犹存耳。娶妇名芙蓉,为国香堂爱女,璧人一双,一时称快,往往举以骄人。丙申四月十三日,花烛之夕,余为赋《贺新郎》。昔康熙朝,汪蛟门舍人纳姬,徐方虎、王西樵、周雪客、陈纬雲诸公斗险韵,同用此调,今辄依其韵,谱之不和迦陵雲郎新婚之作者,嫌太熟也。词云:“一桁帘衣卷,藕花中,并蒂移花,羊车初遣。莫笑一生花底活,未许露华轻泫。况红药、留春如茧。一笑并肩人镜里,问近来、眉样令深浅。紫雲曲,谱亲展。国香服媚名逾显,记索郎、飞白瑶台,亲题禁扁。为检河魁翻秘笈,不吠琅嬛白犬。许平视、磨砖幸免。不碍二分春似水,算长安、添数看花典。圆月照,华灯翦。”曩于甲午初秋间坐丰玉堂,大清香旧宅也。南海劳四谔士属为署额,因忆张南山司马《玉香亭词》《咏白莲浣溪纱》有“银塘风定玉生香”之句,当日南山,以此词得妇,绝妙好词也,因命之曰“白藕花吟舫”,香山鲍太史逸卿以冷金笺书之揭楣端,故词中及之。(三庆部。寓韩家潭敬义堂,移居李铁拐斜街荥阳丰玉堂)
译凤翎,姓陈,字鸾仙,是菊部中公认最擅长弦索的艺人。她演《花大汉别妻》时,弹四条弦子,唱《五更转》曲,歌喉与琵琶声相互应和。琵琶在金、元时期本来用于弹奏北曲;鸾仙的齿、牙、喉、舌天然奇妙,妩媚却不纤弱,清脆却不激越,圆润流转而明亮,像珠子在盘中滚动,真让人觉得能够遏止云彩、回荡屋梁的歌声至今仍未消歇,不是其他人能够相比的。她仪态丰美而明朗清澈,谈笑俊秀爽利,双眼明亮如秋水,一笑百媚,面对她的人无不被她以神情传递情意、心神为之夺走。我常开玩笑称她为玫瑰花,因为她英气逼人,很像探春。仲云涧填写《红楼梦传奇》,把《葬花》和《警曲》合为一出。《南曲》的抑扬高低贵在和谐婉转,并不适合鸾仙。然而听她演唱越调《斗鹌鹑》一曲,哀感而艳丽,凄恻酸楚,虽然少有缠绵的情致,却很有悲凉的气概,听者自然惊心动魄。假如当时竟然填写北曲,让鸾仙来唱,一定会有更加超过常人的地方。丙申年二月二十九日,她迁居藕香堂,那里是联升从前的住处。我替她用小篆题写匾额,称为“紫桐花馆”。鸾仙酒量不大,但意态十分豪迈;能画着色兰蕙,虽然比不上小桐,却也自有疏朗秀逸之处。她拿起笔挥写,常常把纸堆满桌案;只可惜应酬太多、交游奔走日繁,作画时作时辍,不能经常持续,使湘帘棐几常常辜负了她。春试放榜后,我和黄镜生苦于无聊失意,每天睡在酒瓮旁、躺在火炉边,借酒浇灌胸中块垒,与阿鸾的交往也日益亲密。一天晚上我醉醺醺回来,她见我拿着六角白团扇,欣然提笔,仿照瓯香馆的写生方法画了一丛素兰,说:“将来要请你填写一阕《国香慢》。”这是梦窗自创的曲调,属于沧浪咏桂的作品,也就是所谓夷则商犯无射宫。我考察:梦窗《甲稿·玉京谣》的自注也说“夷则商犯无射宫”。我私下推测制调的意思,是因为夷则商、无射宫都使用凡、宇字煞,所以把它们合写为同一声调。我思考此事却没有得到其中的道理,不敢贸然下笔;时光匆匆,心中很不畅快。后来在卢龙,忽然查阅《樊榭山房词集》,发现其中有一阕《国香慢》咏素兰,结尾说:“白凤梳翎,写影云窗。”题名和事实隐约相合,我恍然大悟,突然明白这一调原来是周公瑾自创的曲调。{▯宾}洲《渔笛谱》自注说:夷则商与《白石集》的《霓裳中序》第一阕正相同,管色都使用凡字煞;《国香慢》也使用凡字煞,并且不犯无射宫。即使以蔡元定关于毕曲的说法来证明,也同样吻合。樊榭老人百年前填写的词,简直像是预先为今天题写鸾仙这幅画而作的;文章仿佛有神灵,实在奇异。我得意到了极点,不觉拍案狂呼,痛饮一大杯。我有《紫桐花馆画扇记》,详细叙述这件事;因为词句繁多,这里不再收录。现在摘取其中大意记述如下。(三庆部。住在韩家潭敬义堂,后来迁居小李纱帽胡同藕香堂,陈姓。) (鸾仙近来作画大有长进,气韵不如小霞,但姿态情致却格外出众。小桐作双钩渲染,尤其娟秀可爱。正所谓“士别三日,便当刮目相待”,鲁子敬惊叹的已不是当年吴下的阿蒙了。天下的事情,只在于有心人努力去做,难道只有绘画这种小道才是这样吗?去年所持有的那把六角团扇,今年夏天在小有余芳园被友人强行夺去了。) 玉香姓潘,字冠卿,是后来居上而跻身前辈之列的人。她身材修长挺拔,神情如秋水;《聊斋志异》所说的“艳如桃李而冷如冰雪”,与她很相近。顾梁汾《咏梅》词《浣溪纱》说:“物外幽情世外姿,冻云深护最高枝,小楼风月独醒时。一片冷香惟有梦,十分清瘦更无诗,待他移影说相思。”她如空山流水,轻抚冰弦,声音清冷泠泠,使人意兴萧然而思绪高远;看她的人都把她比作《红楼梦》中槛外人的妙玉,真可说神情非常相像。她有暗香疏影的风致,本来就应该在孤山陪伴林逋终老了。然而她一出演《掬月》,便成为韩国大姨笔下瑶池中的人物、金屋里的美人,所呈现的天上风月,远非凡俗艳色可比。她全身都充满媚态,柔软得仿佛没有骨头,回旋曲折,飘飘然如欲成仙;观看的人几乎想让无方替她扶住衣襟,唯恐她乘风而去。她适合独步瑶台、表演杨妃春睡,那种旖旎轻盈的姿态,更不是常人意想所能达到的。《瑶台》《藏舟》等剧,不过都是她的余技罢了。她早先与韵香、蕊仙齐名。韵香已经像优钵曼殊一样昙花一现;蕊仙也像暮春的芍药,只能顾影自怜。可惜美人如花,惊叹年华似水,如今只有冠卿的风致还保存着。她所娶的妻子名叫芙蓉,是国香堂的爱女;两人如一双璧人,一时之间人人称快,常常拿她们来向别人夸耀。丙申四月十三日,举行婚礼的晚上,我为她们写了一首《贺新郎》。从前康熙朝时,汪蛟门舍人纳妾,徐方虎、王西樵、周雪客、陈纬云诸公争作险韵,都用这一词调。如今我便依照他们的韵作词,却没有和迦陵云郎新婚时所作的词相同,嫌那样太熟套了。词说:“一桁帘衣卷,藕花中,并蒂移花,羊车初遣。莫笑一生花底活,未许露华轻泫。况红药、留春如茧。一笑并肩人镜里,问近来、眉样令深浅。紫云曲,谱亲展。国香服媚名逾显,记索郎、飞白瑶台,亲题禁扁。为检河魁翻秘笈,不吠琅嬛白犬。许平视、磨砖幸免。不碍二分春似水,算长安、添数看花典。圆月照,华灯翦。”从前甲午年初秋,我曾坐在丰玉堂。那里是大清香的旧宅。南海劳四谔士请我为它题写匾额,于是我想起张南山司马《玉香亭词·咏白莲·浣溪纱》中“银塘风定玉生香”这句。当日南山就是凭这首词娶到妻子的,真是一首绝妙好词,于是我把这里命名为“白藕花吟舫”。香山鲍太史逸卿用冷金笺把它写好,悬挂在屋檐匾额的上端,所以词中提到了这件事。(三庆部。寓居韩家潭敬义堂,后来迁居李铁拐斜街的荥阳丰玉堂。)
双寿,钱姓,字眉仙,吴人。嘉庆以还,梨园子弟多皖人,吴儿渐少,岂灵秀所锺有时销歇耶?眉仙如初日芙蓉,韶令天然,论者拟之以邢岫烟,神情态度,幽闲典雅,庶乎近焉。嘉庆二十年後所生人。道光十年後一时名者,韵香、蕊仙、冠卿、鸾仙、小蟾、小雲次第脱身去,秋芙最後亦于丙申夏初自立门户,小桐亦已有成说,惟眉仙、管霞,犹作笼中鹦鹉。二人皆居韩家潭,管霞居极西道北曰“春和堂”,眉仙居极乐道南曰“三和堂”,相去数十弓,两恨人望衡对宇,亦恨事也。眉仙既▯▯不得志,眉黛间常有怨恨之色,幽微掩抑,不能自胜,每诵“瘦影自临春水照,卿须怜我我怜卿”,“人间亦有痴于我,岂独伤心是小青”之句,清泪如铅水,往往以之洗面矣。道光初年,京师有集芳班,仿乾隆间吴中集秀班之例,非昆曲高手不得与,一时都人士争先听睹为快,而曲高和寡,不半载竟散。其中固大半四喜部中人也。近年来部中人又多转徙入他部,以故吹律不竞,然所存多白发父老,不屑为新声以悦人,笙笛三弦,拍板声中,按度刌节,韵三字七,新生故死,吐纳之间,犹是先辈法度。若二簧、梆子,靡靡之音,《燕兰小谱》所云“台下好声鸦乱”,四喜部无此也。每茶楼度曲,楼上下列座者,落落如晨星可数,而西园雅集,酒座征歌,听者侧耳,会心点头,微笑以视。春台、三庆登场,四座笑语喧阗,其情况大不相侔。部中人每言:“我侪升歌坐上,固无长须奴、大腹贾。偶有来入座者,啜茶一瓯未竟,闻笙笛、三弦、拍板声,辄逡巡引去,虽未敢高拟阳春白雪,然即欲自贬如巴人下里,固不可得矣。”眉仙尝演《红楼梦葬花》,为潇湘妃子,珠笠雲肩,荷花锄,亭亭而出,曼声应节,幽咽缠绵,至“这些时拾翠精神,都变做了伤春证候”句,如听春鹃,如闻秋猿,不数“一声河满”矣。余目之曰“幽艳”。尝论红豆村樵《红楼梦传奇》盛传于世,而余独心折荆石山民所撰《红楼梦散套》为当行作者,後来陈厚甫在珠江按谱填词,命题皆佳,(余最爱《画蔷》一出,《绣鸳》一出情景亦妙)而词曲徒砌金粉,绝少性灵,与不知谁何所撰袖珍本四册者同为无足重轻。故歌楼惟仲雲涧本传习最多,散套则有自谱工尺,故旗亭间亦歌之,然琐琐余子,无堪称作。潇湘馆主人者,虽有佳品,非过于秾即失之劲,盖冷艳幽香,固自与夭桃郁李不同。惟眉仙差能近似耳。《疗妒羹》小青题曲一出,为小桐擅场,惜不令眉仙演之。三和堂主者曰:叶老四,太湖人,其弟子在眉仙前者,有皖人丁春喜,字梅卿,後别居浣香堂,其面目性情皆与眉仙绝相似,安详静穆,对之令人躁释矜平。晋宋人所谓“春日携双柑,斗酒听黄鹂”可以为俗耳针砭,诗肠鼓吹,正谓斯人。当时评者以春喜为《诗品》中神品所云“不着一字,尽得风流”者也。吾闻其语,未见其人。每对眉仙,辄起虎贲之思。(四喜部。韩家潭三和堂,双寿移居石头胡同椿年堂,春喜移居浣香堂)(丁酉初夏,余在通州书眉仙此传,装潢讫,入都即授之,而眉仙己别居石头胡同椿年堂矣,为之一快。传中写出幽忧情状,自谓颇能绘影绘声,不忍弃置,仍使张之壁间。时琯霞亦已脱籍,仍居春和堂。凡眉仙一辈人,皆自立门户矣,惟小桐屡有成说,卒不能自拔。古乐府曰“泻水置平地,各自东西南北流”,“杂花生树,群莺乱飞”,飘茵堕溷,各有因缘,命也如此,夫复何言?)陈玉琴,字小雲,此碧桃花也,拟之《石头记》中人,极似宝琴,眉目肌理,意态言笑,无一不媚,而安雅闲逸,温涧缜密,有时神明焕发,光照四尘,对之如坐春风,如饮醇醪,古人称温柔,惟小雲足当此二字。比德于玉,无愧璧人。好从文士游,讲论申旦,娓娓不倦,风韵固自不凡。其同家数亦好从文士游,盖俱为碧雲弟子。碧雲当日温文尔雅,妙擅清誉。二人同师,家法固在也。《玉簪记》茶叙问病,雨初演之,能状其痴情一点;小雲演之,则慧心四英,可谓各得妙姑之一体。小雲之为人,癯不露骨,丰不余肉,香而不腻,圆而不甜,风流蕴藉,无纤毫俗韵,将来此中人福泽,当以小雲为最,他人不及也。昔无锡清微道人所居曰“福慧双修庵”,人间天上二者难兼,若小雲者,其庶几乎?妙雲吴人,小雲皖人,其父机匠也。
译双寿姓钱,字眉仙,是吴地人。嘉庆以来,梨园子弟大多是皖人,吴地人逐渐少了,难道是灵秀之气所集中之处也有时会消歇吗?眉仙像初开的荷花,年少美好而天真自然,评论者把她比作邢岫烟;她的神情姿态、幽静闲雅和端庄典雅,大概很接近邢岫烟。她出生于嘉庆二十年以后。道光十年以后,一时成名的人中,韵香、蕊仙、冠卿、鸾仙、小蟾、小云相继脱身离去,秋芙最后也在丙申年初夏自立门户,小桐也已经有了成议,只有眉仙、管霞还像笼中的鹦鹉一样。两人都住在韩家潭:管霞住在最西边、道路北面的“春和堂”,眉仙住在极乐道南面的“三和堂”,相距几十弓;两个有愁恨的人隔着屋宇相望,也真是件令人遗憾的事。眉仙既然不得志,眉间常带着怨恨的神色,幽微压抑,难以自我排遣。她每每吟诵“瘦影自临春水照,卿须怜我我怜卿”“人间亦有痴于我,岂独伤心是小青”这样的句子,清泪像铅水一样流淌,常常用眼泪洗脸。道光初年,京师有个集芳班,仿照乾隆年间吴中集秀班的旧例,不是昆曲高手不能加入。一时间京城人士争相前往观看,以此为快;但由于曲调太高、知音太少,不到半年竟然就解散了。其中本来大半是四喜部的人。近年来,四喜部的人又有许多转而迁入其他戏班,因此吹奏律调不再盛行。不过留下来的大多是白发老人,他们不屑于演唱新声来取悦别人;在笙、笛、三弦和拍板的声响中,依照音度节拍演唱,韵脚三字、七字相间。新人成长、旧人老去,但在吐纳转折之间,仍然保持着前辈的法度。至于二簧、梆子那种靡靡之音,《燕兰小谱》所谓“台下好声鸦乱”,四喜部是没有的。每逢在茶楼演唱,楼上楼下坐着的听众,稀稀落落如同清晨的星星一样可以数清;而在西园雅集、酒席上请人唱曲时,听众都侧耳倾听,会意地点头,微笑观看。春台、三庆登场时,满座却笑语喧闹,两者的情形大不相同。四喜部的人常说:“我们在座上放声歌唱,本来就没有长胡子的奴仆和大腹便便的商人。偶尔有人进来入座,茶还没有喝完一盏,听到笙笛、三弦、拍板的声音,便迟疑着离开了。我们虽然不敢把自己高比为《阳春》《白雪》,但即使想自降身价,唱成《巴人》《下里》那样,也确实做不到。”眉仙曾演《红楼梦·葬花》,扮演潇湘妃子,戴着珠笠、披着云肩,扛着荷花锄,亭亭地走出来。她用曼妙的声调依节演唱,幽咽缠绵;唱到“这些时拾翠精神,都变做了伤春证候”一句时,像听到春天的杜鹃,又像听到秋天的猿啼,简直不必再说“一声河满”了。我把这种境界称作“幽艳”。我曾评论说,红豆村樵的《红楼梦传奇》盛传于世,但我独独倾心于荆石山民所写的《红楼梦散套》,认为那才是本行作者。后来陈厚甫在珠江按曲谱填词,所拟题目都很好,(我最喜欢《画蔷》一出,《绣鸳》一出的情景也很妙),可是词曲只是堆砌金粉,极少有性灵,和不知是谁所写的袖珍本四册一样,都没有什么值得看重的地方。因此歌楼中传习最多的只有仲云涧本;散套因为有自谱的工尺谱,所以在旗亭之间也有人演唱,但那些琐碎的后辈作品,没有一部值得称作佳作。潇湘馆主人这一角色,虽然也有佳作,但不是过于浓艳,就是失于刚劲;因为冷艳幽香,本来就与夭桃郁李不同。只有眉仙勉强能够接近这种风致。《疗妒羹》中小青题曲一出,是小桐的拿手好戏,可惜没有让眉仙来演。三和堂的主人名叫叶老四,是太湖人。他的弟子中,早于眉仙的有皖人丁春喜,字梅卿,后来另住浣香堂。她的面貌性情都与眉仙极其相似,安详静穆,面对她便使人烦躁消除、矜持平息。晋宋人所谓“春日携双柑,斗酒听黄鹂”,可以用来医治俗人的耳朵、振作诗人的心肠,正是说的这种人。当时的评论者认为,春喜就是《诗品》中神品所说的“不着一字,尽得风流”。我听说过这样的评价,却没有见过她本人。每当面对眉仙,便总会生出想见春喜的念头。(四喜部。住在韩家潭三和堂;双寿迁居石头胡同椿年堂;春喜迁居浣香堂。) (丁酉年初夏,我在通州为眉仙写这篇传记,装裱完毕,进京后便交给她;但眉仙已经另住在石头胡同的椿年堂了,我为此感到一阵快慰。传记中写出了她幽怨忧愁的情状,我自认为颇能描绘出她的神情声态,不忍心把它弃置不用,仍然让人张挂在墙壁之间。当时管霞也已经脱籍,仍住在春和堂。凡是与眉仙同辈的人,都已经自立门户了,只有小桐屡次有过成议,最终却不能摆脱旧处境。古乐府说:“泻水置平地,各自东西南北流”,“杂花生树,群莺乱飞”;飘落的花瓣落在席上还是污泥里,各有各的因缘,命运就是这样,又还能说什么呢?) 陈玉琴,字小云,是一朵碧桃花。若拿《石头记》中的人物来比,她极像宝琴;眉目、肌肤、神情姿态、说话和笑容,没有一样不妩媚,而又安详雅正、闲适自得、温润细密。有时神采焕发,光彩照耀四周;面对她,仿佛坐在春风中,又像饮着醇酒。古人所说的“温柔”二字,只有小云完全当得起。她的品德可与玉相比,无愧于“璧人”之称。她喜欢与文士交游,谈论到深夜仍娓娓不倦,风采韵致本来就非同寻常。她的同家数也喜欢与文士交游,大概都是碧云的弟子。碧云当年温文尔雅,以清雅的声誉著称。两人同拜一师,家法自然还在。《玉簪记·茶叙问病》一出,雨初演它,能够表现其中的一点痴情;小云演它,则显出慧心四溢,可以说各自得到妙姑的一种神韵。小云为人清瘦却不露骨,丰润却不多肉,芳香却不腻人,圆润却不甜俗,风流含蓄,没有丝毫俗气。将来这些伶人的福泽,应当以小云为最,其他人都比不上。过去无锡清微道人居住的地方名叫“福慧双修庵”;人间的福分和天上的智慧很难兼得,像小云这样的人,大概差不多可以兼具吧?妙云是吴地人,小云是皖人,她的父亲是机匠。
碧雲既南归,妙雲仍处深山堂,小雲别居辉山堂,即四顺堂旧宅也。自南中迎其父母,偕新妇来,并携幼伶七八辈,正拟聘师起科班,而小雲遽中法。丁酉冬,夜有筦库吏及户曹掾招转饷官饮其家,从者误触巡城御史车,遂并逮小雲付秋曹,以所司钱谷出纳事群饮聚谋,祸且不测。或为宛转维持,始得从薄谴,坐以吸食鸦片烟,论城旦舂徒迁安。(此狱,山东司承谳诸郎官有曾为侍御史者,颇以恶诡作剧供笑乐,当之者几不能堪。迁安尉刘君鼎勋,河南人,平日玉楼金埒,踪迹颇勤,金铃十万,余乃以故意望之,杜牧湖州十年乞官上笺者,亦具有因缘也。)然已狼藉如薛幼芳矣。时同坐系者,有伍兰凤,字韵秋。张绪当年亦佳伶也。先是四顺堂以男女混杂,累北部尉,及丞罢官,越一年而小雲又及于难。或谓宅相不吉,理或然与?然余所评福泽之说遂已不验,天下事不可料如此。噫!(三庆部。寓韩家潭深山堂,玉琴移居辉山堂,妙雲仍居深山堂)翠霞,字青友,初居鸿喜堂,後为桐仙弟子,更字闰桐。桐仙于丙申画《三友图》册子,谓小桐、闰桐并己而三也。闰桐既出名门,渐渍熏陶,亦能作小幅著色兰蕙,娟娟楚楚如其人。吴伶王若兰,自言入都为教师十三年,所教小郎二百余辈,惟翠霞足当丽人之目。余从蓬山识青友,方蓬山壬辰举贤书时,青友才十三四,娟秀艳冶,肌理细腻,殆无比伦,古人所称柔荑凝脂,乃信有之。性尤警敏,殆真能以目听、以眉语。金陵十二钗正册诗末首云“情天情海幻情身”,当日可卿兼美,偶现色身说法,遂能使绛洞花主于怡红快绿中心醉欲死,其风姿令人梦寐见之。在群芳中品第是秋海棠,当“碾冰为土玉为盆”,深贮之银屏珠箔中,灯红酒碧,茶熟香温,使按红牙低唱柳郎中“今夜酒醒何处也,杨柳岸、晓风残月”,真乃有瑶台梦醒,天上人间之感矣。丙申天中节,偕金静川访之玉连环室,长身玉立,居然伟男,然恂恂犹如处子,弥令人回忆灵和殿前风流。吾尝谓後来之秀,惟翠香意态融冶,是好女子。乙未冬,同友人为销寒之会,迭为宾主,日在香天翠海之中。一夕,扶醉送玉仙归日新堂,烧灯更酌,迟客未至,玉仙既不胜酒力,余亦玉山倩人扶矣。温伊初方携瑶卿执茶瓯,就灯下商北曲《赏花时》工尺。闻余欠伸,遽揭帐肘余起坐曰:“子亦忆‘香雾空蒙’之诗乎?香暖春酣,较之石凉花睡当何如?”是日压轴子,玉仙方演《醉归》,情景尤切,伊初因笑谓余:“昔载园先生为陈渼碧画《西川海棠图》,今日当为此儿补画《海棠冬睡图》矣。”宋人词:“少年听雨歌楼上”“中年听雨客船中”,诵之辄为怃然。玉仙迩来颇有声,然以视闰桐当年,固不免“蒹葭倚玉树”之叹云。(嵩祝部。寓燕家胡同鸿喜堂,转入春台部,寓陕西巷延陵光裕堂)(丁酉春桐仙遣闰桐复归鸿喜堂,所谓三友者,风流雲散矣,每诵唐人《题长安酒家壁》诗,辄为废书三叹。嗟夫!悠悠行路,世情大都如此,於若辈乎何尤?)小兰,字韵秋,初居永发堂,後入敬义堂,梨园中以光裕堂为世家,敬义堂为大家。主之者曰董秀蓉,故出耕斋门下,以小生擅名,冠卿、鸾仙、小香咸出其门。韵秋入门适际盛时,余识之最早。壬辰二月,征鞍甫卸,春服既成,同人小集如松馆,为余洗尘。韵秋芙蓉女儿,明秀无匹,姗姗来迟,媚不可言,坐对名花,遂至沈醉,绛蜡高烧,海棠睡未醒。予与周福门、韩秀卿、冯竹生、荔生、余静川、朱子良诸君子,重房复室中环守之,至夜分乃相将送之归。乙未冬,在广和楼,即康熙时查家楼也,小兰演《藏舟》一出,声情幽咽,听者但唤奈何。日失,相携访之,雨鬓风鬟,江潭憔悴,灵和殿前风流,不堪回首。是夕冠卿、鸾仙俱集,酒酣,冠卿更唱《山坡羊》二曲,璧月如水,银雲不流,双笛吹凡字调和之,不能压其声。昔人谓“丝不如竹,竹不如肉”,信然。小兰自愧弗及,涕泗浪浪,弥不自胜。为咏“芙蓉生在秋江上,不向东风怨未开”之句以慰之。瑶台梦醒,天上人间。归路马蹄踏月,弥忆壬辰春夜,红烛笼纱时情事,不能置。(三庆部。寓朱家胡同永发堂,转入韩家潭敬义堂,董秀蓉初在百忍胡同耕斋,移居韩家潭敬义堂)
译碧云已经南归,妙云仍住在深山堂,小云另住在辉山堂,也就是四顺堂的旧宅。我从南方把她的父母接来,她又带着新妇一同回来,还带了七八个年幼伶人,正打算聘请教师开办科班,小云却突然触犯了法律。丁酉年冬天,夜里有管库吏和户曹掾邀请转饷官到自己家中饮酒,随从误撞了巡城御史的车,于是连小云也一并逮捕,交给秋曹审理,说她因所掌管的钱粮收支之事聚众饮酒谋议,灾祸将不可测。有人从中婉转周旋,才使她只受到较轻的谴责,定罪为吸食鸦片烟,判处城旦舂徒,迁往安置。这个案件中,山东司负责审理的几位郎官里有曾任侍御史的人,他们很爱用恶意诡谲的方式制造笑料取乐,承受这种审讯的人几乎无法忍受。迁安尉刘君鼎勋是河南人,平日出入玉楼金埒十分频繁;我因此特意对他寄予期望。杜牧在湖州任职十年后上笺请求入仕,也自有其中的因缘。可是小云已经像薛幼芳一样声名狼藉了。当时一同被定罪拘系的,还有伍兰凤,字韵秋。张绪当年也是一名出色的伶人。在此以前,四顺堂因为男女混杂,屡次被北部尉查办,后来连丞也被罢官;过了一年,小云又遭遇了这场灾难。有人说宅子的风水格局不吉利,这个道理或许确实如此吗?然而,我关于福泽的判断终于没有应验,天下的事情竟然这样不可预料。唉!(三庆部。住在韩家潭深山堂;玉琴迁居辉山堂;妙云仍住在深山堂。) 翠霞,字青友,起初住在鸿喜堂,后来成为桐仙的弟子,改字闰桐。丙申年,桐仙画了一册《三友图》,说小桐、闰桐和自己合为三友。闰桐既出自名门,经过逐渐浸润熏陶,也能画小幅的设色兰蕙,娟秀楚楚,正如其人。吴地伶人王若兰自称进京任教师十三年,所教的小伶人有二百多人,只有翠霞足以配得上“丽人”二字。我跟随蓬山认识青友时,正值蓬山于壬辰年考中贤书,青友才十三四岁;她娟秀艳丽,肌肤细腻,几乎没有可以相比的人。古人所说的柔荑凝脂,确实是存在的。她性情尤其机敏,几乎真能用眼睛听、用眉毛说话。《金陵十二钗正册》诗的开头说“情天情海幻情身”;当时的可卿兼有众美,偶然显现色身说法的姿态,便能使绛洞花主在怡红快绿之间陶醉欲死。她的风姿令人梦中也会见到。在群芳中若论品第,她属于秋海棠;应当把她“碾冰为土玉为盆”,深藏在银屏珠箔之中,红灯碧酒,茶已煮熟、香已温好,让她伴着红牙板低声唱柳郎中的词:“今夜酒醒何处也,杨柳岸、晓风残月”,那真会使人产生瑶台梦醒、恍若身在天上人间的感受。丙申年端午节,我和金静川到玉连环室拜访她。她身材修长、亭亭玉立,竟然像个伟岸的男子;然而举止恭谨温顺,仍像个处女,更使人回想起灵和殿前的风流人物。我曾说,后来的秀美人物中,只有翠香的意态融和妍美,真是个好女子。乙未年冬天,我和朋友举行消寒会,轮流作宾作主,整天都在香天翠海之中。一天晚上,我扶着醉意把玉仙送回日新堂,点灯后再次饮酒,等候的客人还没有到,玉仙已经不胜酒力,我也像玉山倾倒一样需要别人搀扶。温伊初刚带着瑶卿、端着茶碗来到灯下,商量北曲《赏花时》的工尺谱。听见我打呵欠,便立即掀开帐子,用胳膊碰我让我坐起来,说:“你也想起‘香雾空蒙’的诗句了吗?香气温暖、春意酣浓,比起石头清凉、花朵沉睡来,究竟怎么样呢?”那天压轴的节目是玉仙表演《醉归》,情景尤其贴切。伊初于是笑着对我说:“从前载园先生为陈渼碧画《西川海棠图》,今天应当为这个孩子补画一幅《海棠冬睡图》了。”宋人的词说:“少年听雨歌楼上”“中年听雨客船中”,每次吟诵它,总令人惘然。玉仙近来颇有声名,但与闰桐当年相比,终究免不了有“蒹葭倚玉树”的感叹。(嵩祝部。住在燕家胡同鸿喜堂,后来转入春台部,住在陕西巷延陵光裕堂。) (丁酉年春天,桐仙派闰桐重新回到鸿喜堂,所谓三友已经风流云散了。我每次吟诵唐人《题长安酒家壁》诗,总会停下书本长叹三声。唉!漫长的人生道路上,人情世态大多如此,这能怪他们吗?) 小兰,字韵秋,起初住在永发堂,后来进入敬义堂。梨园之中,以光裕堂为世家,以敬义堂为大家。主持敬义堂的人叫董秀蓉,原本出自耕斋门下,以擅长小生而成名;冠卿、鸾仙、小香都出自他的门下。韵秋进入敬义堂正赶上兴盛时期,我是最早认识她的人。壬辰年二月,我刚卸下旅途的马鞍,春服已经做好,同人在如松馆小聚,为我洗尘。韵秋如出水芙蓉般美丽,明艳秀美无比;她姗姗来迟,妩媚得无法形容。面对这样的名花,我于是沉醉其中,红蜡高高燃烧,海棠仿佛还没有睡醒。我和周福门、韩秀卿、冯竹生、荔生、余静川、朱子良诸位君子,在重重房间里环绕守护着她,直到半夜才一同送她回去。乙未年冬天,在广和楼——那里就是康熙年间的查家楼——小兰演出《藏舟》一出,声情幽咽,听者只能连声叹息。天色将晚,我与她相携拜访;她雨鬓风鬟,显得如江潭边憔悴的美人,灵和殿前的风流姿态,已经不忍回首。那天晚上冠卿、鸾仙都来了,酒喝到兴浓时,冠卿又唱了两支《山坡羊》,明月如水,银色的云彩不动,双笛用凡字调为她伴奏,却压不住她的歌声。古人说“丝不如竹,竹不如肉”,确实如此。小兰自惭不如,眼泪滚滚而下,更加不能自我排遣。我便吟咏“芙蓉生在秋江上,不向东风怨未开”的句子来安慰她。瑶台梦醒,已是天上人间。回去的路上马蹄踏着月色,我更加想起壬辰年春夜红烛笼纱时的往事,无法忘怀。(三庆部。住在朱家胡同永发堂,后来转入韩家潭敬义堂;董秀蓉起初住在百忍胡同耕斋,后来迁居韩家潭敬义堂。)
福龄,钱姓,字绮人,眉仙同怀弟,近日推大有堂桂雲为嵩祝部首座,实非绮人比也。绮人娟娟少好,顾影徘徊,嫣然媚绝,而无姚冶之态,可谓“静女其姝”。贾姬扣扣寄辟疆小札,用江文通“见红兰之受露”语,大为称赏。生对绮人,令人殊有“光风转蕙泛崇兰”之想。自韵香去後,一枝翘秀,实难其选。绮人乃如隔水桃花,自然明媚,柳阴竹外,人面春风。寻春帬屐,不觉成蹊矣。眉仙在四喜部,虽擅一时名,而居恒对影,▯伊善感,日念绮人不去怀,虽同在花天月地中,固不能对床欢语,每见客必探绮人近状。有过观音寺前者,必寄声问讯,割一味之甘,赌五纹之佩。至情至性,感动旁人。呜呼!读《棠棣》之诗,孝弟之心,可以油然生矣。其同师者曰遐龄,字绮仙,如金在矿,如银在铅,光辉犹未发越,然婉约安详,无浮嚚习气。小子有造,与绮人共居,熏而善良,固应尔尔。其北则鸿喜堂,在马翠霞所居也。同居者曰翠雲,以青友故,过客亦熏沐而登之,然未免有续貂之诮矣。(嵩祝部。寓燕家胡同福升堂)巧龄,字秋仙,与绮人为同门生。绮人为眉仙同怀弟,余推为嵩祝近年第一人,而秋仙盛时,余未之识也。平湖韩四季卿属友人作《题壁图》小影,其旁捧砚者为秋仙,明秀艳冶,殆无其匹,虽当年青友韵秋不是过。丁酉初秋六夕(唐人皆以六夕乞巧),修秋禊,集右安门外尺五庄,《看花记》中人来会者十有七人,季卿出图索题,见者咸谓影里画中呼之欲出。蒋叔起为同人署观款毕,余屏坐水亭,悄然凝思,小霞携绮人继至,言秋仙未南归时事,娓娓不休。于时嘉树选荫,新荷媵香,枨触于怀,不能自已,书二绝句云:“桐阴如水梦如烟,又向情天证四禅。对此玲珑一片石,自怜心事得秋先。”“画中声影梦中游,悔煞悤唱石州。我是中年桓子野,近来无赖渐知秋。”嗟夫!我生也晚,贺老、龟年皆不及见,乃春明门内,亦复咫尺天涯,隔花人远,中心藏之,而又交臂失之,仅仅从画图省识珠勒珊鞭。匆匆九陌,回首前尘,能无恨恨?昔人谓三生石上无一笑缘。随园老人生平最信佛氏因缘之说,纪文达公笔记杂说议论亦复相同。吾令于秋仙亦云然矣。书此毕。怃然阁笔。(嵩祝部。寓燕家胡同福升堂)翠翎,王姓,字雨初,扬州人,冠卿弟子也。风骨未骞,而宛转如意。赵秋谷《海沤小谱》中所称“飞鸟依人,大动人可怜色,是儿意态”近之,如山茶花,秾而不俗,大家儿女固应尔尔。此蘅芜院中黄莺儿也。演《茶叙》《观花》二出,俱有可观。尝尊前捧砚,乞留题,为署居室曰“听春楼”,楹帖曰“半榻茶禅圆梦夜;一帘花气酿愁天”。仆本恨人,强为排遣,飞鸿踏雪,动留爪痕,醇酒美人,前尘影事,麹尘如海,绿叶易阴,他日杜牧寻人,又添一番惆怅矣。(三庆部。寓李铁拐斜街荥阳丰玉堂)玉笙,字芝香,嵩祝部佳小生也。幼年亦里头唱《荡湖船》。今年三十,而色艺不少衰。其师王天喜绝钟爱之,欲以为子,故至今尚居槐荫堂。玉磬,字瑶仙。初与双庆同在玉庆堂,师吕胖子,後乃归槐荫堂,出师後自居青莲堂,与槐荫堂望衡对宇,晨夕过从如一家然。其妻故王天喜所抚,和春部胖松林女也,故瑶仙在和春部。和春故少佳品,惟玉磬、素香,差强人意耳。余识芝香,已在弱冠後。举止安雅,无少年佻达习气,丰容阔步,亦殊似富家儿郎。吾尝谓“此中人他日福泽,当以小雲为第一”,若芝香者,亦庶几焉。大有堂桂雲在嵩祝,近日颇有名,然以视芝香,未免小巫见大巫矣。淘之汰之,岂盛难为继耶?即以貌取,亦殊觉儗非其伦也。(玉笙在嵩祝部,寓石头胡同槐荫堂;玉磬转入和春部,移居青莲堂;柱雲在嵩祝部,寓石头胡同大有堂)德林,字琯霞。虽无晴雯之艳,而性格近之,极似怡红院中林家小红。玉仙演《占花魁》以愁见妙;琯霞则正以慧见妙,各擅胜场,使尹邢相对,能不爽然自失?冠卿亦以此出擅名,然冠卿遭际顺境,事事如意,所谓强笑不欢,效颦不愁。琯霞则长身玉立,自顾头颅如许,幽忧怨愤,时积于怀,当夫檀板一声,亭亭扶影,眼光一注,茫茫大千,托足无地。此情北境,枨拨伤心,幽愁暗恨,触绪纷来,故其低徊幽咽,慷慨淋漓,有心人一种深情和盘托出。借他人酒杯,浇自己垒块,不自知其然而然也。“木末芙蓉花,山中发红萼”,每咏王右丞《辋川杂事》诗能无慨然?《燕兰小谱》有句云:“若教嫁作曹交妇,纵不齐眉也及肩。”趣语解颐,随园亟赏之。折腰龋齿,颇费周旋,文人无赖,遂有此口头罪过。
译福龄姓钱,字绮人,是眉仙同母所生的弟弟。近来人们推许大有堂的桂云为嵩祝部首座,实际上不是绮人所能相比的。绮人年少时娟秀可爱,顾影徘徊,嫣然一笑,妩媚绝伦,却没有妖冶的姿态,可以说正是“静女其姝”。贾姬在寄给辟疆的小札中引用江文通“见红兰之受露”的话,大加赞赏。面对绮人,使人很有“光风转蕙泛崇兰”的联想。自从韵香离去以后,出类拔萃的人实在难以挑选。绮人就像隔水的桃花,自然明媚;在柳荫竹林之外,仿佛人面迎着春风。人们穿着春日的裙子和木屐去寻春,不知不觉间便形成了小路。眉仙在四喜部,虽然一时声名很盛,却平日常常面对自己的身影,▯她多愁善感,天天思念绮人,始终不能释怀。虽同在花天月地之中,却终究不能对床欢谈;每次见到客人,必定探问绮人的近况。凡是有人经过观音寺前,她一定托人带去问候;即便只分得一味甘美之物,也要拿出五纹的佩饰相赌。她们情深性真,感动旁人。唉!读《棠棣》诗篇,孝友之心便可以油然而生。与她们同师的人名叫遐龄,字绮仙,像矿中的金、铅中的银,光辉还没有显露出来;但她婉约安详,没有轻浮嚣杂的习气。我这个晚辈有所成就,能够同绮人住在一起,受到熏陶而变得善良,本来就应当如此。他的北边是鸿喜堂,是马翠霞居住的地方。同住的叫翠雲,因为是青友的缘故,过客也会沐浴熏香后登门拜访;然而仍免不了有“续貂”之讥。(嵩祝部,住燕家胡同福升堂。) 巧龄,字秋仙,与绮人是同门弟子。绮人是眉仙同母所生的弟弟,我推许他为嵩祝部近年以来的第一人;至于秋仙当红时,我却没有见过他。平湖韩四季卿请朋友绘制《题壁图》小像,画中在旁边捧砚的就是秋仙,明丽秀美而艳冶,几乎没有可以匹敌的,即使当年的青友、韵秋也不过如此。丁酉年初秋六日(唐人都把七夕称为六夕,并在这天乞巧),我修整秋日水边禊事,在右安门外尺五庄聚会。《看花记》中的人物来会的有十七人。季卿拿出画来索取题字,见到的人都说,画中人的声容仿佛就要从画里呼之欲出。蒋叔起替同人题写观款后,我退居水亭一旁,默默凝神思索;小霞带着绮人随后到来,谈起秋仙还没有南归时的事情,娓娓不绝。此时嘉木形成浓荫,新荷散发香气,触动了我的心怀,不能自已,于是写下两首绝句:“桐阴如水梦如烟,又向情天证四禅。对此玲珑一片石,自怜心事得秋先。”“画中声影梦中游,悔煞悤唱石州。我是中年桓子野,近来无赖渐知秋。”唉!我生得太晚,贺老、李龟年都来不及见;即使在春明门内,也仍然近在咫尺却如远隔天涯,与花相隔而人已远,只能把他藏在心中,却又与他擦肩而过、失之交臂,仅仅凭借画图才略略认出他那珠勒珊鞭般的风姿。匆匆走过九陌,回首往事,怎能没有深深的遗憾?古人说,三生石上也没有一笑结缘的缘分。随园老人一生最相信佛教所说的因缘,纪文达公在笔记杂说中的记述和议论也与此相同。我对秋仙也这样认为。写到这里完毕,怅然放下笔。(嵩祝部,住燕家胡同福升堂。) 翠翎,姓王,字雨初,扬州人,是冠卿的弟子。风骨尚未完全显露,却婉转如意。赵秋谷《海沤小谱》中所说的“飞鸟依人,大动人可怜色,是儿意态”,与他很相近;他像山茶花一样,浓艳却不俗,大家闺秀家的儿女本来就应当如此。这是蘅芜院中的黄莺儿。他演《茶叙》《观花》两出,都很值得观赏。曾经在酒席前捧砚,请我留下题字,我便替他的居室题为“听春楼”,楹联写作“半榻茶禅圆梦夜;一帘花气酿愁天”。我本来就是个多愁之人,勉强借此排遣;然而如飞鸿踏雪,稍有触动便留下爪痕。醇酒、美人、往事旧影,尘世如海,绿叶很快成荫,将来杜牧再来寻人,又要增添一番惆怅了。(三庆部,住李铁拐斜街荥阳丰玉堂。) 玉笙,字芝香,是嵩祝部优秀的小生。他幼年时也曾在里头演唱《荡湖船》。今年三十岁了,容貌和技艺却没有衰退多少。他的老师王天喜特别钟爱他,想把他收为儿子,所以直到现在他还住在槐荫堂。玉磬,字瑶仙。起初与双庆一同在玉庆堂,师从吕胖子;后来归入槐荫堂,出师后自己居住在青莲堂,与槐荫堂隔街相对,早晚往来,亲如一家。他的妻子原是王天喜抚养的女儿,是和春部胖松林的女儿,所以瑶仙属于和春部。和春部向来少有佳品,只有玉磬、素香还算差强人意。我认识芝香时,已经过了弱冠之年。他举止安详文雅,没有少年人的轻佻放纵习气;身材丰厚,步履阔达,也很像富家子弟。我曾说:“这里的人将来若论福泽,应当以小雲为第一。”像芝香这样的人,也差不多可以做到。大有堂的桂雲在嵩祝部,近来颇有名声;然而拿他同芝香相比,未免像小巫见到大巫了。这样淘汰、取舍下去,难道盛况竟难以为继吗?即使只从容貌来看,也明显觉得两人不是同一层次。(玉笙在嵩祝部,住石头胡同槐荫堂;玉磬转入和春部,移居青莲堂;柱雲在嵩祝部,住石头胡同大有堂。)德林,字琯霞。虽然没有晴雯那样艳丽,性情却接近晴雯,极像怡红院中林家的小红。玉仙演《占花魁》,以愁情见长;琯霞则以慧心见妙,各自擅长一方。假如让尹邢二人相对,怎能不顿时感到失色、自惭形秽?冠卿也凭这一出戏成名,但冠卿身处顺境,事事如意,所谓强作笑容而并不欢乐,学人皱眉却并不忧愁。琯霞则身材修长,玉立于众人之中;想到自己这样一个昂藏之身,幽忧怨愤时时积压在心中。每当檀板一响,他亭亭地扶影而立,目光一注,面对茫茫大千世界,竟无处可以立足。这种身处北地的情状,触动人心而令人悲伤;幽暗的愁苦和怨恨,随着触景而纷纷涌来。因此他低回幽咽、慷慨淋漓,把有心人胸中的深情全都倾诉出来。借别人的酒杯,浇灌自己的郁结,自己也不知道为什么,却自然如此。“木末芙蓉花,山中发红萼”,每次吟诵王右丞《辋川杂事》诗,怎能不感慨万分?《燕兰小谱》中有句说:“若教嫁作曹交妇,纵不齐眉也及肩。”这是逗人发笑的趣语,随园老人非常赞赏。为了弯腰、露出龋齿而颇费周旋,文人又无聊,于是有了这样的口头罪过。
冠卿年来亦有凫胫鹤膝之谯,菖蒲拜竹,举头天外。琯霞乃如春笋出林,渐欲过母,故观场矮人,往往有元龙百尺之憾矣。性既疏脱,又惯无拘检,不顾忌讳,遂致口角招尤,殊费调停。虽然长安人海,红尘缁尘,阅人多矣!六街蹀躞,马尽如龙;九陌遨游,士多于鲫。黄衫谁是,翠袖寒多,一击未能,九州自大,天荆地棘,行路难,又何怪伤心人触处皆非也!六朝人乐府曰:“蓼虫避葵藿,习苦不言非。”又曰:“心非木石岂无感,吞声踯躅不敢言。”君子哀其遇,而原其心焉可矣。(三庆部。寓韩家潭春和堂)联桂,黄姓,字小蟾,世俗所称“状元夫人”,长春弟子也。昔吕青田作《女仙外史》,演说永乐朝蒲台女子唐赛儿事,言仙佛之外厥有魔道,是为三教。常曰:“阿修罗与我佛比肩而立,意气固自不凡。”小蟾行事,往往莩甲新意,不循轨度,是殆曼陀尼不亚也。其人疏节阔目,如小人家儿女,而意量自远,性伉爽,笑语甚豪,每以伶侠自处,所不当意者往往如灌夫骂座。冷若冰雪,余尝戏呼为尤三姐,爱之者阿其所好,乃直欲以枕霞旧友拟之。小蟾欣然谓掌生品评不谬,足见其胸抱,亦可谓有自知之明者矣。李载园太守少年下第,留京过夏,时蜀伶陈渼碧负盛名,常以白眼待人,独倾倒载园,每值梨园演剧,载园至,陈必为致殽核,数下场周旋,观者万目攒视,咸啧啧叹羡,望如天上人。或陈赴他台,闻园至,亟脱身至,其相契有至深者。载园为画《西川海棠图》,征诗《海门诗钞》,有《自题海棠画卷》,及《衙斋补种海棠诗》,皆忆渼碧作也,此千秋佳话。以视秋帆尚书遭际,殆有过之焉。《燕兰小谱》不载其事,殆未免文人相轻之习尔。吾乡黄镜生孝廉,丙申春试後,偕余及冯朗崖访小蟾,一见如旧相识。至夜分,余辈散去,小蟾独拉留镜生,命更酒酌,烧灯相对,诉款曲。红日上窗,犹言刺刺不休,以视渼碧之于载园,殆又过之焉。自後友朋酒座,必相将俱来,二人无日不见面,或余辈故强镜生他赴,则春元堂使者相错于道,殆食息相随如形影然矣。昔杨法龄既脱乐籍,不畜弟子,日与诸名士相揖让。小蟾援其例,亦不畜弟子,见客亦长揖不拜,往往高谈雄辨,惊其座人,顾好讦直,以招人过,人多不能堪,其侪偶咸嫉之,我辈亦多恨者,一时谤讟繁兴,二人不恤也。榜发,镜生报罢,小蟾固要,不令南归,隐然以秋帆尚书相待。余尝谓此子殆欲合桂官、银官为一人矣。佛言“一切众生,各有因缘”,于兹盖信。茫茫大千,每咏“不薄今人爱古人”之句,辄慨然为酹一大白。小蟾生庚辰,以甲午出春福堂,自居春元堂,年才十五,同辈中脱乐籍为最早。其色艺不过中人,且以阿芙蓉故,容光锐减,如春深海棠。然论其行事,则近今罕覯者矣。(春台部。寓李铁拐斜街春福堂,移居韩家潭春元堂)(小蟾丙申秋,随一县令赴江西;戊戍春,复入京,寄居春福堂。予南戌期迫,未及见也。闻此来重理旧业,将谋畜弟子,不复如昔日效熏卿所为矣。甚矣,晚节之难也!)兰香,张姓,字纫仙。濯濯如春月柳,风流自赏。拈毫弄翰,怡然自得,字作欧阳率更体,清拔有致。每当茶瓜清话,把卷问字,捧砚乞题,墨痕沾渍襟袖间,此三庆部後来书呆子也。性既苦溺于学,而一洗咬文嚼字鬼态。石韫玉而山辉,水含珠而川媚,无事张皇,自然流露,此香菱所为高出时流也。吴儿性格,大抵温柔;纫仙风格洒然,散朗多姿,独有林下风。福雲堂主者曰:“玉凤,字瑞卿,故出福安堂,亦擅时名。有弟子六七人,其一曰素香,在和春部,意态颇似紫菱洲中二木头,有敦厚之质,少活泼之趣。和春为王府班,击刺跌掷,是其擅场。中轴子为四部冠,今高腔,即金元北曲之遗也,和春犹习之,又多作秦声。至于清歌慢舞,固无闻焉。”若素香者,在瑶仙外,亦可谓庸中佼佼者矣。(兰香在三庆部,寓陕西巷福雲堂;素香在和春部。)
译冠卿近年来也受到“凫胫鹤膝”的讥评,像菖蒲向竹子行礼一样,抬头仰望天外。琯霞却像春笋破林而出,渐渐要超过他的师长,因此观看戏场的人身材矮小,往往有陈元龙所说“百尺楼上”的遗憾。琯霞性情本就疏放脱略,又惯于不受拘束,不顾忌讳,于是常因言语冲撞而招来责难,颇费调停。可是长安人海,红尘浊世,我见过的人已经很多了!六街上往来奔走,马匹全都像龙一样;九陌间游荡,士人多得像鲫鱼。谁是黄衫贵客,谁又是翠袖佳人?一次出击不能成功,天下便自以为广大,处处荆棘,行路艰难;既然如此,又何必奇怪伤心之人到处都觉得不如意呢!六朝乐府说:“蓼虫避开葵藿,习惯了苦味,便不说不好。”又说:“心不是木石,难道没有感触?只能忍住声音徘徊,不敢说出来。”君子只要怜悯他的遭遇,体谅他的内心,也就可以了。(三庆部,住韩家潭春和堂。) 联桂,姓黄,字小蟾,是世俗所称的“状元夫人”,长春的弟子。从前吕青田写《女仙外史》,演说永乐朝蒲台女子唐赛儿的事情,说仙道、佛道之外还有魔道,这就是三教。他常说:“阿修罗与我佛并肩而立,气概本来就不平凡。”小蟾的行事常常萌发新意,不遵循常规,这大概连曼陀尼也不比他高明。他性情疏放,见识开阔,像普通人家的儿女,但志趣和气量自有远大之处;性情刚直爽朗,谈笑十分豪迈,常常把自己当作伶人中的侠士。凡是不合他心意的事情,往往像灌夫骂座那样当面斥责。他冷若冰雪,我曾开玩笑称他为尤三姐;喜欢他的人迎合他的爱好,甚至想把他比作《红楼梦》中的“枕霞旧友”。小蟾欣然认为掌生的品评没有错,这足见他的胸襟,也可以说他很有自知之明。李载园太守年轻时科举落第,留在京城度夏。当时蜀伶陈渼碧声名很盛,常常用白眼对待别人,唯独对载园倾倒。每逢梨园演戏,载园一到,陈渼碧一定替他准备酒肴果品,并多次下场周旋;观看的人都瞪大眼睛围观,纷纷啧啧赞叹羡慕,把他们看成天上的人物。有时陈渼碧到别的戏台演出,听说载园来了,便赶快脱身前来;两人的契合深厚到了这种程度。载园绘制《西川海棠图》,并征集诗作收入《海门诗钞》,其中有《自题海棠画卷》和《衙斋补种海棠诗》,都是为了追忆渼碧而作,这是一段千古佳话。拿它同秋帆尚书的遭遇相比,几乎还要超过。可惜《燕兰小谱》没有记载这件事,大概免不了有文人相轻的习气。我同乡的黄镜生孝廉在丙申年春试以后,和我以及冯朗崖一起拜访小蟾,一见面就像旧日相识。到了夜半,我们这些人散去,小蟾却独自拉住镜生,不让他走,命人重新上酒斟饮,点灯相对,倾诉亲密心事。红日已经照上窗户,他还喋喋不休;拿这同渼碧对待载园相比,恐怕又超过了。此后朋友们在酒席上相聚,他们一定一同前来,两人没有一天不见面。有时我们故意强拉镜生到别处赴宴,春元堂派出的使者便在路上交错往来,几乎像形影相随、饮食起居都不分离。过去杨法龄脱离乐籍以后,不再收弟子,每天只同各位名士互相作揖谦让。小蟾援引这个例子,也不收弟子,见到客人只作长揖而不下拜;他常常高谈雄辩,使座中人惊异,但又喜欢直截了当地揭人短处,因而招来别人的过错和怨恨。许多人不能忍受,他的同辈偶尔也都嫉妒他,我们这些人中也有许多怨恨他的。一时之间诽谤和指责纷纷兴起,但两人都不在意。榜单发布后,镜生科举落第,小蟾坚持挽留他,不让他南归,暗中把他当作秋帆尚书那样看待。我曾说,这孩子大概想把桂官、银官合成一个人了。佛说:“一切众生,各有因缘。”对此我大概相信了。茫茫大千世界,每当吟诵“不薄今人爱古人”这句诗,总会感慨万分,斟满一大杯酒祭奠他们。小蟾生于庚辰年,甲午年离开春福堂,自己居住在春元堂,年纪才十五岁,是同辈中最早脱离乐籍的人。他的容貌和技艺不过属于中等,而且因为吸食阿芙蓉,容光大为衰减,就像春深时的海棠。然而若论他的行事,近来却很少有人能与他相比。(春台部,住李铁拐斜街春福堂,后移居韩家潭春元堂。) (小蟾丙申年秋随一位县令前往江西;戊戌年春又回到京城,寄居春福堂。我南行戍守的期限已迫近,来不及见他。听说他这次来是要重新操持旧业,将打算收弟子,不再像从前效法熏卿那样做了。晚年的操守实在太难保持了!) 兰香,姓张,字纫仙。容貌清润,像春月的杨柳,自有风流而又自我欣赏。她拿笔挥毫,怡然自得;书法写欧阳询的字体,清秀挺拔而有韵致。每当清茶瓜果相伴、闲谈清雅时,她便拿着书卷请教文字,捧砚求我题字,墨迹沾染在衣襟和衣袖之间;这是三庆部后来出现的书呆子。她本性沉溺于学问,却完全洗去了咬文嚼字的迂腐鬼气。宝玉藏在石中,山便显得光辉;珍珠含在水中,河川便显得妩媚。不必故意张扬,自然流露出来;这正是香菱胜过当时流俗之人的地方。吴地女子大多性情温柔;纫仙的风格洒脱开朗、姿态多样,独有一种林下高士的风致。福雲堂的主人说:“玉凤,字瑞卿,原来出自福安堂,也曾享有当时的声名。他有六七个弟子,其中一个叫素香,在和春部,神态颇像紫菱洲里的两个木头人,有敦厚的本质,却少活泼的情趣。和春部是王府班,击打、刺杀、跌扑、投掷,是他们擅长的本领。中轴子是四部之冠,如今称为高腔,是金元北曲的遗留;和春部还在学习它,而且多演秦声。至于清歌慢舞,本来就没有听说过。”像素香这样的人,除开瑶仙之外,也可以说是平庸之中的优秀者了。(兰香在三庆部,住陕西巷福雲堂;素香在和春部。)
三元,字蕅仙,翠香师弟也。面目媚秀,发初覆额,如新莺学啭,乳燕试飞。每登场与玉仙两两相比,尤宜小生。般《占花魁》秦小官,凝秀圆转,殊有意致。余尝谓翠香、三元、福林、爱林,并是後来之秀。“嘒彼小星,三五在东。”东有启明,西有长庚,明星有烂,不愁明月去也。三元丙申移居东皮条营日升堂,其师殷采芝之弟也。是时朱家胡同复新堂有双喜,其师亦殷采芝弟子。双喜不久转徙天津,更名玉环,而丙申冬,三元亦出赴长芦。《战国策》所谓“以君中驷,敌其上驷,舍短用长,尺蠖之屈,以求伸也。”虬髯客一见太原公子,决计下海,此正高人一等,为不可及。保定三台部有小天喜,字雨香,神采未甚秀澈,而肌理娟好,意态婉帖,目之曰媚,曰腻,庶几有一体焉,在彼中已不可多得者矣。(春台部,寓朱毛胡同日新堂。殷移居东皮条营日升堂;双喜寓朱家胡同复新堂,转入天津;三元亦转入天津;小天喜在保定三台部寓唐家胡同)大清香、小清香二人皆字莲仙。二人皆美而艳,其声名亦不相上下。大清香为小元宝弟子,後自居李铁拐斜街丰玉堂,即今日冠卿顶堂名而加以荥阳二字者也。小清香为余庆堂汪寡妇弟子,丁酉夏服阿芙蓉膏自尽矣。余庆堂夙多佳品,秋芙之师小凤,字竹香,亦其徒也。方开酌增常例时,有新建人曹君,以浙江太守援例得监司入都,日日征歌选舞,极眷馀庆堂双凤。一夕,大醉不酲,周┰之数千金。後复为中部尉刺得,白巡城御史送秋曹,竟以风流罪过罢官,从此馀庆堂衰落不复振矣。汪寡妇畜弟子,不惜重赀聘师教歌舞,衣轻暖,饫甘脆,视他人费倍蓰。而自余居京师七八年,所见其弟子。率皆闇冗下愚,无足当一顾者。盖此中盛衰,关乎气运,殆非人力所能强。全福堂汪,亦从不产佳伶,然其平日乃与四顺堂、五柳堂、贵福堂相类,固无足怪也。吴振田,在父老中最负重名。敬义堂董秀蓉,以小生得名,即其高第弟子也。今三庆以敬义堂为大家,出其门者如冠卿、鸾仙、小香,咸翘然秀出。而耕斋在和春,寥落几不能自存。名门後裔,毫无树立,几令人有栾郤降为舆台之感。金玉堂玉莲,字午香,亦宝善堂弟子也,演《绣襦记 刺目》甚佳。与小雲最契,其人温文尔雅,蔼然可亲,亦佳伶也。惜其徒亦无可观者。郝桂林晒腹堂,王桂林荣发堂,今皆後起无人,门风不振。(大清香在三庆部,寓韩家潭宝善堂,移居李铁拐斜街丰玉堂;小清香在春台部,寓李铁拐斜街馀庆堂;双凤亦居余庆堂;吴振田在和春部,寓百顺胡同耕斋;董秀蓉在三庆部,寓韩家潭敬义堂;玉莲在三庆部,寓韩家潭宝善堂,移居小李纱帽胡同金玉堂)莲喜,扈姓,字梅香,四喜部,天喜兄也。能四弦秋全曲,声情掩抑,一唱三叹,有馀音矣。其变为男子装,则局度安详,词旨婉约,无嚣陵习气。与小蟾为同门生,小蟾行事不当于若辈中求之,然所演不过《卖饽饽》《打杠子》《花鼓顶嘴》之类,色艺俱不逮连喜也。秋水菱花,连喜近之。近日把笔学画,著色蕙兰,楚楚有致。小霞邀同人画《九畹滋兰图》,梅仙与焉,从此学有精进,当大有可观。贻德堂莲生亦春台部中人也,演孙夫人《祭江》,低迷凄咽,哀感顽艳,惜其非南北曲也,不登大雅之堂耳。其面目神情,大似金麟,亦是佳品。(春台部。莲喜寓李铁拐斜街春福堂,莲生寓李铁拐斜街贻德堂。)大玉林,字瑶卿,称大者,所以别敬义堂字佩珊之玉林也。其师故日新堂殷采芝弟子,别居後授徒二人,皆庸碌钗帬。瑶卿丰容多肌,当其不栉而巾,亦是寻常儿郎。至于熏燃梳扫,拥髻升歌,丰融旖旎,意态动人,“酴醿香梦怯春寒”,恍惚遇之矣。演《长生殿》小宴、惊变二出,於太真醉态,颇能体会,无矫揉造作痕,遂如陈思王所赋“进退无常,若往若还;动止无期,若危若安”矣。四喜部胖玉喜,亦演《惊变》《埋玉》,声大而远,悲凉激楚,非瑶卿之所能及,而态度远逊瑶卿。至于佩珊,在敬义堂如太邱长家,“季方难为弟”,“松柏之下,其草不植”,未免虚有其名。谢遵韫所谓“封胡羯末,莫不知名;不意天壤之间,乃有王郎”。若是夫,托根择地,亦有幸不幸也。所惜瑶卿如鹖旦不鸣,三弦不敢促柱吹笛者,往往宛转高下以就之,遂令人有铸锺过後之叹。
译三元,字蕅仙,是翠香的师弟。他面目妩媚秀美,头发刚刚遮住额头,像初学鸣啭的新莺,又像试着飞翔的乳燕。每次登台,都同玉仙并列相较,尤其适合演小生。演《占花魁》中的秦小官时,神情凝秀,圆转自如,很有情致。我曾说,翠香、三元、福林、爱林,都是后来崭露头角的人才。“嘒彼小星,三五在东。”东方有启明星,西方有长庚星,群星灿烂,不必担心明月隐去。三元丙申年移居东皮条营日升堂,是殷采芝的弟子。当时朱家胡同复新堂有个双喜,他的老师也是殷采芝的弟子。双喜不久迁往天津,改名玉环;而丙申年冬天,三元也出发前往长芦。《战国策》所谓“以君中驷,敌其上驷,舍短用长,尺蠖之屈,以求伸也”,正是这个道理。虬髯客一见太原公子,便决定出海,这正是高人一等、让人无法企及之处。保定三台部有个小天喜,字雨香,神采不算特别秀逸清澈,但肌肤细嫩美好,神态婉转柔顺;看起来妩媚、丰腴,在那里已经是不可多得的一类了。(春台部,住朱毛胡同日新堂。)〔原文数字、纪年保留:两两〕 殷采芝移居东皮条营日升堂;双喜住朱家胡同复新堂,后来转入天津;三元也转入天津;小天喜在保定三台部,住唐家胡同。) 大清香、小清香二人都字莲仙。两人都美丽艳丽,声名也不相上下。大清香是小元宝的弟子,后来自己住在李铁拐斜街丰玉堂,就是今天冠卿继承堂名、又加上“荥阳”二字的地方。小清香是余庆堂汪寡妇的弟子,丁酉年夏天服用阿芙蓉膏自尽了。余庆堂一向有许多佳品,秋芙的老师小凤,字竹香,也是余庆堂的弟子。当时开征酌增常例,浙江有位曹君,以浙江太守的身份援例取得监司资格,进京以后每天征召歌伎、挑选舞伎,极其宠爱馀庆堂的双凤。有一天晚上,他喝得大醉不醒,花费了数千金。后来又被中部尉侦察逮捕,经巡城御史移送秋曹审理,最终以“风流罪过”被罢官,从此馀庆堂衰落,再也没有振作起来。汪寡妇收养弟子,不惜用重金聘请老师教授歌舞,给她们穿轻暖的衣服,吃甘甜精美的食物,所花费用是别人的几倍。然而自从我在京师居住七八年,所见到她的弟子,大多昏庸粗劣、愚钝低下,没有一个值得一看的。大概这里的兴衰关系到气运,恐怕不是人力所能强求的。全福堂的汪氏也从来培养不出佳伶;但他平日的情况同四顺堂、五柳堂、贵福堂相似,本来也没有什么可奇怪的。吴振田在前辈中最负盛名。敬义堂的董秀蓉凭演小生成名,是他的高足弟子。如今三庆部把敬义堂视为大家,从他门下出来的冠卿、鸾仙、小香,都出类拔萃、显露才华。然而耕斋在和春部却衰落得几乎不能自存。名门的后代毫无建树,几乎使人产生栾郤家族降为舆台的感慨。金玉堂的玉莲,字午香,也是宝善堂的弟子,演《绣襦记·刺目》非常好。他同小雲最为契合,性情温文尔雅,和蔼可亲,也是优秀的伶人。可惜他的弟子也没有什么值得一看的。郝桂林的晒腹堂、王桂林的荣发堂,如今都后继无人,门风衰落。(大清香在三庆部,住韩家潭宝善堂,后移居李铁拐斜街丰玉堂;小清香在春台部,住李铁拐斜街馀庆堂;双凤也住馀庆堂;吴振田在和春部,住百顺胡同耕斋;董秀蓉在三庆部,住韩家潭敬义堂;玉莲在三庆部,住韩家潭宝善堂,后移居小李纱帽胡同金玉堂。) 莲喜,姓扈,字梅香,属四喜部,是天喜的哥哥。能够完整演唱四弦秋全曲,声音和情感含蓄低回,一唱三叹,余韵悠长。他改穿男装时,气度安详,唱词含蓄婉约,没有喧嚣凌人的习气。他与小蟾是同门弟子;小蟾的行事不应在这一类人中寻求比较。然而他所演的不过是《卖饽饽》《打杠子》《花鼓顶嘴》之类,容貌和技艺都比不上莲喜。秋水中的菱花,和莲喜很相近。近来他拿笔学习绘画,给蕙兰着色,清秀而富有情致。小霞邀请同人绘制《九畹滋兰图》,梅仙也参加了;从此他的学业有了进步,应当大有可观。贻德堂的莲生也是春台部的人,演孙夫人《祭江》时,低回迷离而凄切,哀伤感人而又艳丽;可惜他演的不是南北曲,所以不能登大雅之堂。他的面貌和神情很像金麟,也是一位佳品。(春台部。莲喜住李铁拐斜街春福堂,莲生住李铁拐斜街贻德堂。) 大玉林,字瑶卿,之所以称“大”,是为了区别于敬义堂字佩珊的玉林。他原是日新堂殷采芝的弟子,后来另居授徒,门下两个弟子都只是庸碌的钗帬伶人。瑶卿容貌丰满、肌肉丰润,未梳头、只裹头巾时,也不过是个寻常男儿。至于熏香、梳妆,挽起高髻登台歌唱,姿态丰润柔美,意态动人,真仿佛遇见了“酴醿香梦怯春寒”的情景。他演《长生殿》的“小宴”“惊变”两出戏,对于太真醉态很能体会,没有矫揉造作的痕迹,正如陈思王所赋“进退无常,若往若还;动止无期,若危若安”。四喜部的胖玉喜也演《惊变》《埋玉》,声音洪亮而传得远,悲凉激越,这一点不是瑶卿所能相比的,但姿态风度远不如瑶卿。至于佩珊,在敬义堂就像太丘长家的子弟一样,“季方难为弟”,“松柏之下,其草不植”,未免只是徒有虚名。正如谢遵韫所说:“封、胡、羯、末,没有不知名的;没想到天地之间,竟然还有王郎。”如果是这样,能否托根于适宜的地方,也有幸与不幸之别。可惜瑶卿却像鹖旦不鸣;三弦不敢催促弦柱、笛子不敢加快吹奏的人,往往还要婉转地调高调低来迁就他,于是令人产生“铸钟超过限度”那样的遗憾。
(格物者谓革性恶湿,鞼人之职,就燥为先,津润所蒸,几于太古之篑,桴而土鼓也。然徐文长之用缶坐击也,烧药物搏为陶鼓,扣之,其声乃鐄鐄然。物理固有不可解者,岂独王文成格庭前竹,七日不能得其理哉?)然其人固是诚实无伪。昔乾隆间《歌楼一字评旦》,三元曰“糙”,谓其不文也。余按《中庸注》“慥慥,笃实貌”,若瑶卿者可命之曰“慥”。(春台部,寓朱家胡同复新堂;玉喜在四喜部;小玉林在三庐部。)金桂,字粟香,曩以众人遇之。丙申天中节,始见其演《凤仪亭》,掷戟为温侯,珠冠绣襦,挟画戟轩昂而上,英雄儿女,刚健婀娜,兼擅其妙,“欲采芙蓉花,可怜隔秋水”,能传此一片心事。惊谓镜生曰:“士别三日,便当刮目相待,今日非复吴下阿蒙。”镜生笑曰:“曩因用违其材耳。”粟香此後勿复为裹头装,庶不失本来面目耳。春台部小生佳者颇不易得,小霞之外,惟三元可望有成,他不足言也。今得粟香,可使与参一席,後来殆无与俦。(春台郭,寓朱家胡同熙春堂)小天喜,字秋芙,扬州人,王姓。或云是旧家子,诡云王姓。(顾佩秋曰:“或言天喜复姓,父早殁,母改适。”)先年春台部有天喜,与天禄、天寿齐名,故呼秋芙曰小天喜。既而突过前人,天喜久为所掩,今歌楼但知秋芙名,天喜不复以大小别之矣。近年(扈听香在四喜部大有声名,又称小天喜,以别于秋芙矣。)以《卖胭脂》《小寡妇上坟》二出得名,谑浪笑傲,冶容诲淫,浮梁子弟(宋人小说谓无良曰“浮梁”)靡然从风,一倡百和,几有若狂之叹。乾隆间,蜀伶魏长生来京师,广场说法,以色身示人,轻薄者推为野狐教主。吴太初撰《燕兰小谱》,以名教罪人归狱魏三,非无见也。近年演《大闹销金帐》者渐少,曾于三庆座中一见之,虽仍同魏三故事,裸裎登场,然坐客无有谮叹者,或且不顾而唾矣。天下人耳目,举皆相似,声容所感,自足令人心醉,何苦作此恶剧,以鬼态求悦人哉!余癸己春,即耳其名,乙未夏乃识之。碎麻子被面如繁星,眉目亦不过中人耳,健谈能饮,对壶杓意气豪迈,僭称大户,有俯视一切之意。然每与冠卿遇,搴旗摩垒,辄不敌也。每当春秋佳日,三五同好,各挟所知,载笙笛弦索拍板入酒家,觞咏既陈,丝竹迭奏。秋芙既自命酒人,又自矜名下,睥睨馀子,旁若无人,攘袖飞觥,汹汹拳势将用武。余辄笑谓:“取骰子来。”既至,秋芙辄据盆高座,雄若迷龙,众人桮<角戋>柈碗,杂遝下注。余辄命巨瓯如钵者,满▯为孤注,諠阗笑语,呼卢喝雉,众声如殷雷,六子不再周,秋芙辙乱旗靡,如春雨洗花,当于香雾空蒙中高烧绛蜡,代月照其睡态矣。乙未冬,为消寒之会,秋芙无日不在座,余既数以此法困之。或以告秋芙,不悔也。既入座,贾勇酣战如故,其兴致固是不可及。尝为书楹帖云:“花到生天才富贵;玉能延喜况温柔”。温柔,秋芙所不足,意以此箴之也。名流投赠甚多,当以高小楼太史一联为最佳,曰:“南华秋水经常诵,北苑芙蓉画不如”。才人馀事,虽若无意为文,而自然巧合无痕,温丽可诵。别有集唐“秋水为神玉为骨,芙蓉如面柳如眉”一联,不知何人手笔,未免俗套,几成恶札,(此二语《孙西庵集》附载朝雲六如亭题壁,及国朝黄石《牧香屑集》皆有之。)不如“太阿如秋水;初日照芙蓉”二语,在离即之间,犹不失读书人吐属也。其师曰小凤,字竹香,由馀庆堂出居春茂堂,雅擅时名。南归,以秋芙畀李三,李三故竹香仆也,既得秋芙,居必德堂,声称藉甚,五陵游侠儿载金钱奔走其门,夜以继日,如将不及。由是李三偿债买屋设钱铺、拥厚赀,多牛为富、足谷称翁矣。同辈中人,年齿相若,有声歌楼者,咸次第脱身去,李三故昂其直以尼秋芙,秋芙愤甚。丙申夏夜,沈醉自外归,李三方諵諵语,鸡肋已安尊拳矣,历历自陈入门来未尝负汝状,又历历数其近年来负我状,忿忿自睡去。气壮词直,李三俯首无以对,且其家中人虽至灶下养,亦皆不直李三也。诘朝乃以殴师为词,施夏楚焉,面目皆瘇,且有爪痕,既而入歌楼,见者诘得其情,咸不平,怂之官,李三闻之始惧,不得已,草草从之,非所愿也。余既习秋芙,悉知其行事,其为人胸无城府,热肠可交,徒以登场卖笑,倡为淫哇,几为风俗之累。此则当日教师亦当分谤,秋芙不独任过矣。惟是率真任性,既不能作嗔拳笑面对人,又往往有酒失,是其短耳。余尝戏谓秋芙:“此泼辣货。”南京所谓辣子,当年持门健妇王熙凤是此品格。
译(研究事物的人说,皮革的性质怕潮湿,制革人的职责首先是使它干燥;被水汽蒸润之后,几乎就像太古时代的土箕、击打而成的土鼓了。然而徐文长使用瓦缶坐着敲击时,把药物烧制后揉合成陶鼓,敲起来却发出铿锵的声音。事物的道理本来就有不可解释的地方,难道只有王文成研究庭前竹子,七天也不能弄明白其中道理吗?)不过这个人确实诚实,没有虚伪。乾隆年间《歌楼一字评旦》中,三元评他为“糙”,说他不文雅。我考察《中庸注》所说“慥慥,笃实貌”,像瑶卿这样的人,可以给他取一个“慥”字。(春台部,住在朱家胡同复新堂;玉喜在四喜部;小玉林在三庐部。) 金桂,字粟香,从前只把他当作普通人看待。丙申年天中节,我才第一次看见他演《凤仪亭》:他把戟投下,扮演温侯,戴着珠冠,穿着绣襦,手持画戟,昂然登台;英雄气与儿女情、刚健与婀娜兼擅其妙,能够传达出“欲采芙蓉花,可怜隔秋水”这一片心事。我惊讶地对镜生说:“士人分别三日,就应当重新刮目相看;今天的他已经不再是吴下阿蒙了。”镜生笑着说:“从前只是因为使用方式不合他的才干罢了。”粟香以后不要再扮裹头装,也许就不会失去本来面目了。春台部优秀的小生很不容易得到,除了小霞,只有三元还可望有所成就,其他人都不值得一提。如今得到粟香,可以让他与参同席而坐,后来恐怕没有谁能和他匹敌。(春台郭,住在朱家胡同熙春堂。) 小天喜,字秋芙,扬州人,姓王。有人说他是旧家子弟,故意说姓王。(顾佩秋说:“有人说天喜恢复了本姓,父亲早逝,母亲改嫁。”)早年春台部有一个天喜,和天禄、天寿齐名,所以称秋芙为“小天喜”。后来秋芙突然超过前人,天喜长期被他遮掩;如今歌楼只知道秋芙的名字,已经不再用大小来区别两个天喜了。近年(扈听香在四喜部很有声名,也被称为小天喜,以区别于秋芙。)他凭《卖胭脂》《小寡妇上坟》两出戏成名,嬉笑放浪、容貌妖冶而诱人淫欲,浮梁子弟(宋人小说称无良之人为“浮梁”)纷纷随风而动,一人倡导,百人应和,几乎令人有发狂之叹。乾隆年间,蜀伶魏长生来到京师,在广场上宣讲这种道理,以色相示人,轻薄之徒推尊他为野狐教主。吴太初撰写《燕兰小谱》,把魏三列为败坏名教的罪人,并加以谴责,并不是没有见识。近年演《大闹销金帐》的逐渐少了,我曾在三庆戏园看过一次;虽然仍然沿用魏三的故事,赤身露体登场,但在座客人没有一个发出赞叹,有的人甚至不看而吐唾沫。天下人的耳目大体相似,声色容貌所产生的感染,本来就足以使人心醉,何苦编演这种恶剧,以鬼怪般的姿态来取悦人呢!我在癸己年春天就听到他的名声,到了乙未年夏天才认识他。麻子碎布般布满脸面,像繁星一样;眉目也不过是中等人的相貌。他能言善饮,对着酒壶酒勺,意气豪迈,自称大户人家,流露出俯视一切的意思。然而每次遇到冠卿,便像拔旗攻垒一样,总是不能取胜。每逢春秋佳日,三五个志趣相投的人各自带着熟悉的伶人,携带笙、笛、弦索、拍板进入酒家;酒宴和吟咏安排妥当后,丝竹乐器交替演奏。秋芙既自命为酒中人,又以自己的名声自负,轻视其他人,旁若无人,挽起袖子飞快传杯,气势汹汹,拳头仿佛就要动武。我总是笑着说:“把骰子拿来。”骰子拿来后,秋芙总是占据盆子般的赌具高坐其中,雄悍得像迷失的蛟龙;众人拿着杯、盘、碗等器皿,杂乱地下注。我总要拿一个大如钵的瓯,装满酒作孤注一掷;喧闹的笑语声中,呼卢喝雉,众声像殷殷雷鸣,骰子还没有轮完六次,秋芙就已经旗乱势败,像春雨洗落花朵一样;这时本应在香雾空蒙中高高点燃红蜡烛,代替月光照着他沉睡的姿态。乙未年冬天举行消寒会,秋芙没有一天不在席间,我已经多次用这种方法困住他。他或许把这件事告诉了秋芙,他却并不后悔。一入席,他仍然像从前一样鼓足勇气酣战,他的兴致确实无人能及。他曾经写过一副楹联:“花到生天才富贵;玉能延喜况温柔。”温柔正是秋芙所欠缺的,所以借这句话来规劝他。名流赠送给他的作品很多,应当以高小楼太史的一联为最好:“南华秋水经常诵,北苑芙蓉画不如。”才人的余事,即使看似无意作文,也能自然巧合而不露痕迹,温润秀丽,值得诵读。另有一副集唐诗联:“秋水为神玉为骨,芙蓉如面柳如眉”,不知道是谁写的,未免落入俗套,几乎成了恶劣的书札。(这两句,《孙西庵集》附载的朝云六如亭题壁,以及本朝黄石《牧香屑集》中都有。)不如“太阿如秋水;初日照芙蓉”这两句,在似离似合之间,仍不失为读书人的言谈。秋芙的老师叫小凤,字竹香,出自余庆堂,后来另居春茂堂,在当时很有雅名。他南归时,把秋芙交给李三;李三原来是竹香的仆人。李三得到秋芙后,住在必德堂,声名极盛,五陵游侠子弟带着钱财奔走于他的门下,日夜不停,仿佛还来不及。于是李三还清债务,买房置屋,开设钱铺,拥有丰厚资财,牛多而成为富户,粮食充足而被称为富翁。同辈中年纪相仿、在歌楼有声望的人,都先后脱身离去。李三故意抬高秋芙的身价来阻止他离开,秋芙非常愤怒。丙申年夏夜,他喝得酩酊大醉从外面回来,李三正在喋喋不休地说话;他已经忍无可忍,便一件件陈述自己进门以来从未亏待李三的情形,又一件件数说李三近年来亏待自己的情形,愤愤然睡去。他气势强、言辞正直,李三低头无言以对;而且李三家里的人,即使是在灶下做杂役的,也都不认为李三有理。第二天早晨,李三却以秋芙殴打老师为借口,用竹板、荆条责打他;秋芙脸面全都肿了,还有抓痕。后来他进入歌楼,见到他的人追问缘由,大家都为他抱不平,怂恿他告官。李三听说后才害怕,不得已草草答应放他离去,并不是出于本意。我熟悉秋芙,完全知道他的行事为人;他胸怀坦荡,没有城府,热心肠,值得交往,只是因为登台卖笑,倡导淫靡歌曲,几乎成了风俗的拖累。这件事当时的教师也应当分担责任,不能让秋芙独自承担过错。只是他率真任性,既不能在人前一面生气出拳、一面强作笑脸,又往往有酒后的失态,这就是他的短处。我曾开玩笑称秋芙为“泼辣货”。南京所谓“辣子”,当年手持门闩、强健泼辣的妇人王熙凤,就是这种性格。
或乃以其面有雀瘢,直欲以鸳鸯拟之,非其伦也。有时竟目以夏金桂,此则鄙人申之詈,一时矫激,遂至指斥过当,实非笃论。余在保定日,小五福为余言:“小时与秋芙同舟北来,跳荡与凡儿异,其小名曰二达子。”(乾隆间,保和部有八达子,内城人也。)然则泼辣货之评,洵不诬矣。《记》中以秋芙位置末座者,援《燕兰小谱》抑置魏长生为殿之例。《春秋传》曰:“前茅中权後劲”,固有深意也。(春台部,寓陕西巷性德堂。小凤寓李铁拐斜街余庆堂,移居春茂堂。)翠林,字韵琴。余丙申夏五识之保定,姿致韶秀,眉目楚楚如画,言词举止并皆安详,雅无市井倚门卖笑习气,玉水璇源,方流圆折,此部中翘秀也。问其年,曰十五。自云在京师居清河堂,隶春台部。余昔固未之识也。酒半,捧纨扇乞填词,书《柳梢青》一阕付之,曰:“记否相逢,春山画里,春水波中。系马楼台,藏鸦门巷,归燕帘栊好春生。怕悤、歌扇底,芳心自同。蓝尾杯深,红牙拍紧,沈醉东风。”天津保定距京师在三百里内外,析津为长芦盐政所汇,上谷则总督大帅节钺驻焉。以故征歌选舞者,犹往往援京师例。然诸伶转徙无常,迭为宾主,饥依饱飏,大都无固志。走马长安者,至此但鸣鞭而过。“开到酴醿花事了”,能无慨然?韵琴在帝城声称未著,至保定则已“独占百花头上开”矣。昔郄诜对晋武帝“昆山片玉,桂林一枝”之言,未尝不叹皇州春色,目不给赏,而北极黄金星石下,以玉抵鹊者,为未免罪过也。山阴道上,霞蔚雲蒸,千岩竞秀,万壑争流,及出到人间,已为第一泉。其是之谓乎?酒酣相与纵论春明门人物,因命笔随事疏记,积成一册。此《长安看花记》之缘始也。起予之叹,焉能慭置姜白石雪夜携小红过垂虹亭,为千秋佳话?予怀缈缈,如或遇之。是时保定又有双庆,字雲舫,徐娘虽老,风韵犹存,能弹琵琶。余为和梅村《祭酒赠白生璧双琵琶行》。是冬来山海关,依临榆令尹都君(都尔逊)。江潭憔悴,顾影自怜,予亦如桓子野闻人清歌,但唤“奈何”已!
译有人因为他脸上有雀斑,竟想把他比作鸳鸯,这并不是同一类人。有时甚至把他比作夏金桂,这只是鄙人的辱骂,一时矫激过头,因而指责得过分,实在不是确切的评论。我在保定时,小五福对我说:“小时候和秋芙同船北来,他跳跃顽闹,与普通孩子不同,小名叫二达子。”(乾隆年间,保和部有个八达子,是内城人。)这样看来,对他“泼辣货”的评价,确实没有冤枉他。《记》中把秋芙列在末座,是援引《燕兰小谱》压低魏长生、让他殿后的先例。《春秋传》说:“前茅中权后劲。”其中本来就有深意。(春台部,住在陕西巷性德堂。小凤住在李铁拐斜街余庆堂,后来迁居春茂堂。) 翠林,字韵琴。我在丙申年五月于保定认识他。他姿态秀美,眉目清秀如画,言语举止都很安详,完全没有市井伶人倚门卖笑的习气;如玉水璇源,曲折流转,是这一部中出类拔萃的人。问他的年龄,他说十五岁。又说自己在京师住清河堂,隶属于春台部。我过去确实没有认识他。酒喝到一半,他捧着纨扇请求我填词,我写了一阕《柳梢青》交给他:“记否相逢,春山画里,春水波中。系马楼台,藏鸦门巷,归燕帘栊好春生。怕悤、歌扇底,芳心自同。蓝尾杯深,红牙拍紧,沈醉东风。”天津、保定距离京师大约都在三百里以内外;析津是长芦盐政汇集之地,上谷则是总督大帅驻守、掌握节钺之处。因此,征召歌伎、选取舞伎的人,仍常常援用京师的惯例。然而各伶人迁徙不定,轮流充当宾客和主人,饥饿时依附、饱足后飞扬,大多没有坚定的志向。那些奔走长安的人,到这里也只不过扬鞭而过。“开到酴醿花事了”,怎能不令人感慨?韵琴在帝城的声名还不显著,到保定却已经“独占百花头上开”了。从前郄诜回答晋武帝说“昆山片玉,桂林一枝”,每每不能不感叹皇州的春色美不胜收;而在北极黄金星石之下,把美玉拿去抵偿乌鹊,未免是一种罪过。山阴道上,霞光云气蒸腾,千岩争相秀美,万壑争相流水;等到走出来到了人间,已经成为第一泉了。说的就是这种情形吧?酒兴正浓时,我们一起纵论春明门人物,于是让我拿起笔,随事分条记述,积成一册。这就是《长安看花记》写作缘起的开始。起发我的感叹,怎么能忍心放下姜白石在雪夜携小红经过垂虹亭、成为千秋佳话的故事?我的思绪渺远,仿佛就要遇见这样的情景。当时保定又有双庆,字云舫,虽已年老,风韵仍在,还能弹琵琶。我为他和作梅村《祭酒赠白生璧双琵琶行》。这年冬天我来到山海关,依靠临榆令尹都君(都尔逊)。身处江潭而憔悴,顾影自怜,我也像桓子野听到别人清亮的歌声一样,只能呼唤一声“奈何”罢了!
卷二 辛壬癸甲录(道光丙申,春试报罢,余出居保定,适有小伶翠林新自京师来,自言旧隶春台部,捧纨扇乞填《柳梢青》词一阕。既而曜灵西匿,华镫继张,催花传筩,豪饮达旦。酒酣,相与纵论春明门内人物,乘醉捉笔,为《长安看花记》一册授之。自序曰:“仆今说现在法,故但据目前为断,虽第一仙人、广大教化主,如梅鹤堂之韵香,亦不得阑入体例然也。”嗟夫!仆年三十矣,万里未归,二毛将及,每念陈同甫华镫纵博,雕鞍驰射之语,能不怦怦?唐人王之涣与高适、李益、王昌龄辈,旗亭画壁,至双鬟发声唱“黄河远上白雲间”之句,抚掌曰:“田舍奴,我岂妄哉!”诸伶官罗拜遮邀,尽醉乃罢,此千古美谈也。仆以负俗之累,久作寓公,日月逾迈,英雄儿女,一事无成,遂有燕市酒人之目。及时行乐,排日选欢,无过藉彼柔情,销我豪气,而任性疏脱,惯无羁检,虽不至如翁铁庵遽遭怡园爆竹炙面(《藤阴杂记》康熙朝宛平相当国,元夕张灯,翁铁庵太史乘醉踏月过青箱堂门外,适值怡园歌姬归院,避之不及,从者怪其平视,以爆竹炙面而归。),然黄仲则粉墨淋漓,歌哭登场(乾隆间武进才人黄仲则,名景仁,居京师,落落寡合,权贵人莫能招致之,日惟从伶人乞食,或竟粉墨淋漓,登场歌哭,如唐六如、张梦晋大雪中效乞儿唱《莲花落》。故事详余所为《小游仙诗》第一首注。),秀师拈槌竖拂,见诃者屡矣。尝自署大门曰:“南国衣冠,西京轮盖;东山丝竹,北海壶觞。”寻复易之曰:“敢拟蓬莱夸白傅;聊将丝竹慰苍生”,又集宋人句为楹帖曰“书卷五千谁入室(陆放翁诗);酒徒一半取封侯(刘龙州词)”,又集慢词长句云“仗酒祓清愁,花销英气(姜白石《翠楼吟》);纵家传白璧,谁铸黄金(张弈山《渡江雲》)”。英雄习气,豪杰初心,情见乎辞矣。中秋後,杖策卢龙塞上,边关风月,感慨尤多,扶风豪士歌,不堪更读。因自榜所居曰“梦侠情禅室”。九月三日,秋窗听雨,用吴穀人祭酒《高阳台》韵曰:“一桁帘垂,一枝镫剪,如烟如梦光阴。又近重阳,秋痕易上秋襟。角巾已悔浮名误,甚传杯,还劝深深。奈秋声、不住如筝,弹破蕉心。客船换尽歌楼味,渐微寒斗帐,不耐罗衾。纵逼中年,谁曾惯听秋砧。樱桃记否开奁处,润琴弦、煮梦沉沉。剩今宵、笛里霖铃,自谱微吟。(时方学歌《长生殿》闻铃武陵花一出。)”安定郡王《侯鲭录》载:魏城君谓东坡曰:“秋月色不如春月好。”王子霞则谓:“奴所不能歌者,是‘枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草’。”坡笑曰:“我方悲秋,汝又伤春。”案《毛诗传》“秋士悲,春女悲”,理固宜然,惟是言者心声,与境推移。“长笛一声人倚楼”,断非谢镇西著紫罗袴褶,据胡床,临城楼北窗弹琵琶情态。倘使桓子野闻之,亦当但唤“奈何”而已。仆以辛卯六月离家园,今计当俟明年戊戍试後乃得南归,偻指正合八年之数。回忆壬辰入都时,有辛壬癸甲之语,殆为之兆也。五载长安,四番矮屋,文章憎命,魑魅喜人。京洛缁尘,遽集衣袂,刘伶荷锸,毕卓盗瓮,阮籍眠炉,大抵有托而逃,古今伤心人岂独信陵君?醇酒美人,为不可说。不可思议哉!屠门酤肆中,酒食游戏相征逐,阅人多矣。物换星移,风流雨散,岐王宅里,崔九堂前,梨园菊部中老辈存者,寥落如曙星。昔乾隆年人,得吴太初郡丞撰《燕兰小谱》以传;嘉庆间虽有《莺花小谱》之作,今寂无闻焉。传不传,固有幸有不幸耶?近年听春新咏《日下看花记》,及时品中人物,余已多不及识。以余所识诸人,今亦半成老物,傥不及今撰定,恐更十年後,无复有能道道光年太平盛事者矣。丁酉入春以来,同雲酿雪,峭寒特甚,帘衣窣地,愁春未醒,西望帝城,好春如海,翦镫命酒,坐忆故人,各为撰小传,命之曰《辛壬癸甲录》,志缘始也。
译卷二 辛壬癸甲录 (道光丙申年,春试放榜结束后,我出城居住在保定,恰好有一个小伶人翠林刚从京师来,说自己原先隶属春台部,捧着纨扇请求我填一阕《柳梢青》词。后来太阳西沉,华灯接连点燃,催促传递酒筒,豪饮直到天亮。酒兴正浓时,我们一起纵论春明门内的人物,我乘醉拿起笔,写成一册《长安看花记》交给他。自序说:“我现在谈的是现时的方法,所以只依据眼前所见来判断;即使是第一仙人、广大教化主,如梅鹤堂的韵香,也不能列入这一体例。”唉!我已经三十岁了,离家万里尚未归去,两鬓斑白的年纪将要到了;每当想到陈同甫华灯下纵情赌博、骑雕鞍奔驰射箭的话,怎么能不心跳?唐人王之涣与高适、李益、王昌龄等,在旗亭墙壁上题画,直到两个梳双鬟的歌女开口唱出“黄河远上白云间”一句,他们拍掌说:“田舍奴,我难道说错了吗!”各伶人围绕着他们下拜、拦路邀请,直到全都喝醉才停止,这是千古流传的美谈。我因为背负世俗的牵累,长期作为寓居外地的官员,日月流逝,英雄儿女一事无成,于是有了“燕市酒人”的名目。及时行乐,逐日选择欢乐,不过是借助她们的柔情来消解我的豪气;而且我任性疏放,向来没有拘束和检点,虽然还不至于像翁铁庵那样突然被怡园的爆竹烧伤面孔(《藤阴杂记》载:康熙朝宛平人当国,元夕张灯,翁铁庵太史乘醉踏月经过青箱堂门外,正好遇到怡园歌姬回院,来不及避开;随从责怪他直视歌姬,便用爆竹烧伤他的脸才回去。) 然而也像黄仲则那样浓妆艳饰地登台,又唱又哭(乾隆年间武进才子黄仲则,名景仁,居住京师,孤高少合,权贵没有谁能招致他;他每天只跟随伶人乞食,有时竟浓妆艳饰,登台唱哭,如唐六如、张梦晋在大雪中模仿乞丐唱《莲花落》。事情详见我所作《小游仙诗》第一首的注。),也像秀师那样手拈槌、竖起拂尘,屡次受到讥诃。我曾亲自给大门题字:“南国衣冠,西京轮盖;东山丝竹,北海壶觞。”不久又改成:“敢拟蓬莱夸白傅;聊将丝竹慰苍生。”又集录宋人句子作楹联:“书卷五千谁入室(陆放翁诗);酒徒一半取封侯(刘龙州词)。”又集慢词长句:“仗酒祓清愁,花销英气(姜白石《翠楼吟》);纵家传白璧,谁铸黄金(张弈山《渡江云》)。”英雄的习气、豪杰的初心,都从这些言辞中显露出来了。中秋以后,我拄杖策马来到卢龙塞上,面对边关风月,感慨尤其多;《扶风豪士歌》更是不忍再读。因此亲自给居所题名为“梦侠情禅室”。九月三日,秋窗听雨,依照吴谷人祭酒《高阳台》的韵作词:“一桁帘垂,一枝镫剪,如烟如梦光阴。又近重阳,秋痕易上秋襟。角巾已悔浮名误,甚传杯,还劝深深。奈秋声、不住如筝,弹破蕉心。客船换尽歌楼味,渐微寒斗帐,不耐罗衾。纵逼中年,谁曾惯听秋砧。樱桃记否开奁处,润琴弦、煮梦沉沉。剩今宵、笛里霖铃,自谱微吟。(当时正学习演唱《长生殿·闻铃·武陵花》一出。)”安定郡王《侯鲭录》记载:魏城君对东坡说:“秋月的月色不如春月好。”王子霞却说:“我不能唱的,是‘枝上柳绵吹又少,天涯何处无芳草’。”东坡笑说:“我正在悲秋,你又在伤春。”考察《毛诗传》“秋士悲,春女悲”一语,道理本来如此,只是说话人的心声会随着环境而变化。“长笛一声人倚楼”,绝不是谢镇西穿着紫色罗裤褶、靠着胡床、面对城楼北窗弹琵琶的情态。假如桓子野听到,也应当只呼唤一声“奈何”罢了。我在辛卯年六月离开家园,如今计算起来,应当等到明年戊戌年考试结束后才能南归,屈指一算正好八年。回想壬辰年进京时,曾有“辛壬癸甲”的说法,大概正是这个征兆。五年长安生活,四次住在狭小的屋子里;文章使人命运不顺,魑魅却喜欢亲近人。京洛的黑尘突然沾满衣袖,刘伶扛着锸,毕卓偷酒瓮,阮籍睡在炉边,大抵都是有所寄托而借以逃避;古今伤心之人,难道只有信陵君吗?醇酒美人,都是不可言说的事。真是不可思议啊!屠门、酒肆之中,饮酒、吃饭、游戏,彼此追逐,我见过的人已经很多了。事物更替、星辰移动,风流人物如雨后飘散;岐王宅里、崔九堂前以及梨园、菊部中,尚在世的老辈已经像黎明时的残星一样寥落。乾隆年间的人,幸有吴太初郡丞撰写《燕兰小谱》流传;嘉庆年间虽然有《莺花小谱》之作,如今却寂寂无闻。能否流传,本来就有幸与不幸之别吗?近年听说春间新作《日下看花记》,其中及时品评当时人物,而我已经有许多来不及认识了。按我所认识的那些人来说,如今也有一半成了老辈;倘若不趁现在撰定,恐怕再过十年,就再也没有能够讲述道光年间太平盛事的人了。丁酉年入春以来,阴云密布,正在酝酿降雪,严寒格外厉害;帘衣窸窣拖地,春愁尚未醒解。我向西眺望帝城,那里美好的春色如海,于是剪灯温酒,坐着追忆故人,分别为他们撰写小传,取名为《辛壬癸甲录》,以记载这部书写作的缘起。
何平叔《景福殿赋》“辛壬癸甲,为之名秩”,断章取义,於文亦词,是为《长安看花记》之前集,其中所见异辞,所闻异辞,所传闻又异辞,善善从长,弗为谿刻。世之有心人,於寒夜重阁,玉帏四垂,氎▯重叠,烧椽烛四五枝,参差列几案,设大小宣炉数事,选沈水结隔砂蒸之,温香静对,魂梦俱适,旁有知心青衣如紫雲其人者,方且拨鼎中兽炭暖越中,陈冬酿於梅花水仙影中,按拍引曼声,度赏花时北曲,不觉欣然为浮大白。又或清暑招凉,於竹林深处,六扇文窗,茜纱尽拓,簟文如水,帘影如波,以大白瓷盂,贮新汲井华水,浸荔支三百颗,与调冰雪藕之人一同啖尽,己乃闻瓶笙声,水火相得,吟啸互答。当此之时,展此录、此记读之,此中有人,呼之欲出,如闻其声,如见其人。“夕阳一片桃花影,知是亭亭倩女魂”,是耶非耶?以视落花时节相逢,定何如耶?中和节後三日,春风加厉,阴霾竟日,日色皆黄,窗纸淅淅作秋声,百花生日近矣。“二月边城未见花”,今始信然。排闷折纸,自咏自写,遂己褎然成袠。昔余澹心之作《板桥杂记》也,援道君在五国城作《李师师传》为说,岂非以佳人难再,故作此情痴狡狯耶?余读《竹词集》自题《解佩令》曰:“十年磨剑,五陵结客,把平生涕泪都飘尽。老去填词,一半是空中传恨。几曾围燕钗蝉鬓。不师秦七,不师黄九,倚新声、玉田差近。落拓江湖,且分付歌筵红粉。料封侯,白头无分。”抗节长吟,不觉唾壶击碎。呼童子起爇火,炙秫齐半罂,慨然釂三爵,起奋笔题门曰“燕巢岂足乐;龙性谁能驯。”乌虖!我辈钟情,狂奴故态,一时呈见矣。书之,当佛前发露忏悔。梦侠情禅室主人,蕊珠旧史记。)余读冯子犹所作《爱生传》,不禁痛哭流涕长太息也。子犹之言曰:“天之纵生以慧者,适以祸生。而啬生以寿者,安知非所以怜生而脱之?”呜呼!千古伤心人,当万万无可奈何之时,往往故作达观,强为排遣,大都有此奇想矣。余自壬辰入春明门,日居月诸,岁不我与,▯▯无聊,颓然自放,所识第一仙人曰韵香。韵香者,林姓,吴人,来京师隶嵩祝部。於时京城歌楼擅名者,分为四部:曰春台,曰三庆,曰四喜,曰和春,各擅胜场,以争雄长。嵩祝部既寥落不能自存,部中人稍稍散去。其教师父老,乃复招集後生子弟别为一队,曰小嵩祝部。其中皆雏莺乳燕,呢喃学语,当筵顾曲,聊资笑噱,但堪抚掌,不值缠头也。韵香新从姑苏来,居传经堂,名曰“鸿宝传经堂”,故多佳子弟。道光初年,二双三法,皆出其门。自乾隆间,蜀伶魏长生在双庆部、其徒陈渼碧在宜庆部,相继作秦声以媚人,京腔以次销歇。寻又有侍御於酒座批小生颊,遽登白简落职去。由是朋酒之宴相戒,无敢复听王府大班者。今日惟和春尚是王府班,然吹律不竞久矣。四喜为嘉庆间名部,乃道光以来,部中人又多转入春台、三庆部。《都门竹枝词》所云“新排一曲桃花扇,到处开传四喜班”者,今亦“歌板酒旗零落尽”矣。一时征歌者,必推春台、三庆,翕然无异词。辛卯仪慎亲王生辰,征嵩祝部入府承值,鸿宝与上寿,捧红纸目录,乞赏戏。吾乡林大令星舫,时为王子师,一见诧曰:“此子不似若辈中人,王夫人有林下风,庶几近之矣。”鸿宝学歌舞才两月,即出临红氍毹上,按节度刌,铢黍不爽,而其秾纤得中,修短合度,进止动静,妙出天然。楼上下万目万口万手,啧啧称叹是郎子。嵩祝部一时声誉顿起,座上客常满,有隔日豫约不得入座者。从此征歌舞者,首数嵩祝,不复顾春台、三庆矣。今距韵香之没踰三年,春台、三庆名辈林立,且多後来之秀,望之如芝兰玉树,森列庭阶。而嵩祝座中人,不少减于畴昔者,韵香为之也。韵香既数奇,失身舞帬歌扇间,居恒▯▯不自得。虽在香天翠海中,往往如嵇中散,土木形骸,不假修饰,而何郎汤饼,弥见自然,知安仁羊车,良非虚语也。既工愁,复善病,日日来召者,纸片如山。积困於酒食,至夜漏将尽,犹不得已,每揽镜自语曰:“叔宝璧人,则吾岂敢?然看杀卫玠,是大可虑。”岁甲午,三年期满将脱籍去。其师,黠人也。密遣人自吴召其父来,之别室,父子不相见。啖以八百金再留三年,既成券,韵香始知之,慨然曰:“钱树子固在,顾不能少忍须臾耶。”
译何平叔《景福殿赋》说:“以辛、壬、癸、甲为次序,给它命名定级。”这是截取其中一句来取义,在文章中也算是用词如此。这篇文字是《长安看花记》的前集,其中所见的奇异言辞、所听到的奇异言辞,以及传闻中的奇异言辞,各不相同;但我只取其善处加以发挥,不作苛刻挑剔。世上有心之人,在寒夜登上重阁,玉帏四面低垂,层层铺设氎▯,点燃四五枝椽烛,参差地排列在几案之间,摆设几件大小宣炉,选取沉水香,隔砂蒸烧它;在温暖的香气中静静相对,魂魄和梦境都感到舒适。旁边有像紫云那样知心的青衣人,正拨弄炉中的兽炭,把越地的酒温热,陈列冬酿于梅花和水仙的影子之间,按着节拍唱出曼声,唱赏花时的北曲,不知不觉便欣然举起大酒杯痛饮。又或者在清暑纳凉时,置身竹林深处,六扇雕花窗全都敞开,茜纱帘尽数推起,竹席的纹理像水,帘子的影子像波;用大白瓷盂盛新汲的井华水,浸泡三百颗荔枝,与调制冰雪藕的人一同吃尽;随后听到瓶笙的声音,水火相济,吟咏和长啸彼此应答。在这种时候,展开这部录、这篇记来读,书中人物仿佛就在眼前,呼唤他们几乎要走出来,仿佛听见了他们的声音,仿佛看见了他们本人。“一片夕阳映着桃花的影子,知道那是亭亭玉立的美女之魂。”这究竟是真的吗,还是不是呢?拿它同在落花时节相逢相比,究竟怎么样呢?中和节后三天,春风更加猛烈,阴霾整日不散,阳光一片昏黄,窗纸飒飒作响,仿佛传来秋声,百花生日快到了。“二月边城还没有花”,如今才知道这话果然是真的。我为了排遣烦闷折纸,自吟自写,终于郁积成卷。过去我淡心写作《板桥杂记》时,借道君在五国城写《李师师传》的事来作说,难道不是因为佳人难以再得,所以故意写出这种痴情而狡黠的文字吗?我读《竹词集》中自题《解佩令》一词:“十年磨剑,游侠结交于五陵,把平生的眼泪都挥洒尽了。年老之后填词,一半是在空中传达遗恨。何曾几次围绕着燕钗蝉鬓的女子。既不师法秦七,也不师法黄九,只依着新声,略近于玉田。落魄浪迹江湖,姑且把自己交付给歌筵上的红粉佳人。料想即使封侯,白头之时也无缘得到。”我激昂地长声吟诵,不觉把唾壶击碎了。便叫童子起来点火,把高粱酒烤热,痛快地饮了三爵,起身奋笔在门上题写:“燕子做窝,哪里值得安乐;龙的本性,又有谁能驯服。”唉!我们这些重感情的人,狂放不羁的旧态,一时之间全表现出来了。把这些写下来,应当在佛前坦白忏悔。梦侠情禅室主人、蕊珠旧史记。我读冯子犹所作的《爱生传》,不禁痛哭流涕,长声叹息。子犹说:“上天让人天生聪慧,反而正是用来给他招祸;而上天吝惜给人长寿,怎么知道这不是怜悯他、让他得到解脱呢?”唉!古往今来那些令人伤心的人,在万般无可奈何的时候,往往故意装作旷达,勉强排遣,大多都有这种奇特的想法。我自壬辰年进入春明门以来,日月流逝,岁月不肯等待我,▯▯无聊,颓唐地放纵自己,所认识的第一位仙人就是韵香。韵香姓林,是吴地人,来到京师后隶属于嵩祝部。当时京城歌楼中最有名的班社分为四部:春台、三庆、四喜、和春,各自占据优势,争强称雄。嵩祝部既已衰落,不能自行维持,部中人便逐渐散去。它的教师和老艺人于是重新招集后生子弟,另组成一队,叫作小嵩祝部。里面都是初学的莺燕,咿咿呀呀地学唱,在筵席上看曲谱,只能聊供人笑闹,只值得拍手叫好,不值得给缠头。韵香刚从姑苏来,住在传经堂,名为“鸿宝传经堂”,所以那里多有俊秀子弟。道光初年,二双、三法,都出自他的门下。自乾隆年间起,蜀地伶人魏长生在双庆部、他的弟子陈渼碧在宜庆部,相继演唱秦声来取悦人,京腔便逐渐衰落。不久又有一位侍御在酒席上批打小生的脸颊,立即被登在白简上,丢官离职而去。从此朋友宴饮时彼此告诫,再也不敢听王府的大班。如今只有和春还是王府班,但声律演奏已经很久不能与人竞争了。四喜是嘉庆年间的名班,可是到了道光以后,部中人又大多转入春台、三庆两部。《都门竹枝词》所说的“新排一曲桃花扇,到处开传四喜班”,如今也已经变成“歌板酒旗零落尽”了。一时前来征召歌伎的人,必定首推春台、三庆,众口一词,没有异议。辛卯年仪慎亲王生日,征召嵩祝部入王府承值,鸿宝来祝寿,手捧红纸目录,请求赏赐演戏。我的同乡林大令星舫,当时任王子的老师,一见鸿宝便惊叹说:“这个孩子不像同辈人,王夫人有林下高士的风度,他差不多可以接近这种境界了。”鸿宝学习歌舞才两个月,就登上铺着红氍毹的舞台,按节拍掌握尺度,丝毫没有差错;而且丰腴与纤细恰到好处,身材高矮合乎比例,进退停止、举动静止,都美妙得出于天然。楼上楼下众人的眼睛、嘴巴、手掌,全都啧啧称叹这个少年郎。〔原文数字、纪年保留:万口〕 嵩祝部的声誉一时骤然兴起,座上宾客经常坐满,有些人提前一天预订还不能入座。从此征召歌舞的人,首先数到嵩祝部,不再顾及春台、三庆了。如今距离韵香去世还不到三年,春台、三庆名角如林,而且有许多后起之秀,望去犹如芝兰玉树,森然排列在庭阶之间。而嵩祝部座中的人并没有比从前减少多少,这都是韵香的缘故。韵香命运多舛,失身于舞裙歌扇之间,平日总是▯▯不得意。虽然身在香天翠海之中,却常常像嵇中散那样,把自己看作土木形骸,不加修饰;又像何郎吃汤饼,更显得自然,这也说明人们所说的安仁乘羊车并非虚妄。她既善于忧愁,又容易生病,每天来召她的人送来的纸条堆积如山。长期困于酒宴饮食之中,直到夜漏将尽,仍不得不去应酬;她常常对着镜子自言自语:“说我是叔宝那样的璧人,我哪里敢当?不过,担心被人看死的卫玠那种结局,实在值得忧虑。”甲午年,三年期限将满,本来就要脱籍离去。她的师父是个狡黠的人,暗中派人从吴地把她的父亲叫来,让他进入另一间房,父女二人并未相见。师父用八百金诱使她再留三年,契约订成以后,韵香才知道这件事,慨然说:“钱树子本来就在这里,难道就不能稍微再忍耐片刻吗?”
乃广张华筵,集诸贵游子弟,筹出笼计。得三千金,尽举畀其师,乃得脱籍去。於是定居臧家桥玉皇庙侧,署所居室曰“梅鹤堂”。其父故庖人也,时自入厨下调度,以故韵香家殽馔清旨冠诸郎。於时文酒之会,茶瓜清话,必在梅鹤堂。韵香周旋其间,或称水煮茶,或按拍倚竹,言笑宴宴,诚升平之乐国,欲界之仙都矣。而愁根久种,病境已深,居三月而疾作矣,疾不半载竟死。死之日,扶病起誓佛曰:“泪痕洗面,此生已了,愿生生世世,勿再作有情之物矣。”呜呼哀哉!先是香山郑舍人雲巢(廷检),以韵香幽忧之疾不得瘳谋,所以药之者,因授之以阿芙蓉膏,曰:“此泰西隽品,嵇含《南方草木状》、刘恂《岭表录异记》所未及详者也。夏之日,冬之夜,欢愉嫌短,寂寞怨长,当此之时,於画阑青琐,重房曲室中设七宝九华帐,四角悬百结流苏,四垂花朵,中央爇长明九微镫,角枕烂然。茶前酒後,轻拢慢捻,珍珠一角,甜香四歕,吐纳烟霞,呼吸沆瀣,风生腋,露在掌,无此味也。毕吏部自言‘持螯把酒,便足了此一生’,惜尔时未解此味,可更名软饱曰‘软醉’。余粤人也,饷子粤产,傥愿长醉不愿醒,以此物了此一生,胜作酒人多矣。”大火西流,凉风始至,纸窗竹屋,静对一灯,室中常作风过伽楠,露沃蔷薇,热磨琥珀,酒倾犀斝之味。韵香於此欣然意良得。其冬,有人自粤中携精品百两来,雲巢以二百四十金售之。以是日日在氤氲世界中,维摩病榻,热恼顿消,亦谓便足了此一生矣。无何,雲巢以病死。三日,韵香亦死。时道光十四年十二月也。年才十八。呜呼哀哉!昔刘孝绰第三妹令娴诔徐悱曰:“雹碎春红,霜凋夏绿,如听春鹃,如闻秋猿矣。”近日徽班习气,好买十岁小儿,教之歌舞,黄口乳臭,强使登场,伊吾如背书,应弦赴节,尚不能解,何论传神写照矣?韵香以成童之年,始来京师,从师学,无几时,即以其色艺倾倒都人士。从此宾筵客座,招邀无虚日,油壁锦障,六街九陌,车如流水,马如游龙,招摇过市,日日如坐雲雾中。夜分来归,则已绛蜡高照,红梁宿酝,茗谈瓜战,延伫已久,绝缨错舄,纸醉金迷,卜昼卜夜,欢乐未央。他人所叹羡企望不能得者,韵香当之,乃出亦愁,入亦愁,以故不得更竟其业,仅以《赏荷》《偷诗》《吞丹》三出擅句。每当广厦细旃,长笛一声,四座寂然,无敢哗者,目有视,视韵香;耳有听,听韵香;手有指,指韵香。一似祗应天上,难得人间。觉此身在绛霄碧落间,所谓“玉殿吹笙第一仙,十四楼中第一声。”昔人论文谓单词只字,自足以传,信知贵精不贵多矣。其人肉与骨称,态与体称,神湛湛如秋水,气温温若春兰,使宋玉、陈思见之,当恨不为作赋。吾师吴学博石华先生尝言,癸未归舟过无锡,访清微道人比邱尼,王姓,名岳莲,韵香其字也),於福慧双修庵命其女弟子定保出见,年才十三,能诵唐人诗数百首,修眉入鬓,清华如玉,生平所见女子,当以阿定为第一,真天人也。余尝谓天地生人匪易,生美人更难,美妇人不多,美男子尤少。美妇人吾未见,所见美男子惟韵香耳。陈其年《妇人集》述冒巢民语曰:“妇人以姿致为主,色次之。生平所见,惟圆圆可称绝色。”余壬辰春,曾於朱大司农菽堂先生斋中见圆圆小像,丰融艳冶,不愧丽人,恨不得与韵香并世,使尹邢觌面。今计阿定年犹未三十,他日放棹惠山,庶几见之。吾师生平不轻许可,其言必非苟然。陆象山门人杨简《鸳鸯楼记》曰:“自逊抗机雲之死,天地灵秀之气,不锺于男子而锺于妇人。”善谑而虐,吾当使见韵香,为侮其师者,一雪斯言。韵香之为人渊然静穆,不苟言笑,而来前者,莫不各得其意以去。太原公子裼裘而来,大家风度故应尔尔。使为闺中秀,足当幽娴贞静之目。“藐姑射之山有神人焉,绰约若处子,肌肤若冰雪”,此之谓矣。每恨《红楼梦曲子》既唱遍旗亭,而般演宝玉者,率皆庸恶陋劣。金圣叹所谓:“忤奴每见之,辄令人三日不快。”若韵香者,使为怡红公子,舂容大雅,动合自然,庶乎仿佛遇之矣。韵香曩日为人弟子,意思翛然,非必沾沾然,以口不言钱自诩,而胸次潇洒自如,青天片月,无纤雲渣滓太清,故无私蓄,不名一钱。羞涩如阮囊,既得脱籍,居室草创,未几遂病不能出门户,惟二三知己,日来为之检点茶铛,料量药裹,犹力疾强起,谈谐甚乐。欬唾落九天,随风生珠玉,无烟火气,无尘土味,娓娓然,惓惓然,听者亦申旦忘疲。
译于是她广设华美筵席,召集各位贵游子弟,筹划赎身出籍的办法。筹得三千金后,她把钱全部交给师父,才得以脱籍离去。于是定居在臧家桥玉皇庙旁,题写所住的房间为“梅鹤堂”。她的父亲原来是厨师,当时还常亲自到厨房调配,因此韵香家的菜肴清雅鲜美,冠绝各位名伶之家。当时文人饮酒聚会、品茶吃瓜、清谈闲叙,必定在梅鹤堂举行。韵香周旋其中,有时说着水煮茶,有时按着节拍倚竹而歌,谈笑欢畅,实在是太平盛世的乐土、人世间的仙境。然而忧愁的根子种得太久,病势已经很深,住了三个月便发病,患病不到半年竟然去世。去世那天,她扶病起身,对佛发誓说:“眼泪洗着面孔,这一生已经结束了;愿我生生世世,再也不要成为有情之物。”唉,悲哀啊!在这以前,香山郑舍人云巢(廷检)认为韵香幽忧的疾病无法痊愈,便谋划用药来医治她,于是给了她阿芙蓉膏,说:“这是泰西的珍品,嵇含《南方草木状》、刘恂《岭表录异记》中都没有详细记载。夏日白天、冬夜漫长,欢乐总嫌短,寂寞总怨长;在这种时候,若置身画栏青琐之间、重重房屋曲折的密室中,设七宝九华帐,四角悬挂百结流苏,四面垂着花朵,中央点燃长明的九微灯,角枕灿烂华美。茶前酒后,轻轻拢弦、慢慢捻弦,取珍珠一角,甜香四处散发,吐纳烟霞,呼吸沆瀣,风从腋下生起,露水仿佛留在掌中,没有比这更好的滋味了。毕吏部曾说‘拿着蟹螯饮酒,这一生就满足了’,可惜他当时还不懂这种滋味,或许可以把‘软饱’改名为‘软醉’。我是粤地人,送给你粤地所产的东西;假如你愿意长醉而不愿醒来,用这种东西结束这一生,那比做一个酒徒强多了。”火星西流,凉风开始吹来,在纸窗竹屋中静静面对一盏灯,屋里常常有风吹过伽楠、露水滋润蔷薇、热气熏磨琥珀、酒倒入犀角杯中的气味。韵香在这里欣喜不已,心意确实得到了满足。那年冬天,有人从粤中带来上等货一百两,云巢用二百四十金买下。于是韵香日日身处香气氤氲的世界里,维摩病榻上的烦热顿时消失,也说这一生便已经满足了。不久,云巢因病去世。三天后,韵香也去世了。当时是道光十四年十二月。她年仅十八岁。唉,悲哀啊!从前刘孝绰的三妹令娴在哀悼徐悱时说:“冰雹打碎春花,霜冻凋零夏日的绿叶;仿佛听到春天的杜鹃,又仿佛听到秋天的猿啼。”近来徽班的习气,是喜欢买十岁小孩,教他们歌舞;孩子还黄口乳臭,却强行让他们登台,咿咿呀呀像是在背书,随着弦乐应节拍行动,尚且不能理解其中含义,更何谈传神写照呢?韵香在成童的年纪才来到京师,跟随老师学习,没过多久,就凭她的容貌和技艺倾倒了京城人士。从此宾客宴席、客座筵席,天天有人邀请,从没有空缺;油壁车和锦绣车帷穿行于六街九陌,车子像流水,马匹如游龙,招摇过市,日日仿佛坐在云雾之中。到了半夜回来,早已是红蜡高照,红梁下陈放着过夜的美酒,品茗清谈、斗瓜取乐,宾客久候已久;席间解缨错履,纸醉金迷,昼夜不停,欢乐没有尽头。别人感叹、羡慕、企望却得不到的生活,韵香承受着它,却因此出去也忧愁,回来也忧愁,所以没能完成她的技艺,只凭《赏荷》《偷诗》《吞丹》三出戏中的唱句闻名。每当置身宽大的厅堂、细密的毡帐之间,长笛一声吹响,四座顿时寂静,没有人敢喧哗;眼睛有所注视,便注视韵香;耳朵有所倾听,便倾听韵香;手有所指点,便指向韵香。简直像是只应天上才有,难以得见于人间。觉得自己身处绛霄碧落之间,正所谓“玉殿吹笙第一仙,十四楼中第一声”。前人谈论文章时说,单独一个词、一个字,也足以流传,确实可知贵在精而不在多。她的肉与骨相称,姿态与形体相称,精神清湛如秋水,气质温润如春兰;假如宋玉、陈思见到她,一定会遗憾不能为她作赋。我的老师吴学博石华先生曾说:癸未年乘船回去经过无锡时,访见清微道人比丘尼王氏,名岳莲,韵香是她的字(在福慧双修庵让她的女弟子定保出来相见)。定保当时才十三岁,能背诵唐人诗几百首,眉毛修长直入鬓角,清秀华美如玉;我一生所见的女子,应当以阿定为第一,真是天人。我曾说,天地孕育一个人并不容易,孕育一个美人更加困难;美貌妇人不多,美貌男子尤其少。美貌妇人我没有见过,所见的美貌男子只有韵香。陈其年《妇人集》记述冒巢民的话说:“妇人以姿态风致为主,容色次之。我一生所见,只有圆圆可以称为绝色。”我在壬辰年春天,曾在朱大司农菽堂先生的书斋中看见圆圆的小像,她丰润艳丽,不愧为美人;遗憾不能让她与韵香生活在同一时代,使尹邢二人面对面相见。如今推算阿定的年纪还不到三十岁,将来乘船游惠山,或许可以见到她。我的老师一生不轻易称许别人,他的话一定不是随便说的。陆象山的门人杨简在《鸳鸯楼记》中说:“自从孙绰、抗机、陆云、陆机等人的时代过去,天地间灵秀之气,不聚集在男子身上,却聚集在妇人身上。”这话虽然诙谐,却也刻薄;我真应当让他见见韵香,好替受到他嘲弄的老师洗雪这句话。韵香为人深沉安静、庄重肃穆,不轻易说笑;但凡来到她面前的人,没有谁不是各自满足了心意而离去。太原公子穿着轻裘而来,具有大家风度,本来就应当如此。假如她身为闺中秀女,完全足以符合幽娴贞静的标准。“藐姑射山上有一位神人,姿态柔美如处女,肌肤洁白如冰雪”,说的就是这种人。每每遗憾《红楼梦曲子》已经唱遍了旗亭,而扮演贾宝玉的人,大多庸俗丑陋。金圣叹所谓:“那种忤逆的奴才,每次见到他,都会让人三天不痛快。”像韵香这样的人,假如让她扮演怡红公子,宽舒典雅,举止自然,也许就差不多可以仿佛见到贾宝玉本人了。韵香从前作为别人的弟子时,神情洒脱,并不一定要沾沾自喜地以不把钱挂在嘴上自我夸耀;她胸襟潇洒自在,像青天中的一弯月,没有一丝云气和尘滓,清澄至极,所以没有私蓄,身上一文钱也没有。她像阮孚那样囊中羞涩,脱籍以后,居室刚刚草创,不久便因病不能出门;只有两三个知己每天来替她料理茶具、估量药材,她还勉强带病起身,谈笑十分欢乐。她咳嗽吐唾都仿佛落自九天,随风化成珠玉,没有烟火气,也没有尘土味;她娓娓而谈,情意恳切,听的人也会直到天明而忘记疲倦。
至於金夫、铜仙、大腹贾、长鬛奴,素少相识,偶尔对坐,亦格格凿枘不相入,以故无有过而问焉者。及其卒也,敛手足形,几不能备含襚,诸文人闻讣麇至,束刍沐椁,凡附身附棺,皆翰墨之香也。冯子犹言:“昔宋词人柳七郎中不得志於时,落魄以死,赖诸名伎醵钱而葬。”今爱生不葬于伎家而葬于吾党,所以报也。则吾乌知今之所谓爱生者,非即宋之名伎中人乎?信斯言也。以只鸡絮酒酹韵香,韵香必含笑於九泉。曰:“虽死之日,犹生之年。”(嵩祝部。寓玉皇庙传经堂刘,移居梅鹤堂)(高双林有女,许字韵香,将笄矣,忽欲夺以畀春山,杭州顾二西渔锐身争之,乃得复归林氏。韵香未娶而没,其兄改聘之矣。兄收弟妻,五溪习以为常,且若辈亦不足深责也。高氏女未成为妇,抑犹可恕。顾二在京师,居樱桃斜街,其斋中张《韵香小影》行看子於壁,亦稍稍征人题咏,惜貌不甚似。然帝城双阙,春树万家,除此一幅外,他无粉本,心乎爱矣,过而存之,亦乌容已矣。壬寅立夏後一日,掌生记。)(韵香间亦画简,工力不深,而落笔潇洒。星航藏一纸甚佳,辛壬间作也。)(江西刘奕山,武定太守公子也,尝为韵香作《少年行》,仿效元白长庆体新乐府,洋洋数百言。将来当访得其稾,钞入此录中。)杨法龄,字熏卿,当日所称三法司之一也。早脱乐籍,买屋石头胡同,杜门郤埽,不蓄弟子。曰:“吾备尝种种苦趣,受无量恐怖烦恼,幸得解脱,登清凉界。彼呱呱小儿女何辜,奈何复忍遽令著炉火上耶?”壬辰春,予从友人访之,言论风采,如太阿出匣,色正芒寒,令人不可逼视,觉扶风豪士在人目前,一洗金粉香泽习气。既而南枝兴思,一舸翩然竟归。人亦谓其此行作五湖长,不复出来矣。未几复来京师,则所挟数千金已尽散诸宗族亲戚闾尚阝之贫者。慨然曰:“吾十余岁,家贫,无所得食,父母卖我,孑身入京师,幸而载数千金以归。念吾宗族亲戚闾尚阝之贫者,犹吾昔日也,不周之,吾昔日之事,保不复见於今日。今日孑身入京师,固十年前故我,吾舌尚存,何害?”乌虖!由前之说,佛也;由後之说,侠也。若法龄者,今之古人哉。梅禹金作《青泥莲花记》记北里人,取周茂叔《爱莲说》“出淤泥而不染意”也。“亭亭净植,中通外直,不曼不支”,所谓“太华峰头玉井莲,花开十丈藕如船”,惟斯人足以当之。吾尝谓含生之俦是有六等:人也、鬼也、神也、仙也、佛也、侠也。六者性情举止,种种各异。《石头记》中人品格:宝钗,人也;黛玉,鬼也;探春,神也;湘雲,仙也;尤三姐,侠也。惟佛至今思之,无可儗者。顺德胡赤石谓邢岫烟具有佛性,似近矣,然未敢定,附记於此,与世之有心人商之。(四喜部,寓玉皇庙传经堂刘,移居石头胡同)(熏卿居京师,从士大夫长揖不拜,伧父颇用相訾謷。惟龚定庵礼部议论与余合。此正汲长孺所谓“大将军有揖客,顾不重耶”。小蟾居春元堂,亦援熏卿例,见客长揖不拜。然熏卿既脱乐籍,终不畜弟子,超然蝉蜕,吸露吟风,其品格清高,岂凡流所能貌似?余又案:诸伶见客皆屈膝请安,惟入诸王府承值则必长跪。如尚书郎谒八座及藩邸,皆止请安,惟见阿哥则跪安。此亦《梨园仪注》小掌故也。因论法龄事,附记于此。《金瓶梅》西门庆与客品论小优儿曰:“如此色艺,若使为妇人,早令其入座,不使捧壶侍立矣。”是明时伶人侑觞,惟以竹肉供奉,赏心缠头惟在歌喉,至於觞纠酒录,非九其职也。今为侠邪游者,犹不得挟优入平康里,其必不得已携与偕往者,入门必先呼“乾阿{弥女}”云。)宋全宝,字碧雲,太湖人。安次香诗画弟子,世所称籁声阁主人也。次香曰:“道光朝,桐仙称文人。”不知碧雲在嘉庆间蚤擅清名,而胸次洒落过之。尹邢相见,几于小巫见大巫矣。所居深山堂,主之者曰余老四。乾隆五十五年,三庆徽入都祝釐时,即主其班事,弟子颇多,惟碧雲有翛然出尘之致。道光朝,四喜部渐不竞,三庆与春台代兴而竞爽。传经堂由四喜转入春台,如楚有材而晋用之。碧雲在三庆部,乃如匡庐独秀。次香诒之楹帖曰“有铁石梅花意思;得美人香草风流”,品题殊当。弟子知名者二人:小雲以温润,妙雲以潇洒,并是可人,殊有青蓝之誉。顾延之言:“测得臣文,竣得臣笔。”具体而微,象形惟肖,每与坐对,犹觉虎贲,俨然中郎,故知斫梓染丝,非偶然也。二人皆能从文士游,入其室,无绮罗芗泽习气。
译至于金夫、铜仙、大腹贾、长鬛奴这些人,向来与她少有交往,偶尔相对而坐,也彼此格格不入,如同榫头和卯眼不合,因此没有人经过她那里而前去问候。等到她去世时,收殓四肢和身体,几乎连含殓和随葬之物都凑不齐;各位文人听到讣告后纷纷赶来,送柴薪、沐椁,凡是随身和随棺所用的东西,全都带着翰墨的香气。冯子犹说:“从前宋代词人柳七郎中不得志于当时,潦倒而死,幸亏各位名伎凑钱为他安葬。”如今爱生没有葬在伎家,而葬在我们这些人中间,正是我们对他的报答。那么我怎么知道今天所谓的爱生,不就是宋代名伎中的人呢?这话确实如此。我用一只鸡和絮酒祭奠韵香,韵香在九泉之下一定会含笑,说道:“即使在死的那一天,也仍然像活着的年岁一样。”(嵩祝部。住在玉皇庙传经堂的刘某,后来迁居梅鹤堂。) (高双林有个女儿,已经许配给韵香,快到及笄年纪了,忽然想把她夺走,交给春山;杭州顾二西渔挺身而出为她争取,才使她重新归还林氏。韵香尚未娶她便去世了,他的哥哥已经改为聘娶她。哥哥收纳弟弟的妻子,五溪一带习惯以为常,而且这类人也不值得过分责备。高氏女子尚未成为妇人,或许还可以宽恕。顾二在京师,住在樱桃斜街,他的书斋中把《韵香小影》行看子张在墙上,也陆续征求别人题咏,可惜画貌不太像。然而帝都的双阙、春树和万家,除了这一幅以外,再没有别的底本;既然心中爱惜它,经过时又怎能不保存它呢?壬寅年立夏后一天,掌生记。) (韵香偶尔也画便笺,功力不深,但落笔潇洒。星航收藏的一幅很好,是辛、壬年间所作。) (江西人刘奕山,是武定太守的公子,曾为韵香作《少年行》,仿效元稹、白居易长庆体的新乐府,洋洋洒洒写了几百字。将来应当设法访求到他的稿本,抄入这部录中。) 杨法龄,字熏卿,是当时所称的三法司之一。她早早脱离乐籍,在石头胡同买了房屋,闭门谢客,不收弟子。她说:“我已经尝尽了种种苦趣,承受了无量的恐惧和烦恼,幸而得到解脱,登上清凉境界。那些啼哭的小儿女有什么罪过,为什么又忍心这么快让他们登上炉火呢?”壬辰年春天,我跟随朋友去拜访她,她的言谈风采像太阿剑出匣,神色端正而目光清冷,使人不敢逼视,仿佛扶风豪士就在眼前,一洗金粉香泽的习气。后来她兴起了南归的念头,乘一叶小舟飘然回去。人们还说,她这次出行是要在五湖长期居住,不再出来了。不久她又来到京师,原来带着的几千金已经全部散给宗族、亲戚和闾巷中贫困的人。她慨然说:“我十多岁时,家里贫穷,没有饭吃,父母把我卖掉,我孤身进入京师,幸而带着几千金回去。想到我的宗族、亲戚以及闾巷中的贫困人家,他们仍然像从前的我一样;如果不周济他们,我从前的遭遇怎么能保证不会在今天重现?如今我又孤身进入京师,本来就是十年前的那个我;只要舌头还在,又有什么妨碍?”唉!从前一种说法看,她是佛;从后一种说法看,她是侠。像法龄这样的人,真是当今的古人啊。梅禹金作《青泥莲花记》记述北里人,取的是周茂叔《爱莲说》中“出淤泥而不染”的意思。“亭亭净植,中通外直,不蔓不枝”,所谓“太华峰头玉井莲,花开十丈藕如船”,只有这样的人才足以当得起这些话。我曾说,有生命的人大致有六等:人、鬼、神、仙、佛、侠。六类人的性情举止,各各不同。《石头记》中的人物品格是:宝钗属于人,黛玉属于鬼,探春属于神,湘云属于仙,尤三姐属于侠。只有佛,直到今天我思考起来,还没有可以比拟的人。顺德胡赤石说邢岫烟具有佛性,似乎比较接近;然而我还不敢确定,姑且附记在这里,和世上有心的人共同商榷。(四喜部,住在玉皇庙传经堂的刘某,后来迁居石头胡同。) (熏卿住在京师,面对士大夫只作长揖而不下拜,粗鄙之人很是因此讥讽他。只有礼部龚定庵的议论与我相合。这正是汲长孺所说的“大将军有作揖的宾客,难道还不受重视吗”。小蟾住在春元堂,也援引熏卿的例子,见客时只作长揖而不下拜。不过,熏卿既已脱离乐籍,始终不收弟子,超然脱俗,如蝉蜕壳一般,吸露吟风;他的品格清高,哪里是凡俗之流所能勉强仿效的?我又考察到:各伶人见客都屈膝请安,只有进入诸王府供职时才必须长跪。比如尚书郎拜见八座以及藩邸中的人,都只请安;唯独见阿哥时要跪安。这也是《梨园仪注》中的一则小掌故。因为谈到法龄的事情,附带记在这里。《金瓶梅》中,西门庆和客人品评小优伶时说:“有这样的容貌和技艺,如果是妇人,早就让她入座,不会让她捧着酒壶站在旁边了。”这说明明代伶人陪酒,只是以竹管乐器和歌喉供人享乐,能够赏心并得到缠头钱的,全在歌唱;至于负责纠察酒令、记录酒数之类,并不是“九其职”〔疑有误〕。如今那些游侠邪行之人,仍然不能带着优伶进入平康里;若实在不得已携同前往,进门时一定要先喊“乾阿{弥女}”〔原文疑有缺误〕。) 宋全宝,字碧雲,是太湖人。安次香的诗画弟子,就是世人所称的籁声阁主人。安次香说:“道光朝,桐仙可以称作文人。”却不知道碧雲早在嘉庆年间就已经享有清名,而且胸襟洒脱还超过了他。尹邢相见,几乎就像小巫见大巫。碧雲所住的地方叫深山堂,主持其事的人名叫余老四。乾隆五十五年,三庆徽班进京祝釐时,就是由他主持班务;弟子很多,只有碧雲具有飘然出尘的气质。道光朝,四喜部渐渐失去竞争力,三庆部和春台部兴起,彼此争胜。传经堂由四喜部转入春台部,正如楚国的人才被晋国任用。碧雲在三庆部,就像匡庐山中独自挺秀的山峰。安次香赠给他的楹联说:“有铁石梅花意思;得美人香草风流。”这样的品评非常恰当。他的知名弟子有两人:小雲以温润著称,妙雲以潇洒著称,都是令人喜爱的人,很有青出于蓝而胜于蓝的声誉。顾延之说:“测得臣文,竣得臣笔。”他们具体而微,形象逼真;每次与他们相对而坐,仍觉得他们如虎贲一般威武,俨然像中郎将,所以知道他们在刻梓、染丝等技艺上的成就并非偶然。两人都能与文人交游,进入他们的居室,也没有绮罗香泽的习气。
司空表圣《品诗》曰:“坐中佳士,左右修竹,落花无言,人淡如菊。”每咏杜老《咏怀古迹》诗“摇落空知宋玉悲,风流儒雅亦吾师”,辄令人想其标格不置。妙雲、小雲既皆相继自拔脱籍,碧雲忽躭禅悦,欲游方以外。就长春寺斋僧九百五十余人,日日治衣钵蒲团,皇皇如不及。次香规之曰:“等闲休为出家忙。”每一诵之,令人失笑。既浩然思归,治移家船,为范少伯,为张志和。茗碗香炉,笔床茶灶,与所蓄法书名画,钟鼎彝鬲杂然满载,携妻子飘然归五湖烟水间。赏萧子雲有松石间意,望苏子瞻如神仙中人,秋风江上,莼菜鲈鱼,一赋遂初,便可浣京华尘土矣。於是诸名士饮饯赠言,为四册子征诗,安十二次香为之序,且赋七言六律诗甚佳,今录之:“相逢日下正华年,一见心倾喜欲颠。子不读书真可惜,生能爱酒亦堪传。美人香草春如海,桦烛红妆月满天。撒手便归归正好,无愁衣食是神仙。”“日落金台此送行,夜凉何处不秋声。频看老大真狂客,又见人间太瘦生。上乘禅宜参大隐,如来心即是多情。长门半调梅花赋,一样风流擅薄名。”“此去齐梁次第过,吴头楚尾泛烟波。沙平大野归鞍稳,枫落寒江得句多。一雁南飞冲碧汉,群山东界走黄河。来时记得题名处,不是当年秋客何。”“因前因後事茫茫,此日回头即故乡。无事便应成佛去,等闲休为出家忙。江南到处莲花界,湖上千秋水月场。我亦现身来说法,一心生灭自清凉。”“三十尘缘悟已迟,萧萧禅榻鬓如丝。花飞绮阁三生梦,雪压严装万首诗。游戏烟雲添画本,神仙眷属载燕支。男儿此际无多让,百战功成退足时。”“画堂遥夜惜悤,骊唱苍凉听未终。月色依然千里共,天涯剩有一樽同。田园晚岁输陶令,丝竹中年感谢公。无限含情每南望,暮雲春树大江东。”(三庆部,寓韩家潭深山堂)双桂,字韵兰,画兰款署“袁煊”者是也。道光初年,擅盛名者曰“二双三法”。三法者,杨法龄熏卿、胡法庆小雲,余皆与之游;王法宝则识之迟暮之年,在传经堂中,如浔阳琵琶妇,憔悴江潭,四弦掩抑,殆不自胜。惟二双皆三生石上,无一笑缘。然於双桂,曾望见颜色,且最蚤。盖在道光七八年间,余尚未入都也。是时粤中名部曰绮春、曰桂华。有松林者已弱冠矣,负冠绝一时名,而珠儿珠女之隶福寿部者,若阿来(双凤小名)、若阿苏(双宝小名),并能以昆山调鸣其伎,不徒颜色照人。元和陈观察厚甫,方应抚军成果亭先生聘,主越秀书院讲席,暇则召诸郎弹丝品竹,陶写哀乐,如谢傅蹑屐东山。时双桂新从京师来,声色既迥出辈流,出其余技复足惊座人。於是时望翕然归之,赤城霞起,光景万变,殆不足喻。而德化相国,方由楚师持使节移督两广军,颇眷双桂,遂入侍相公起居。侯门深如海,外间人真乃如海上望三神山,山在虚无缥缈间,但见雲气往来,可望而不可即矣。壬辰德化相戍新畺,闻双桂执鞭弭属橐从,荷戈周旋万里。至赐环,乃复问关从入玉门关。昔秋帆尚书谪西邮,李桂官杖策相随,论者谓桂官加人一等,不在前之具眼识英雄,而在後之患难不渝,所谓“岁寒知松柏”,贯四时而不改柯易叶。此在公门桃李,犹难言之;况杨花轻薄,顾安敢望其为冬青▯▯哉?呜呼!是诚不可及已。丁酉夏,翰林待诏武清杨四(廷栋)贻我韵兰画一幅,为双钩芝兰水仙盆石直幅,笔墨娟秀,想见其为人。款题“庚寅春日作”,则是在珠江时也。暇日闻桐仙言,桐仙始为韵兰弟子,韵兰出赴粤东,乃转而师小雲。盖桐仙笔札之传,强半受之韵兰,其渊源固自可溯。又记:吴中女子林秋娘,名双桂,石氏青衣也,有小青柳儿之憾,芳姿团扇,乃同遗骆,仲容人种,未许骑驴。桃根击檝,留幻想於南部;枣花持脯,空著绿於西河。有题壁诗流传。许兵部金桥属戴中允醇士为画《悲秋图》册子征诗,画作枯桂二株,在石栏干外。秋声秋色,顾影自怜,以云可悲,诚可悲矣。以视明人传奇所云秋香亭得遇六如居士者,同一侍儿也。而愉戚菀瘁之间,相去岂可同年而语!戴中允复填《满庭芳》词二调,题于画册,作蝇头小楷,书之精妙如文衡山,一时名流,咸有歌咏。其事亦在庚寅。又以其名与韵兰偶合,因附记于此。乙未春夏间,葛太史蓬山邀余同作和醇士韵词,适以杂事纠纷,未及命笔,孤此佳题,至今思之,犹呼负负。
译司空表圣《品诗》说:“座中有佳士,左右有修竹,落花无言,人淡如菊。”每当吟诵杜老《咏怀古迹》中的“摇落空知宋玉悲,风流儒雅亦吾师”,总让人不断想到他的风采品格。妙雲、小雲后来相继自行脱离乐籍,碧雲忽然沉溺于禅悦,想要出游四方而超脱尘世。他到长春寺斋僧九百五十余人,天天置办衣钵和蒲团,忙乱得仿佛唯恐来不及。安次香规劝他说:“不要无端为出家而忙碌。”每当念到这两句,都令人发笑。后来他产生了浩然归去的念头,准备了迁居用的船,想做范少伯、张志和那样的人。茶碗、香炉、笔床、茶灶,以及所收藏的法书名画、钟鼎彝鬲等,全都杂乱地装满了船;他带着妻子儿女,飘然归到五湖烟水之间。他欣赏萧子雲有松石之间的意趣,仰望苏子瞻如同神仙中人;秋风吹拂江面,正有莼菜鲈鱼,写一篇《遂初赋》,就可以洗去京城的尘土了。于是各位名士为他设宴饯行并赠言,编成四册,征集诗作;安次香为之作序,还写了几首七言诗和六律诗,写得很好,现抄录如下:“在京城相逢时正值美好年华,一见面便倾心喜爱,欢喜得几乎发狂。你若不读书实在可惜,生来能爱酒也足以传名。美人香草,春色如海;桦烛照着红妆,明月布满天空。放手离去,正好归去;不用忧愁衣食的人,便是神仙。“夕阳西下,在金台为你送行;夜晚天气转凉,哪里听不到秋声。频频看着这个年老而仍然放荡的客人,又见人间有这样清瘦的人。最高乘的禅法应当参悟大隐之道,如来的心就是多情之心。长门宫中半篇《梅花赋》,同样以风流而享有微薄的声名。”“此去将依次经过齐、梁,泛舟吴地尽头、楚地边界的烟波之间。沙滩平坦,旷野广大,归途中的马鞍安稳;枫叶飘落在寒江上,定能写出许多诗句。一只大雁向南飞,冲入碧蓝的天河;群山向东延伸,黄河奔流其间。来时记得题名的地方,不是当年秋日客游所到之处吗?”“回想前因后果,一切都茫茫无定;今天回头一看,便是故乡。无事就应当成佛离去,不要无端忙着出家。江南各处都是莲花佛界,湖上是千秋不变的水月道场。我也现身出来说法,一心之中的生灭自然清凉。”“三十岁才悟透尘缘,已经太迟;禅榻旁萧萧作响,鬓发已白如丝。花落绮阁,只是一场三生梦;大雪压着严整的装束,却能写出万首诗。游戏于烟云之间,增加画册中的内容;神仙般的眷属,载着燕支同行。男儿到了这个时候,没有多少需要谦让的;百战功成之后,正是退隐的时机。”“在画堂的遥远长夜中惋惜〔原文“悤”疑有误〕,骊歌苍凉,听来还没有终止。月色依旧,千里之外也共同照耀;天涯海角只剩下一樽酒可以同饮。晚年归于田园,胜过陶令;中年置身丝竹之间,也感谢谢公。心中无限含情,常常向南眺望;暮云春树,都在大江之东。”(三庆部,住在韩家潭深山堂) 双桂,字韵兰,画兰时署名“袁煊”的就是他。道光初年,享有盛名的伶人有“二双三法”。所谓“三法”,是杨法龄熏卿、胡法庆小雲;我都曾与他们交游。王法宝则是到了晚年才认识他;那时他在传经堂中,像浔阳江头的琵琶妇,憔悴于江潭之上,四弦声低沉压抑,几乎不能自持。只是“二双”都像是三生石上注定没有一笑之缘的人。至于双桂,我曾远远见过他的容貌,而且见得最早,大约在道光七八年间,那时我还没有进京。当时广东名班有绮春、桂华。有个叫松林的已经成年,拥有一时无可比拟的声名;而隶属于福寿部的珠儿、珠女,如阿来(双凤的小名)、阿苏(双宝的小名),也都能用昆山调演唱,不只是容貌照人。元和人陈观察厚甫当时应抚军成果亭先生的聘请,主持越秀书院的讲席,闲暇时便召集各位伶人弹丝品竹,借此陶冶和排遣哀乐,像谢安穿木屐游东山一样。当时双桂刚从京师来,声色技艺已经远远超出同辈,拿出其他才艺后又足以惊动在座的人。于是当时的声望一致归于他,犹如赤城山霞光升起、景象万变,几乎没有什么可以比喻。而德化相国当时正由楚师身份持使节调任两广军务总督,很是眷顾双桂,于是双桂便入府侍奉相公的起居。侯门深似海,外面的人真如同站在海上遥望三神山;山在虚无缥缈之间,只能看见云气来往,可以望见,却不能接近。壬辰年,德化相国戍守新畺〔地名原文疑误〕时,听说双桂执鞭驾车,随从携带行囊,背着武器在万里路上周旋。直到获赐环归来,才又问清关隘,从玉门关进入。过去秋帆尚书被贬谪到西边驿站,李桂官带着手杖跟随他同行。评论者认为桂官高出常人一等,不在于前者具有识英雄的眼光,而在于后者在患难中始终不变,正所谓“岁寒知松柏”,贯穿四时都不改变枝干、调换叶子。这种情形即使发生在公门桃李之间,也很难说到;何况杨花轻薄,哪里敢指望它成为冬青〔原文“▯▯”疑有缺误〕呢?唉,这实在是难以企及。丁酉年夏天,翰林待诏、武清人杨四(廷栋)送给我一幅韵兰的画,是双钩芝兰、水仙、盆石的直幅,笔墨秀美,可以想见他的为人。题款写着“庚寅春日作”,可知是在珠江时所作。闲暇时听桐仙说,桐仙起初是韵兰的弟子,韵兰出行到粤东后,才转而拜小雲为师。大概桐仙书札方面的传授,有一大半来自韵兰,其师承渊源本来就可以追溯。又记一事:吴中女子林秋娘,名叫双桂,是石氏的青衣。她有小青、柳儿那样的遗憾,姿容如芳香的团扇,却同样被遗落在骆氏门中;是仲容那样的人物,尚未得到骑驴相迎的待遇。桃根击桨,把幻想留在南部;枣花拿着肉脯,徒然在西河留下名声。她有题写在墙壁上的诗流传下来。许兵部金桥委托戴中允醇士绘制《悲秋图》册,并征集诗作。画上画着两株枯桂,在石栏杆外;秋声秋色之中,顾影自怜,说是可悲,确实可悲。拿它与明人传奇中所说秋香亭遇见唐伯虎的故事相比,都是侍儿;可是身处得意和失意、荣盛与憔悴之间,差距哪里能够相提并论!戴中允又填了两阕《满庭芳》词,题在画册上,用蝇头小楷书写,书法精妙如文衡山;一时名流都作诗歌咏。此事也发生在庚寅年。又因为她的名字与韵兰偶然相同,所以附带记在这里。乙未年春夏之间,葛太史蓬山邀我一同作和醇士原韵的词,恰好因杂事纠缠,没有来得及动笔,错过了这一佳题,直到今天想起仍然懊悔不已。
邱三林,字浣霞,皖人。初入西班,後乃归徽班,春和堂卢禄驭弟子也。禄驭弟子有三人:一曰三才,字秋棠,其甥也;一曰方三林,字竹春,其妻兄弟之子也,与胖双喜演《十全福》般妙玉得名,今自居春晖堂,得小秀兰为弟子,晖光日新矣;其一则邱三林,亦禄驭内戚也。三三并有声歌楼,而浣霞尤色艺双绝,倾动都人士。维时敦素堂潘巧书之徒曰陈金彩、汪双林、孔德喜,皆擅时名,与春和堂诸人并入时品,各擅盛场。至今十馀年後谈之者,尚觉津津然齿颊有馀芬。当日风流,令人神往。此中人今惟陈金彩享盛名,拥厚赀,即今三庆部掌班、宝善堂主人,小名小元宝者是也。浣霞与安次香为莫逆交。禄驭与宋全宝辈尝戏言:“梨园中文献,近日当推次香。”嘉庆以还,旧闻轶事,能言之,累累中贯珠。浣霞与游久,耳目濡染,亦能多所记忆。部中诸父老谈往事,往往呼浣霞印证之,辄就所闻者条举以对,可拟之为“行秘书”。他日次香在乐部,俎豆不祧,则浣霞当分配享一瓣香矣。浣霞娶妇,名玉卿,容光四照,朗朗如玉山,使望见颜色者魂消心醉,北方佳人也。後来惟国香堂芙蓉女儿仿佛其艳丽,当年侪辈中殆无其匹。婉娈燕好,双宿双飞,鹣鹣比翼,禽名并命,群艳羡之。闻浣霞没後,玉卿抱琵琶过别船矣。癸甲之间,有劝我学西河聘曼殊者,或以玉卿为言,同人多来怂恿,余笑谢曰:“深山大泽,实产龙蛇,自维凉德薄福,殆不足以当尤物。”固知其非书生耦也,遂罢。(三庆部。寓韩家潭春和堂)(陈金彩,曩在敦素堂,隶乐籍,名曰小元宝。既掌三庆班事,乃更今名。其门下亦颇有佳伶,虽未能遽称大家、世家,与敬义堂、光裕堂抗颜行,然亦往往援盾拔戟,足以自成一队矣。高三庭玉言:“春台班有王元宝者,手挥霍数十万金,好摴蒱六博,每入场辄散数百金,金缠臂跳脱数十双,但供投壶一笑,所谓刘真长一掷百万,有其豪举。其妻苦谏不见听,乃固要还乡。京城所有舍宇店肆,贱价鬻之,尽室以行。元宝不获已,随之归。健妇持门,固犹不失为田舍郎。多牛为富,足谷称翁,亦足以豪也。归无何,不惯家食,复来京师,住旅店,裘马翩翩,甚丽。都好摴蒱六博如故。未几,博进负多,泻囊,货骑尽偿戏债,甲午、乙未间竟展转为饿莩。其妇在南中,固犹未之知也。‘可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人’,锦绣万花谷中,亦有此耶?”此高三目击其事,且曾以数缗钱赒之,故最得其详。盛衰荣悴,回首何堪!茵溷雲泥,谁能遣此?因与宝善堂主人同小名。附记于此。)桂喜,居松秀堂,杨宝林螟蛉子也。宝林为三槐堂王福林女夫,与吴正田子为僚婿。既得桂喜为嗣,以色艺倾动都人士,一时游侠子弟竞饰厨传,积金钱愿纳交,惴惴然惟恐不得当。期年间,累四五万金,歌楼望桂喜如神仙中人,人人羡叹。桂喜亦风流自赏,顾不得於其继母。帅采林者,故其师也,有息女及笄矣,擎如掌上珠,琼林玉笋中,相攸举无足当意者,独许桂喜为可儿。以爱女归之。雀屏中目,鸿桉齐眉。有时诩璧人之一双,无事偿聘钱之十万,其侪偶诸郎少年相与羡极而妒。亦方谓良辰美景,赏心乐事,居然得兼,真天上人间第一美满事矣。漏三商而委禽,歌二章而弋雁,王睢之好伊始,爽鸠之乐未央。夫何方喜乘龙,遽闻赋鵩;子归刺耳,始恶惊心。托芘松柏之阴,奈何部娄;岂识楸枰之乐,但有勃谿。奉倩不哭而伤神,申生无辞而即世。合卺共牢,式饮式食者,乃在阿芙蓉膏。汉庐江小吏焦仲卿夫妻千古伤心第一事,乃今复见之矣。新郎才十六,新妇才十五,结褵才百日耳。哀哉!安次香改月老祠楹帖挽之,曰“愿天下有情人,都学他愚夫妇、烈夫妇;此前生注定事,不知是好因缘、恶因缘。”一时传诵,以为妙於语言。帅采林在和春部居福泰堂,其徒玉凤,改福安堂;其子玉桂,又改安泰堂。玉凤,字瑞卿,以小尼姑得名,後入三庆,为福雲堂畜弟子,颇有佳者。而安泰堂迄今门风不振,惟玉林妻兄弟清香字篆卿者,入春台,差强人意,後别居素安堂,即常桂玉皇庙旧居也。(桂喜在四喜部,寓樱桃斜街松秀堂;清香在和春部,寓李铁拐斜街福泰堂,转入春台部,移居臧家桥玉皇庙素安堂;玉桂、玉林仍在和春部,寓季铁拐斜街安泰堂;玉凤在和春部,寓李铁拐斜街福安堂,转入三庆部,寓陕西巷福雲堂。)
译邱三林,字浣霞,是安徽人。起初进入西班,后来归入徽班,是春和堂卢禄驭的弟子。卢禄驭有三个弟子:一个叫三才,字秋棠,是他的外甥;一个叫方三林,字竹春,是他妻子兄弟的儿子,曾与胖双喜合演《十全福》中的般妙玉而成名,如今自己住在春晖堂,收小秀兰为弟子,声势日益振作;另一个就是邱三林,也是卢禄驭的内亲。三人都在歌楼有声望,而浣霞尤其容貌和技艺都极为出众,轰动京城人士。当时敦素堂潘巧书的弟子陈金彩、汪双林、孔德喜,也都享有当时的声誉,和春和堂诸人一同列入当时的品评,各自占据盛场。直到十多年后,人们谈起这段往事,仍觉得津津有味,口中仿佛还留有余香。当年的风流盛况,令人神往。这里面的人如今只有陈金彩仍享有盛名,拥有丰厚资产;他就是如今三庆部掌班、宝善堂主人、小名小元宝的那个人。浣霞与安次香是莫逆之交。卢禄驭曾和宋全宝等人开玩笑说:“梨园中的文献,近来应当推重安次香。”从嘉庆年间以来的旧闻轶事,他都能一件件说得清楚,如同串珠贯联。浣霞与他交游日久,耳濡目染,也能记得许多事情。梨园中的各位父老谈起往事,往往叫浣霞来加以印证;他总是把自己听到的事情逐条举出回答,可以称他为“行秘书”。将来有一天,安次香在乐部中享有祭祀而不被撤去牌位,那么浣霞也应当分得一瓣香来陪祭。浣霞娶的妻子名叫玉卿,容光四射,明朗如玉山,使见过她容貌的人魂消心醉,是北方佳人。后来只有国香堂的芙蓉女儿大致可以比拟她的艳丽;在当年的同辈中,几乎没有能与她匹敌的人。两人夫妻恩爱,成双成对,像鹣鹣鸟那样比翼而飞,像禽鸟同命一般,令群艳都羡慕不已。听说浣霞去世后,玉卿抱着琵琶改乘别的船去了。癸、甲年间,有人劝我仿效西河聘娶曼殊,有人便拿玉卿来劝说;同伴们也多来怂恿。我笑着谢绝说:“深山大泽,确实会产生龙蛇;但我自知德行浅薄、福分不足,大概承担不起这样的尤物。”我本来就知道她不是书生的配偶,于是作罢。(三庆部,住在韩家潭春和堂) (陈金彩过去在敦素堂,隶属于乐籍,小名叫小元宝。后来主持三庆班的事务,才改用现在这个名字。他门下也有不少优秀伶人,虽然还不能马上称为大家、世家,和敬义堂、光裕堂平起平坐,但也常常能够援盾拔戟,足以自成一队。高三庭玉说:“春台班有个王元宝,挥霍了数十万金,喜好摴蒱、六博,每次入场便散出数百金,缠在手臂上的金饰、跳脱有数十双,全都只为投壶取笑;这就像刘真长一掷百万,具有那样的豪举。他的妻子苦苦劝谏而不被听从,于是坚决要求回乡。京城中所有的房舍店铺,都以低价卖掉,带着全家离去。元宝没有办法,只得跟着她回去。健壮的妇人守着家门,他毕竟仍不失为乡间男子。养了许多牛,粮食充足,别人称他为富翁,也足以自豪。回去不久,他不习惯在家吃饭,又回到京师,住在旅店里,穿着皮衣,骑着骏马,风姿翩翩,十分华丽。全城好赌摴蒱、六博的习惯仍和从前一样。不久,赌博中进多输多,钱袋空了,连坐骑和衣物都卖掉来偿还赌债;甲午、乙未年间,终于辗转沦为饿死的人。他的妻子在南方,始终还不知道这件事。‘可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人’,在锦绣繁华的世界里,难道也有这样的事吗?” 这是高三亲眼见到的事情,而且曾经拿几缗钱周济过他,所以知道的最详细。盛衰荣枯,回头看去怎么承受得了!像茵席、粪土、云泥这样天差地别的处境,谁能排遣这种感慨?因为他与宝善堂主人同用一个小名,所以附带记在这里。) 桂喜住在松秀堂,是杨宝林的螟蛉子。宝林是三槐堂王福林的女婿,和吴正田的儿子是连襟。宝林得到桂喜作为嗣子后,桂喜凭借容貌和技艺轰动京城人士;一时游侠子弟争相装饰车马,积聚金钱,希望与他结交,惴惴不安,只怕不能如愿。一年之间,累积了四五万金;歌楼中的人仰望桂喜,仿佛仰望神仙中人,人人羡慕赞叹。桂喜也自负风流,却对他的继母不满。帅采林原本是他的老师,已有一个到了及笄年龄的女儿,视若掌上明珠;在众多优秀人物之中,挑选来挑选去都没有合意的,唯独认为桂喜是可爱的人,便把爱女嫁给了他。两人正如雀屏中选、鸿桉齐眉。有时人们夸说他们是璧人一双;无事时便偿还十万聘钱。他们同辈的少年伶人羡慕到了极点,也嫉妒到了极点。那时正以为良辰美景、赏心乐事居然能够兼得,真是天上人间第一等美满的事情。漏下三刻,便来下聘;歌唱两章,便射取雁礼,夫妻的美好生活刚刚开始,和乐的时光还没有穷尽。谁知刚为女婿而高兴,忽然听到像贾谊作《鵩鸟赋》那样的不祥消息;儿子归来,话语刺耳,这才厌恶而惊心。寄身于松柏荫下,却怎奈只是小丘;哪里懂得棋盘上的乐趣,只有夫妻争吵。奉倩没有哭泣,却内心悲伤;申生没有留下遗言,就死去了。举行合卺、共牢礼,一同饮酒吃饭的,竟然是在鸦片膏之中。汉代庐江小吏焦仲卿夫妻那种千古最令人伤心的事情,如今又看见了。新郎才十六岁,新妇才十五岁,结婚才一百天罢了。悲哀啊!安次香改写月老祠的楹联来哀悼他们,说:“愿天下有情人,都学习他们这对愚夫妇、烈夫妇;这是前生注定的事,却不知道是好因缘还是恶因缘。”一时传诵开来,人们认为它在语言上极为精妙。帅采林在和春部,住在福泰堂;他的弟子玉凤,改住福安堂;他的儿子玉桂,又改住安泰堂。玉凤,字瑞卿,因扮演小尼姑而得名,后来进入三庆部,为福雲堂收养弟子,其中颇有优秀者。可是安泰堂直到现在门风仍未振作,只有玉林的妻兄弟清香,字篆卿,进入春台部后还算差强人意;后来另住素安堂,就是从前常桂玉皇庙的旧居。(桂喜在四喜部,住在樱桃斜街松秀堂;清香在和春部,住在李铁拐斜街福泰堂,后来转入春台部,迁居臧家桥玉皇庙素安堂;玉桂、玉林仍在和春部,住在季铁拐斜街安泰堂;玉凤在和春部,住在李铁拐斜街福安堂;后来转入三庆部,住在陕西巷福雲堂。)
吴金凤,更名今凤,字桐仙。聪颖特达文而又儒,近日文人所称“吴下阿凤”是也。其师小雲,名法庆,故四喜部名辈。桐仙既入春台部,遂有出蓝之誉,风格洒然,谈谐笔札,色色精妙,所与游多当世文士。性复苦溺於学,故朱蓝湛染,厥功甚深,又能出其馀以教其弟子。弟子曰小桐,《长安看花记》所推为压卷牡丹花者也。所居曰“玉连环室”,又有竹如意斋,插架皆精册帙,几案间错列旧铜瓷器数事,咸苍润有古色,过其门者或闻琴声泠泠出户外,皆曰:“此中有人。”诸名士以春秋佳日,集其家,阄题分牌,桐仙必与参一席。墨痕淋漓襟袖间,与酒痕相间也。尤工绘事,师袁琴甫,学瓯香馆写生法,作没骨折枝花卉,殊有生趣。而酬应过繁,忽遽中往往金静川、安次香诸君为之捉刀,故外间兰亭颇多临本,然非曹洪倩人之比也。所以韵语楚楚有致,暇复倚声学填长短句,亦自可诵。每于觥筹交错之时,偶出一语,指事类情,一坐尽倾。好从诸文士游,诸文士亦乐与之游也。以故,年逾弱冠,而寻春车马,犹烂其盈门云。先达中,乙丑一科人赏识桐仙者最多,往往以门生畜之。学作小楷,书殿试卷子,高积盈尺,我辈过夏举人且逊其勤苦。行草书亦皆秀润流利,不似“时过然後学”者。兹事虽关人工,殆亦由天授也。王子猷性爱竹,所居辄植之,曰:“何可一日无此君。”东坡居士诗:“宁可食无肉,不可居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。”吴大帝言:“顾公在坐,使人不乐。”而晋人又言:“坐无车,公不乐。”人亦可以审所自处矣。若桐仙者,可封潇洒侯,菖蒲下拜,甘蕉许弹,坐对此君,自尔翛然意远。(春喜部。寓五道庙春泉堂,移居陕西巷延陵光裕堂)(桐仙先画《对菊图》,自题五绝句,和者甚众,後又画《三友图》征诗,自迭前韵为倡,诸题咏者尚多和其自题《对菊图》五诗韵云。周太史艾衫为作小品四六文序,工致秀韵,雅称才人吐属,以冷金笺书之,作《麻姑仙坛记》楷法,精妙绝伦。丁酉,桐仙乞题於余,未及命笔而难作。明年春,出戍湖南,友人为我料理行李者,遽收入箧衍,间关万里,相随来五溪,人不识桐仙者,一展册,如见其人。此亦香火因缘也,影里画中,如何如何。)王常桂,字蕊仙。壬癸之间,与韵香、冠卿鼎足而立,名在第二,目之曰蕊榜。是时韵香为广大教化主,是国香也,以韵胜;蕊仙,牡丹也,为艳品;冠卿,梅也,为清品。冠卿,清不知秋,无复人间烟火气,标格过蕊仙,而风度不及;然蕊仙所以逊韵香者,亦正以美而艳为累,不得不让上界仙人出一头地耳。蕊仙丰容盛鬋,严妆袨饰,往复进退,光动左右,求之凡女子,殆无其匹。想见当日王明君结束,提琵琶出汉宫,上殿辞别,光艳照人时。唐人呼太真为“解语花”,又曰“海棠睡未足”,而元微之《会真记》之状莺莺,则曰“娇羞融冶,力不能运肢体”。写美人浓艳凝香,千载下犹令人神往,不意蕊仙乃以一身备之。当日於锦绣万花谷中,如火如荼,压倒群芳,独占春光九十,使观者沈酣其中,目不给赏,岂浪得名哉!(春台部。寓李铁拐斜街馀庆堂,移居臧家桥玉皇庙槐庆堂)庄福宝,字春山,三庆部郁大庆弟子也。後乃自居玉照堂,色艺不过中人,而语言妙天下。其为觞纠酒录也,座中无虑数十人,人各有性情,有面目,有技艺,有志趣,有喜忌,或动或静,或默或语,帬屐杂遝,觵斝横飞。春山从容酬畣,或迎其意以发之,或导其意以远之,或如其意以偿之,或助其意以足之,莫不欣然开口而笑,各得其意以去。信乎春山为如意珠,虽取诸其怀而予之,不是过也。有时名流燕集,洗砚磨墨,折笺蘸笔,选香而添,掷花而润。当之者往往如张长史见担夫与公主争道,忽悟草书意势,触处洞然,风发泉涌,汩汩其来,不可方物矣。又如说平话、斗险语,径路既绝,风雲未通,诸名士方且摇玉柄麈尾、擎铁如意,瞪目哆口如木鸡,春山往往於辞理将屈之时,如谢道韫施青丝步障为小郎解围,或竟如玉环妃子见皇帝博道已失径,放玉色猧子乱局,一笑而罢。
译吴金凤改名今凤,字桐仙。他聪颖通达,既有文才又有儒者气质,就是近来文人所称的“吴下阿凤”。他的老师小雲,名叫法庆,是四喜部的名辈人物。桐仙进入春台部后,便有青出于蓝的声誉;风格洒脱,谈吐诙谐,书札等方面样样精妙,交游者多是当时的文士。他性情上又苦于沉溺学问,因此受到朱、蓝两位〔此处“朱蓝”疑为借喻或专名〕深厚熏陶,功力很深;并且还能把自己多余的才艺拿出来教给弟子。他的弟子叫小桐,就是《长安看花记》所推为压卷牡丹花的人。所居之处名为“玉连环室”,又有竹如意斋;书架上全是精美的书册,几案之间错落陈列着几件旧铜器、瓷器,都色泽苍润而有古意。经过他门前的人,有时能听见琴声清冷悠扬地从门内传到户外,都会说:“这里面有人。”各位名士逢春秋佳日,便聚集到他家,抽签分题、分配席位,桐仙一定会参加其中一席;墨迹淋漓,沾染在衣襟袖口之间,和酒痕交错。他尤其擅长绘画,师从袁琴甫,学习瓯香馆的写生方法,画没骨折枝花卉,很有生气。不过因为应酬过多,仓促之间往往由金静川、安次香等人替他捉刀,因此外间流传的兰亭书法摹本很多;但这并不等同于曹洪请人代作那样的情形。所以他的韵语清楚明丽而富有情致,闲暇时又倚声填作长短句,也很值得诵读。每逢酒杯筹码交错之际,他偶尔说出一句话,指点事物、譬喻情状,满座的人都为之倾倒。他喜欢同各位文士交游,文士们也乐于同他交游。因此,他年过二十岁,而寻春时的车马仍然华盛,几乎挤满了他的门庭。前辈中,乙丑一科的人最赏识桐仙,往往把他当作门生来培养。他学习写小楷,抄写殿试卷子,高高堆积起来有一尺多,我辈即使超过夏举人,也还不如他的勤苦。行书、草书也都秀润流利,不像那些“时过然后学”的人。此事虽然有赖人为,恐怕也有天赋的成分。王子猷生性爱竹,所居之处总要种竹,说:“怎么可以一天没有这位先生呢?”东坡居士有诗说:“宁可吃饭没有肉,不可居处没有竹。没有肉会使人消瘦,没有竹会使人庸俗。”吴大帝说:“顾公在座,使人不快乐。”晋人又说:“座中没有车公,公就不快乐。”由此也可以看出人应当慎重选择自己所处的位置。像桐仙这样的人,可以封为潇洒侯;菖蒲见了他也应下拜,芭蕉也可以请他弹奏,坐在那里面对这位君子,自然就会心情洒脱、意趣高远。(春喜部。寓居五道庙春泉堂,后迁居陕西巷延陵光裕堂) (桐仙先画了《对菊图》,亲自题写五首绝句,应和的人很多;后来又画《三友图》征求诗作,亲自用前面的韵作倡导,题咏者中仍有许多人和他自题《对菊图》的五首诗的韵。周太史艾衫为它写了一篇小品四六文序,工整精致而秀雅有韵,颇有才子吐属的风致;又把它写在冷金笺上,采用《麻姑仙坛记》的楷书笔法,精妙无比。丁酉年,桐仙请我题写,我还没来得及下笔,他就患难病故。第二年春天,我出发戍守湖南,朋友替我料理行李时,便匆忙把它收入箱笼。它辗转万里,随我来到五溪;不认识桐仙的人,只要展开这本册子,就像见到了他本人。这也算是香火因缘吧;在影像和画中相遇,又能说些什么呢。) 王常桂,字蕊仙。在壬、癸年间,他同韵香、冠卿鼎足而立,名列第二,人们称为“蕊榜”。当时韵香是广大教化的主宰,是一国之香,胜在韵致;蕊仙像牡丹,是艳丽之品;冠卿像梅,是清雅之品。冠卿清雅得不知秋意,身上再没有人间烟火气,品格超过蕊仙,但风度不如他;然而蕊仙之所以逊于韵香,也正是因为美丽而艳冶成为负累,不得不让上界仙人高出一头。蕊仙容貌丰美,鬓发盛密,妆束严整华丽,举止进退之间光彩照耀左右;若在凡间女子中寻求,恐怕没有能与他匹敌的。想来当年王明君装束停当,手提琵琶走出汉宫,上殿辞别时光彩艳丽、照耀众人的情景。唐人称杨太真为“解语花”,又说她像“海棠睡未足”;元微之《会真记》描写莺莺,则说她“娇羞融冶,力不能运肢体”。这些描写美人浓艳凝香的文字,千年之后仍使人神往,没想到蕊仙竟一身兼备了这些特点。当年他在锦绣般的万花谷中,红火绚丽,压倒群芳,独自占尽九十日春光,使观赏者沉醉其中,眼睛来不及尽情欣赏,难道是徒有虚名吗!(春台部。寓居李铁拐斜街余庆堂,后迁居臧家桥玉皇庙槐庆堂) 庄福宝,字春山,是三庆部郁大庆的弟子。后来自己居住在玉照堂,容貌和技艺不过中等,但言语却天下无双。他担任酒席上的纠酒记录者时,席中大约有几十人;每个人都有自己的性情、面貌、技艺、志趣和喜好忌讳,有的活动,有的安静,有的沉默,有的说话,衣裙鞋履杂乱交错,酒杯酒器纷纷飞动。春山从容地应酬回答,有时迎合对方的意思加以发挥,有时引导对方的意思使它延伸,有时顺着对方的意思满足他,有时帮助对方的意思使它完整,没有人不欣然开口大笑,人人都得到自己想要的而离去。确实,春山就像一颗如意珠,即使只是从自己怀中取出东西来给人,也不过如此。有时名流聚会,洗砚磨墨,裁纸蘸笔,选择香料添加,投花润色。遇到这种场合的人,往往如同张长史看见挑夫和公主争道,忽然领悟草书的意态气势,触类旁通,文思像风吹泉涌般不断而来,无法用别的事物相比。又如谈说平话、竞说险语时,道路已经走尽,风云尚未贯通,诸位名士正摇着玉柄麈尾、举着铁如意,瞪眼张口,像木鸡一样;春山往往在言辞义理将要困窘之时,像谢道韫设置青丝步障替小叔解围;有时甚至像杨贵妃看见皇帝下棋已经无路可走,放出玉色猧子扰乱棋局,使大家一笑了之。
生平对客,不为危言激论,而对之者未尝不意也消。谈言微中,可以解纷,春山有焉。曩家居时,见父执叶教习星曹书赠六篷船中人集句,云:“秋菊有佳色,春兰如美人。”今日国香服媚,非韵香莫足当之。至若东篱把酒,坐对南山,伴柴桑旧宰,独占秋光,翛然世外,绝无点尘,幽香逸韵,自足千古,春山庶几近之矣。文盛堂弟子在春山以前者,有萧玉林,字雪珊,後别居文林堂。予不及识其人,闻其色艺俱佳,当年与梅卿、浣霞、竹春、秋棠诸郎,皆诗品中人。老辈中论道光初年人物,必举及之。其得名在春山先,固不愧卢前王後也。尔来脸玉犹润,喉珠不圆,退处玉照堂中,日倾三蕉,自取毛醄。惟二三旧相识,招邀谈燕,筹花喝月,媵谑贡欢,相与倾倒。暇或与其侪偶中知已数人,沈李浮瓜,亲戚情话,如说开元天宝盛时,不复锦巴缠头,作曩日狡狯事。即或偶遇後生年少,兴高采烈,揎袖脱帽,汹汹拳拳,不过付之一笑。唐人咏班倢妤曰:“总向春园裏,花间笑语声。”其超然远引,不欲多上人,为不可及也。郑秋江尝谓《莺花小谱》有曰:“反舌已声乾,舞东风、兴未阑,筵前笑语司空惯。”刻毒哉斯言!闻之者能无痛哭?予识春山最迟,问其年,曰“二十”。呜呼!乾隆年间魏长生年廿七,始自蜀来京师耳。比其入双清部,享盛名,已当壮年。今日成功者退,乃在弱冠时,否者群起而姗笑之,乌知阿婆三五少年时,亦曾东涂西抹来哉?噫!(三庆部,寓大外廊营口文盛堂;郁福实,出居王照堂,初在王广福斜街,後移居石头胡同;玉林出居文林堂。)张双庆,字莲航,扬州人。初入京,在宝善堂,与小天禄、天寿、天然同居,隶嵩祝部,後入玉庆堂,亦隶嵩祝。其师吕胖子,故春台部小凤、小翠之师也。莲舫既聪颖异常儿,又得名师循循善诱,演《失约日月图》一出,声名即大噪。辛卯百花生日,即脱弟子籍,距客岁冬日长至登场,甫三月耳。後辈小蟾、小香皆十五岁自立门户,梨园中拟之少年科第,弱冠衡文,令人艳说。如张东之,跪奉千佛名经,顶礼膜拜,慨然有成佛生天之想。以视莲航,乃又如李长源,以神童侍禁籞,总角婉娈,即厕身玉堂,读中秘书,恩遇无与为比,是真天仙化人,飞行绝迹,又非下界尘凡所敢望其肩背者矣。莲航以道光十年二月来都下,期年而业成名立,家室完好。畜弟子三人,有齿长于其师者。师徒跳荡嬉戏,笑声日吃吃不休。是时莲舫年才十三耳。求之古名将中,如淮阴少年,一旦登坛拜将,将百万兵指挥如意,一军皆惊;无论李广不侯、自叹数奇者徘徊仰企,歆羡无已;即百战功成,图画凌烟,河山带砺,爰及苗裔,而劳逸难易,迥乎不侔。盖此事自有天授,殆非人力所能与矣。其居室在小安南营,曰“莲舫堂”,即长春旧室也。余识之稍迟,以阿芙蓉故,弢光敛采,几如李夫人转面向壁时,令人不禁有美人迟暮之感。然长身玉立,意思翛然,神采清澈,有蔬笋味而无酒肉气,如铁梗海棠,虽届春泞,终不与芍药肥浓同争俗艳,固犹不失为清品也。初出师时,在三庆园演剧,方盛暑,部中人戏谓莲舫:“盍饷我辈西瓜消渴?”则笑而应曰:“诺。”百余人恣啖,顷刻尽卅余千。时甫自维扬逆其母至,大駴曰:“费金钱虽无几,然此儿如此豪举,吾恐其它日难为继也。”至今歌楼中犹能道其事。当日豪华跌荡,光辉四英,彼委琐龌龊儿,对之能无颜汗?(嵩祝部。寓韩家潭宝善堂,转入小李纱帽胡同玉庆堂,出师後自居小安南营莲舫堂)天禄,檀姓,或云默斋教授之孙也。元时有歌伎真真,自言“建宁人”,西山後裔。姚牧庵为翰林学士承旨,於玉堂开宴日见之,为白丞相三宝奴,落其籍,以妻小史黄康明德之。後门户{艹灵}替,遂乃往往有此,可为浩叹。今天禄与殷采芝、陈四同掌春台班事,闻人言:“给孤寺西夹道望江会馆,亦天禄掌馆。”则其部署固自可观。顺林者,字砚香(或作艳香),禄族人也。幼随其父入都,居国安堂,与天禄所居国香堂为辈行。二人皆名门,而後起殊无足数者。天禄有女曰芙蓉,明慧艳冶,有长安丽人之目,都人士闻声倾想,红襟小燕入幕窥帘,思窃比西家宋玉者,以千方百计得玉香为快婿。於归之夕,催妆却扇,喜可知也。於时日下,群公衮衮,识两家者咸会丰玉堂、国香堂,两地笙歌灯火,极一时之盛,花天月地,又添一段佳话矣。
译他一生面对客人,从不说危激之言或偏激之论,但同他交谈的人却没有不消除心中郁结的。他谈话含蓄而能切中要害,可以排解纷争,这一点春山具备。过去我住在家中时,见父亲的朋友叶教习星曹在一只六篷船中题写集句,说:“秋菊有佳色,春兰如美人。”如今国香的服饰姿态娇媚,若不是韵香,便没有谁足以匹配。至于在东篱边持酒,坐着面对南山,伴随柴桑旧宰,独自占有秋日风光,洒脱超然于尘世之外,绝无一点尘俗,幽香逸韵自然足以流传千古,春山差不多接近这种境界。文盛堂弟子中,在春山以前的有萧玉林,字雪珊,后来另居文林堂。我没有来得及认识他本人,听说他的容貌、技艺都很好,当年同梅卿、浣霞、竹春、秋棠诸郎一样,都是诗品中的人物。老辈人评论道光初年的人物,一定会提到他。他成名在春山之前,确实无愧于“卢前王后”的称誉。近来他的面色如玉仍然润泽,嗓音却不圆润,退居在玉照堂中,每天倾饮三蕉,自己取乐。只有两三个旧相识来邀请他谈宴,筹花喝月,以玩笑逗乐、献上欢娱,彼此尽情倾诉。有时他也同同伴中几位知己相聚,吃沉李浮瓜,谈亲戚间的情话,就像谈论开元、天宝的盛世一样,不再索取锦巴缠头,也不再做从前那种狡黠的事情。即使偶尔遇到后生年少,兴致高昂,挽起衣袖、脱下帽子,气势汹汹、握拳跃跃欲试,他也不过付之一笑。唐人咏班倢伃说:“总向春园里,花间笑语声。”他这种超然远引、不愿同人争胜的态度,真是别人难以企及。郑秋江曾说《莺花小谱》中有这样的话:“反舌已经唱哑了,舞着东风,兴致还没有尽,席前的笑语司空见惯。”这些话真是刻毒!听到的人能不痛哭吗?我认识春山最晚,问他的年龄,他说“二十岁”。唉!乾隆年间魏长生二十七岁时,才从蜀地来到京师。等到他进入双清部、享有盛名时,已经到了壮年。如今成名者在弱冠之年就退下了,否则众人便会群起讥笑他,哪里知道老太婆在三五岁、十几岁时,也曾经东涂西抹过呢?唉!(三庆部,寓居大外廊营口文盛堂;郁福实,出居王照堂,起初在王广福斜街,后来迁居石头胡同;玉林出居文林堂。) 张双庆,字莲航,扬州人。最初入京时住在宝善堂,同小天禄、天寿、天然一起居住,隶属嵩祝部;后来进入玉庆堂,也隶属嵩祝部。他的老师是吕胖子,也就是过去春台部小凤、小翠的老师。莲舫不仅聪颖异常,又得到名师循循善诱,演出《失约日月图》一剧后,声名便大为轰动。辛卯年百花生日这一天,他便脱离弟子身份,距离前一年冬至登台,才不过三个月。后辈小蟾、小香都在十五岁时自立门户,梨园界把这种情况比作少年时就考中科第、弱冠便主持评定文章,令人艳羡称道。又如张东之跪拜奉诵《千佛名经》,顶礼膜拜,慨然生出成佛升天的想法。若拿他同莲航相比,那又像李长源以神童身份侍奉禁苑,幼年便姿态柔美,进入玉堂,读中秘书,所受恩遇无人可比;这真是天仙化身、飞行绝迹,更不是下界凡人敢于望其项背的了。莲航在道光十年二月来到京城,一年之内便成就事业、建立名声,家庭也完整安好。他收养了三个弟子,其中有人的年龄还比老师大。师徒们跳跃嬉戏,笑声每天吃吃不停。那时莲舫才十三岁。在古代名将中寻找类似的人,就像淮阴少年韩信,一旦登坛拜为将军,便能自如地指挥百万军队,使全军震惊;更不用说李广终身不得封侯、感叹自己命运多舛,只能徘徊仰望、无休止地羡慕了;即使百战成功,画像列入凌烟阁,山河永固,恩泽延及后代子孙,在劳逸、难易等方面,也完全不能相提并论。因为这种成就本来就有天赋授予的成分,恐怕不是人的力量所能达到的。他的居所在小安南营,名叫“莲舫堂”,就是长春过去的住处。我认识他稍晚,是因为鸦片的缘故;他收敛光彩,几乎像李夫人转身面壁时那样,使人不禁产生美人迟暮的感慨。然而他身材修长挺拔,神情洒脱,神采清澈,有蔬菜竹笋般的清淡气息,没有酒肉般的世俗气,像铁梗海棠;即使到了春天泥泞之时,也终究不与芍药的肥艳浓丽争逐俗艳,所以仍不失为清雅之品。刚出师时,他在三庆园演戏,正值盛夏,班里的人开玩笑对莲舫说:“何不赏给我们一些西瓜解渴?”他便笑着答应:“好。”一百多人尽情吃瓜,片刻之间就吃完了三十多千。那时他刚从维扬逆流把母亲接来,她大为惊骇,说:“花费钱财虽然没有多少,但这孩子这样豪爽地挥霍,我担心以后难以为继。” 直到今天,歌楼中仍然能够谈起这件事。当年那种豪华放纵、光辉照耀四方的气派,那些委琐鄙陋的人面对他,难道能不羞愧出汗吗?(嵩祝部。寓居韩家潭宝善堂,后转入小李纱帽胡同玉庆堂,出师后自居小安南营莲舫堂) 天禄姓檀,有人说他是默斋教授的孙子。元代有个歌伎名叫真真,自称“建宁人”,是西山后裔。姚牧庵任翰林学士承旨时,在玉堂设宴那天见到她,便替白丞相三宝奴注销了她的乐籍,把她嫁给小史黄康明德。后来门户衰落,于是往往出现这种情况,实在令人长叹。如今天禄同殷采芝、陈四共同掌管春台班的事务,听人说:“给孤寺西夹道的望江会馆,也是天禄掌管的。”这样看来,他的安排部署本来就很值得称道。顺林,字砚香(一作艳香),是天禄的族人。他小时候随父亲进京,住在国安堂,与天禄所住的国香堂属于同一辈分。两人都是名门出身,但后来者中实在没有几个值得计数的。天禄有个女儿叫芙蓉,聪慧明艳,有长安丽人的美誉;京城人士听到她的名声,都倾心想望。那些像红襟小燕一样窥伺帷幕的人,都想自比西邻宋玉,千方百计想把玉香弄来做快婿。归嫁的那天晚上,催促她梳妆、撤去扇子,喜悦之情可以想见。当时京城里群公纷纷而至,认识两家的人都聚集在丰玉堂、国香堂;两处笙歌灯火交相辉映,盛况达到一时之极,花天月地之间,又增添了一段佳话。
先是,天禄畜一弟子,学唱武小生,颇秀慧。一日酒楼演剧,座中有入觐刺史,怪其神情不类优儿,有所枨触,亟还寓召之来,细诘姓氏里居及坠落之由,则从子八九岁时迷失道,为人略卖者也。刺史大恚恨,鸣之官,禄多方夤缘,乃得薄谴论城旦舂。岁满复归京城,依然傅粉登场,聚徒教歌舞,意气扬扬,甚自得也。余尝有诗云:“茵溷无端堕落悲,幼芳狼藉有银儿。酒边更读王郎曲,天禄生还喜可知。”昔宋南渡时,伎薛幼芳为朱道学文公先生所窘,无他辞,但曰:“不可以吾污士大夫。”乾隆间陈渼碧被逮,荷校以徇,逐还四川。而国初苏州王紫稼重入都,谒龚太常,竟为江南枝御史杖杀。薄命遭逢,又有幸不幸焉。顾黄公有《读梅村王郎曲题杂感绝句》,自注序述王郎事甚详。所云“广柳纷纷赴盛京”,又云“争拍冰轮上马行”,皆指顺治丁酉科场事,吴汉槎诸君东戍宁古塔者而言也。旧与天禄齐名者天寿,徐娘虽老,风韵犹存。今出临红氍毹,固犹在天禄之上也。顺林近日惟与旧相识数人往来,偶携弟子赴歌楼,亦不复酬应,盖已鬑鬑颇有须矣。(天禄在春台部,寓朱家胡同国香堂;顺林在三庆部,寓百顺胡同国安堂。)长春,字纫香,春福堂主者,道光年所称状元夫人是也。乾隆初,毕秋帆先生春试报罢,留京师,李桂官一见倾倒,固要主其家。起居饮馔,供给精腆,昕夕追陪,激厉督课,如严师畏友。庚辰,秋帆尚书以第一人及第,时溧阳史文靖公重宴琼林,来京师,笑谓诸君曰:“闻有状元夫人者,老夫愿得一见。”一时佳话流传至今。随园诗所谓“合使夫人让诰封”者,正指此事也。皇都春色,百花争放,秋芙在群芳中,如紫微善笑,又如蔷薇多刺,品格固未是高,然尚不至如“颠狂柳絮随风舞,轻薄桃花逐水流”也。北人呼长春花为土抹丽,其花见日则敛,向夜复开,四时不断,而托根滋蔓,生不择地,既少芬芳,又复旦暮变易,当万葩竞秀时,培植妙卉,寸土尺金,顾容此无足重轻之小草蔓延庭阶,大是恨事。若长春者,其品格在百花中,乃适如其所自名耳。海盐朱九朵山,以癸酉拔萃,为户部郎,眷长春甚,几于非是食不饱、寝不安。英四相公筦度支,朵山兼捐纳房。於时长春长袖善舞,筑室畜弟子、教歌舞,赚游侠儿金,自娱乐。而朵山於乙酉丙戍联捷,廷对魁天下,世遂以“状元夫人”目长春。无何捐纳房书吏,雕印假照事发,诸曹郎失察者,获谴甚众,朵山亦以此事呈吏议罢归。岁甲午乃复出山,仍为户部郎,自此踪迹亦疏矣。方朵山官尚书郎日,令叔虹舫学士有侍儿曰多姑娘,美而艳,且慧警,朵山大有芳姿团扇之意,自书楹帖曰:“一心只念波罗蜜;三祝惟祈福寿男。”学士笑谓曰:“他日能得鼎甲者,当以此儿赐汝。”未几,朵山竟以第一人及第,多姑娘竟不愿为状元小妻,强之不得,遂罢。《板桥杂记》载旧院伎刘元遇一过江名士,不为礼,恚曰:“若不知我为名士耶?”元笑曰:“名士是何物?能值几文钱?”雅俗之间,相去乃真不可以道里计。(余尝以刘元二语填词为《水调歌头》起句)朵山之於长春也,非长春能识朵山,朵山自爱长春耳,宜其重来而踪迹遂疏也。长春有弟子曰联桂,字小蟾。自别居春元堂,高视阔步,落落寡合,余目为伶侠,以尤三姐拟之。方其初脱籍时,一切草草,谒其师有所假贷,乃德色谇语,不可向迩,且固一毛未尝拔也。阿蟾衔之甚,往来遂绝。嗟夫!见金夫不有躬,长春则诚有之矣。若云“具眼识英雄”,则固逊其弟子百倍。此事本不足置齿颊,顾状元夫人得名已久,无识者或艳称之,恐致惑世诬民,不能不辨。长春肌肤不甚白晳,当时轻薄者有煤炭捏成一联,余载之琐簿。至所云“太仆仇人”,则或讳之,其详不可得闻也。(春台部。寓李铁拐斜街春福堂)庆龄,能弹琵琶,称“琵琶庆”,男子中夏姬也。嘉庆间,即擅名,至今几三十年,年过不惑,而韶颜穉态,犹似婉娈。为男子装,视之才如弱冠。至若垂鬟拥髻,扑朔迷离,真乃知卢家少妇,春日凝妆,岂楞严十种仙中固有此一类耶?酒人中推为大户,巨觵到手,如骥奔泉,未尝见其有醉容。又吸阿芙蓉膏,日尽两许,世传此为罂粟液,合诸药所制,能铄肌肤,损颜色,服之者容光锐减。庆龄吸此廿余年,而面目丰腴润泽,视畴昔少好时容华不少衰,洵是奇事。或谓其得斟雉之术,理或然也。演《宛城》作张绣叔姆,余未及见。见其《荡湖船》小曲,抱琵琶出临歌筵,且弹且歌,曼声娇态,四座尽倾,烛影摇红之下,钏响钗光,鬟丝鬓影,无不入媚。盖其平居入夜辄卧对一灯,往往申旦,朝曦已上,始拥被酣睡,亭午犹息偃在床。
译此前,天禄收有一个弟子,学习唱武小生,颇为秀美聪慧。一天在酒楼演戏,席中有一位入京朝见的刺史,觉得他的神情不像戏子,心中有所触动,急忙回到住处把他召来,详细追问他的姓氏、籍贯住处以及沦落的原因,原来他是刺史的侄子,八九岁时迷路,被人掠卖了。刺史大为愤恨,便把这件事报告官府;天禄多方奔走钻营,才只被从轻判处服城旦舂刑。刑期满后,他又回到京城,依旧傅粉登台,收聚弟子教授歌舞,意气扬扬,十分得意。我曾作诗说:“茵溷无端堕落悲,幼芳狼藉有银儿。酒边更读王郎曲,天禄生还喜可知。”南宋渡江南迁时,歌伎薛幼芳曾受到朱道学文公先生的刁难,没有别的话,只说:“不能因为我而玷污士大夫。”乾隆年间陈渼碧被捕,戴着枷锁示众,随后遣返回四川。清初苏州的王紫稼再次进京,拜访龚太常,最终却被江南枝御史杖杀。命薄之人的遭遇,也有幸运和不幸之别。顾黄公有《读梅村王郎曲题杂感绝句》,自注中详细叙述了王郎的事情。其中所说“广柳纷纷赴盛京”,以及“争拍冰轮上马行”,都是指顺治丁酉年科场事件,所说的是吴汉槎诸君被发往宁古塔戍守一事。过去同天禄齐名的天寿,如今虽已是徐娘年老,风韵仍然存在。现在出来登上红氍毹,确实仍然高于天禄。顺林近来只同几个旧相识来往,偶尔带弟子到歌楼,也不再应酬接待,大概已经颇有胡须了。(天禄在春台部,寓居朱家胡同国香堂;顺林在三庆部,寓居百顺胡同国安堂。) 长春,字纫香,是春福堂的主人,就是道光年间所称的“状元夫人”。乾隆初年,毕秋帆先生春试落第后留在京师,李桂官一见到他便倾心爱慕,坚持要主持他的家务。日常起居饮食,供给丰厚精美,早晚陪伴,又激励督促他读书,像严厉的老师和令人敬畏的朋友。庚辰年,秋帆尚书以第一名考中进士;当时溧阳史文靖公重赴琼林宴,来到京师,笑着对诸位说:“听说有位状元夫人,老夫愿意见上一面。”这件佳话一直流传到今天。随园诗中所说“合使夫人让诰封”,正是指这件事。京城春色正好,百花争相开放;秋芙在群芳之中,像紫微星善于含笑,又像蔷薇多刺。她的品格固然算不上高尚,但还不至于像“颠狂柳絮随风舞,轻薄桃花逐水流”那样。北方人称长春花为土抹丽,这种花见到阳光就收拢,朝着夜晚又开放,四季不断;而且根部蔓延生长,不择土地,既缺少芬芳,又早晚变化。正当百花竞相争艳时,培植奇妙花卉,寸土尺金,怎么能容许这种没有什么轻重价值的小草蔓延到庭阶之间,实在令人痛惜。像长春这样的人,他在百花中的品格,正好与自己的名字相称。海盐人朱九朵山,凭癸酉年拔萃科出身,任户部郎,非常宠爱长春,几乎到了没有她便吃不饱、睡不安的地步。英四相公主管度支,朵山兼管捐纳房。当时长春长袖善舞,建造房屋、收养弟子、教授歌舞,赚取游侠公子的金钱来供自己享乐。而朵山在乙酉、丙戍两年连续考中,在廷对中夺得天下第一,于是世人便以“状元夫人”称呼长春。没过多久,捐纳房书吏雕刻印制假照的事情败露,各曹郎因疏于查察而获罪的人很多,朵山也因这件事受到吏部议处,罢官回乡。甲午年才再次出仕,仍任户部郎,从此他的行迹也疏远了。当朵山还任尚书郎时,他的叔父虹舫学士有个侍儿名叫多姑娘,容貌美艳,而且聪慧机警。朵山很有想得到她、把她作为芳姿团扇中人的意思,亲自写了一副楹联:“一心只念波罗蜜;三祝惟祈福寿男。”学士笑着对他说:“将来如果你能考中鼎甲第一名,就把这个孩子赐给你。”不久,朵山果然以第一名考中,多姑娘却不愿做状元的小妾,强迫她也不行,于是事情作罢。《板桥杂记》记载,旧院歌伎刘元遇到一位渡江而来的名士,不向他行礼,名士恼怒地说:“难道你不知道我是名士吗?” 刘元笑着说:“名士是什么东西?能值几文钱?”高雅与庸俗之间的距离,确实不是用道路里程所能计算的。(我曾把刘元这两句话填成词,作为《水调歌头》的起句。)朵山对于长春,并不是长春能够识得朵山,而是朵山自己爱慕长春,所以他再次出仕后两人的踪迹便逐渐疏远,也就很自然了。长春有个弟子叫联桂,字小蟾。自从另居春元堂后,他眼光高、步子阔,孤高自守而很少与人合得来,我把他看作一个伶界侠士,用尤三姐来比拟他。他刚脱离弟子身份时,一切都很草率;去拜见老师,想借些钱物,老师却摆出施恩的脸色,说着责骂的话,使人无法接近,而且始终一根毫毛也没有拔下来相助。阿蟾对此非常怨恨,从此往来断绝。唉!看见有钱的男人便不能守住自身,长春确实有这种情况。若说她“有眼力,能识英雄”,那就比她的弟子差了一百倍。这件事本来不值得挂在嘴上,只是“状元夫人”的名声已经流传很久,没有见识的人或许会艳羡称道她,恐怕因此迷惑世人、欺诬百姓,所以不能不加以辨明。长春的肌肤并不十分白皙,当时轻薄的人曾用煤炭捏成一副对联,我把它记在杂记中。至于所谓“太仆仇人”,也许有人避讳不谈,详情已经无法听到了。(春台部。寓居李铁拐斜街春福堂) 庆龄能弹琵琶,人称“琵琶庆”,是男子中的夏姬。嘉庆年间,他就已经享有盛名,到现在将近三十年了;年过四十,容颜和幼稚的神态却仍像个柔媚少年。他穿男装,看上去才像二十岁左右。至于他梳着下垂的鬟发、盘着高髻时,真假难辨,真让人想到卢家少妇春日盛妆,难道《楞严经》所说的十种仙中,原本就有这一类吗?在酒客中,他被推为大户,巨大的酒觵一到手,就像骏马奔向泉水,从未见他有醉态。他又吸食阿芙蓉膏,每天耗尽二许。世人传说这种东西是罂粟汁液和各种药物合制而成,能够熔损肌肤,使容色衰败,服用它的人容光会大为减退。庆龄吸食这种东西二十多年,面貌却丰腴润泽,看起来比从前年轻美好时的容华并没有减少多少,实在是奇事。有人说他掌握了斟雉之术,这个道理或许是对的。他演《宛城》中的张绣叔母,我没有来得及看到。看过他演唱的《荡湖船》小曲:抱着琵琶走到歌筵前,一边弹一边唱,声音婉转,姿态娇媚,满座的人都为之倾倒。在红烛摇曳的光影下,镯子的声响、发钗的光彩、鬟发和鬓发的影子,无不显出妩媚。他平日一到夜里就对着一盏灯躺着,常常一直到天亮;早晨阳光已经升起,才拥被熟睡,到了中午还躺在床上休息。
酒楼指名坐索,必俟日晚始徐徐而来。故茶园征歌,久不与列,而酒後灯下看美人,适得其妙,几忘其为东涂西抹阿婆矣。三庆後来之秀,林立庭阶,若论彼中人,名辈大半皆其孙曾行。当其轻摆慢捻、流盻送媚时,偷睨场後小儿辈,骈肩窥帘,喁喁私语,往往吃吃笑不能自禁,故其当场意态都无一定,随所感触,如风水相遭,自然成文,非他人所能及也。近日《法林》《荡湖船》亦擅时名,然颇似燕赵佳人,眉梢眼角,时露劲气,不称吴娘肢体。福林态度温柔,而碧玉破瓜之年,未省人事,虽云绰约,终少妩媚,故至今三庆演此剧,终无以易庆龄也。娶妻妾,畜弟子,而弟子苦无佳者,以至门风不振。至於大妇小妻分曹列艳,“鸳鸯七十二,花叶自相当”,庆龄处其中,如豹仙,紫雲销魂,春娘换马,习为常事。款款蜻蜓,深深蛱蝶,“秦宫一生花底活,不数金钗十二行”矣。所营菟裘曰“遇源堂”,其狡穴颇多,小妻居小椿树胡同者为天人装,璎珞垂胸,绣袍窣地,见者惊犹鬼神。大妇旧住石头胡同,新移王广福斜街,南国佳人,风流自赏。吾曾见其小女,年才十岁馀,娇鸟恋巢,慧丽柔媚,在枇杷花下扑蝴蝶、捉迷藏,殊有姿致,洛阳女儿难得此宛转如意者。掌上夜光,珍重护惜,宜矣。大初山樵《燕兰小谱》以魏长生为殿,余作《长安看花记》以小天喜为殿。今此录复,以庆龄为殿,同一例也。(三庆部。庆龄居遇源堂,一在小椿树胡同,一在石头胡同,移王广福斜街;法林寓韩家潭春和堂)大五福,字畴先,皖人,保定佳伶也。上谷为直隶省会,距京城三百三十里,日下歌楼,淘汰簸扬,往往以馀波润三辅;其间色艺稍可观有声名者,又辄扬去入长安。惟畴先始终居保定,凡十五年。道光壬辰癸巳间,表叔颜鲁舆制府为方伯,世兄阮小雲观察摄廉访。余来迭主二公幕,时士大夫方以簿书期会勤职业。昔乾隆嘉庆朝,合浦李海门太守,以县令起家,至郡将与吾乡涿州牧徐公用书,及余太岳祁州牧叶石亭先生,并有好士名。公车北来者,恃为东道主,供行李,无困乏,豪华跌宕,照英一时,今问诸父老,已鲜有能言前辈风流者。琦静庵通侯(琦善),方由蜀帅移节,总督畿甸,风规峻烈,驭属吏严,戒诸长吏,非檄召无得辄离职守。诸郡守牧令惴惴然,几於非公事不敢至行省谒上台。商贾坐阛阓,无由近利市三倍。於是会城客舍阒无人,乐部中人几口不言钱矣。尔时保定伶人分为二队,曰长庆部,曰三台部。长庆部既高自位置,不屑屑求悦庸俗人耳目;三台部则苟图足衣食,委曲婉转为容悦。以故长庆部益寥落不能自存,多入三台部。畴先慨然谓部中诸父老曰:“吹律不竞,吾不复能抱琵琶弹《▯轮袍》,为诸父老羞。”於是敛笙笛鼓板,不复与诸郎竞。畴先昔既以色艺倾倒都人士,又其行义高如鲁仲连,诸顾曲者心重之。所居曰金丝胡同,邻□叔先生祠堂。余以谒祠,日从友人访之,温润如陈玉琴,潇洒如杨法龄。天半朱霞,雲中白鹤,有超然出尘之致,亦不觉心重之也。又有小五福,字寿先,扬州人,隶三台部。自言小时与秋芙同舟北来,所演杂剧亦多与秋芙同。在保定诸伶中颇有声,亦庸中佼佼者。然其举动乃大似《红楼梦》中夏金桂。以视畴先,未免有名相如之谯。特以其名相同,如京师大小清香之例,故连类及之,附记于此,实则儗非其伦也。小五福闻秋芙出师事,意怦怦动。好事者复嗾之,承谳者又忄间然以古押衙自任,遂开龙纵之出。然诸与相识者,咸心惕惕然,待之如京伶赵悬郎,相对有戒心焉。(大五福在保定长庆部,寓金丝胡同;小五福在保定三台部,寓唐家胡同。)
译酒楼点名请他入座,非要等到天晚才慢慢到来。因此,茶园征歌已经很久没有参加了;但酒后在灯下观看美人,恰好能得到其中的妙处,几乎忘了他原来是那个东涂西抹的老妇人。三庆后来涌现的优秀伶人,遍布庭阶;若论三庆部中人,名辈中的大半都算是他的孙辈或曾孙辈。当他轻轻摆动、缓缓弹拨,流转目光传送媚态时,还偷偷斜眼看场后的小孩子们;那些孩子并肩挤在帘后窥看,低声私语,往往忍不住吃吃发笑。因此,他在台上的情态从来没有固定的模式,随着触发他的事物而变化,像风和水相遇,自然形成文章,不是别人所能赶上的。近来《法林》《荡湖船》也享有当时的名声,但很像燕赵佳人,眉梢眼角常常流露出刚劲之气,不合吴娘的柔美体态。福林的姿态温柔,但正值碧玉破瓜之年,还不懂人事,虽然姿态轻盈,终究少了妩媚,所以直到今天,三庆演这出戏,也始终没有人能取代庆龄。他娶妻纳妾,又收养弟子,但弟子苦于没有佳者,以致门风不振。至于大妇小妻分列成行、各展艳态,所谓“鸳鸯七十二,花叶自相当”,庆龄处在其中,就像豹仙、紫云销魂、春娘换马一样,已经成为常事。一个个轻盈款款,如蜻蜓点水,又深情缠绵,如蛱蝶恋花,真是“秦宫一生花底活,不数金钗十二行”了。他营建的别业叫“遇源堂”,其中有许多隐秘的居处。住在小椿树胡同的小妻,打扮成天人模样,璎珞垂到胸前,绣袍拖曳到地,见到她的人都惊讶得仿佛看见鬼神。大妇原来住在石头胡同,后来迁到王广福斜街,像南国佳人一样,风流自赏。我曾见过他的小女儿,年纪才十多岁,像娇鸟依恋巢穴,聪慧美丽,柔媚可爱;她在枇杷花下扑蝴蝶、捉迷藏,十分有姿态情致,洛阳女子中也很难有这样婉转可意的。把她视为掌上夜光珠而珍重爱护,是应该的。大初山樵的《燕兰小谱》把魏长生列为殿军,我写《长安看花记》把小天喜列为殿军。现在这部记录又把庆龄列为殿军,采用的是同一个例子。(三庆部。庆龄住在遇源堂,一处在小椿树胡同,一处在石头胡同,后来迁到王广福斜街;法林住在韩家潭春和堂。) 大五福,字畴先,安徽人,是保定的优秀伶人。上谷是直隶省会,距离京城三百三十里;京城歌楼淘汰筛选下来的人,往往还会以余波润泽三辅,其中稍有色艺、值得观赏而且有声名的,又常常扬名后进入长安。只有畴先始终居住在保定,一共十五年。道光壬辰、癸巳年间,我的表叔颜鲁舆制府任方伯,我的世兄阮小云观察代理廉访。我曾多次来到这里,主持二位公的幕府,当时士大夫正把处理文书、参与会见、勤勉任职当作职责。从前乾隆、嘉庆年间,合浦李海门太守由县令起家,后来做到郡将;他同我家乡的涿州牧徐公、以及我太岳祁州牧叶石亭先生,都有爱惜士人的名声。北上的公车都把他们当作东道主,供应行李,使人没有困乏;那种豪华纵逸的风气,在当时照耀一方。如今问那些父老,已经很少有人能说出前辈的风流了。琦静庵通侯(琦善)刚从四川总督任上调任,改任总督畿甸,作风严峻,驾驭属吏严格;他告诫各位长吏,除非有檄文召唤,不得擅自离开职守。各郡的守、牧、令官都惴惴不安,几乎不是公事便不敢到行省拜见上级。商人坐在市场里,无法接近那种获利三倍的市场。于是,会城的客舍寂静得没有人来,乐部中的人几乎都不敢开口谈钱了。当时保定的伶人分成两队,一队叫长庆部,一队叫三台部。长庆部既然抬高自己的身价,便不屑于费心迎合庸俗人的耳目;三台部则只求勉强维持衣食,委曲婉转地讨人喜欢。因此长庆部越来越冷落,不能自立,多数人便进入三台部。畴先慨然对部中的诸位父老说:“音律演奏竞争不过别人,我再也不能抱着琵琶弹《▯轮袍》,给各位父老丢脸了。”于是收起笙、笛、鼓、板,不再同那些伶人竞争。畴先从前既以色艺倾倒京城人士,而且品行义气高尚得像鲁仲连,所有爱听曲的人都从心里敬重他。他住在金丝胡同,邻近□叔先生祠堂。我因拜谒祠堂,每天跟随朋友去访问他;他温润如陈玉琴,潇洒如杨法龄,像半空的红霞、云中的白鹤,有超然出尘的情致,我也不知不觉从心里敬重他。又有小五福,字寿先,扬州人,隶属三台部。他自称小时候和秋芙同船北来,所演杂剧也多与秋芙相同。在保定诸伶人中,他颇有声名,也算是庸俗之中较为出众的人。然而他的举止却很像《红楼梦》中的夏金桂。拿他同畴先相比,未免有把名为相如的人贬低之嫌。只是因为他们的名字相同,正如京师大小清香的例子,所以把他们联系起来一并提及,附记在这里;实际上,他们不是同一类人。小五福听说秋芙要出师从艺,心中怦怦直跳。好事者又从旁撺掇他,承谳者也心怀异念,自任为古押衙,于是放纵他出面。然而所有同他相识的人都心中惕惕不安,待他如同京城伶人赵悬郎,彼此相对都存有戒心。(大五福在保定长庆部,住在金丝胡同;小五福在保定三台部,住在唐家胡同。)