仲尼第四

译仲尼闲居时，子贡进来侍奉，脸上带着忧色。子贡不敢询问，出来后告诉颜回。颜回拿琴弹奏歌唱。孔子听见后，果然召颜回进来，问道：“你为什么独自快乐？”颜回说：“先生为什么独自忧愁？”孔子说：“先说说你的志向。”颜回说：“我过去听先生说过：乐于天命、知晓命运，所以没有忧愁；这就是我快乐的原因。”孔子忧愁地问：“我说过这话吗？你的理解错了。这是我过去所说的话，现在请以我今天的话为准。你只知道乐天知命能够没有忧愁，却不知道乐天知命也有最大的忧愁。如今告诉你实情：修养自身，任凭穷困或显达；知道来去都不是我所能主宰的；不让变故扰乱自己的心思，这才是你所谓的乐天知命而无忧。过去我修习《诗》《书》，整治礼乐，本来想用它们治理天下，留给后世；并不只是修养自身、治理鲁国罢了。可是鲁国君臣每天都在失去秩序，仁义日益衰落，情性日益浅薄。这种道在一个国家、一个时代都不能施行，到了天下和后世又会怎样呢？我起初知道《诗》《书》、礼乐不能挽救治乱，却还不知道用什么方法革除这种弊病；这就是乐天知命者的忧愁。不过，我已经得到答案了。所谓乐而知，并不是古人所说的乐知。” 没有所谓快乐，也没有所谓知识，才是真正的快乐和真正的知识；所以没有什么不快乐，没有什么不知道，没有什么不忧虑，也没有什么不去做。《诗》《书》、礼乐有什么可抛弃的呢？又为什么要革除它们呢？”颜回面向北拜手说：“我也明白了。”出来后把这件事告诉子贡。子贡茫然若失，回到家中苦思七天，不睡不吃，以至于瘦得只剩骨头。颜回再次去开导他，他才返回孔子的门下，弹琴唱歌，诵读经典，整天不停。陈国大夫聘问鲁国，私下拜见叔孙氏。叔孙氏说：“我国有位圣人。”陈大夫说：“难道不是孔丘吗？”叔孙氏说：“正是。”陈大夫问：“怎么知道他是圣人？”叔孙氏说：“我曾听颜回说：孔丘能够废弃心的分别作用而运用形体。”陈大夫说：“我国也有圣人，您不知道吗？”叔孙氏问：“您说的圣人是谁？”陈大夫说：“老聃的弟子有个亢仓子，得到老聃的道，能够用耳朵看、用眼睛听。”鲁侯听说后大为惊异，派上卿带着厚礼请他来。亢仓子应聘而来。鲁侯用谦卑的言辞请教。亢仓子说：“传话的人说错了。我能视听而不依靠耳目，却不能改变耳目的作用。”鲁侯说：“这就更加奇异了，那道术究竟怎样？我终究希望听到。”亢仓子说：“我的形体同心相合，心同气相合，气同神相合，神同无相合。” 凡是有一点细微形迹的存在，有一点微小的声音，即使远在八荒之外，近在眉睫之内，只要来到并触动我，我一定知道它。只是我不知道这究竟是我的七窍四肢所觉察，还是心腹六藏所知晓；它只是自己知道罢了。”鲁侯非常高兴。后来他把这件事告诉仲尼，仲尼只是笑，没有回答。商国太宰拜见孔子，说：“您是圣人吗？”孔子说：“圣人哪里是我敢当的？不过，我是博学多识的人。”商太宰问：“三王是圣人吗？”孔子说：“三王善于任用智勇，至于是否圣人，我不知道。”又问：“五帝是圣人吗？”孔子说：“五帝善于任用仁义，至于是否圣人，我不知道。”又问：“三皇是圣人吗？”孔子说：“三皇善于顺应时势，至于是否圣人，我不知道。”商太宰大为惊骇，说：“那么谁才是圣人？”孔子变了脸色，过了一会儿说：“西方有一个圣人，不治理却不混乱，不发言却自然使人信服，不施行教化却自然使人行动；他的境界广大无边，百姓无法给他命名。我怀疑他是圣人，却不知道他究竟是真圣人，还是并非圣人。”商太宰默默在心里盘算：“孔丘是在欺骗我吗？”子夏问孔子：“颜回的为人怎么样？”孔子说：“颜回的仁德比我高。”子夏问：“子贡的为人怎么样？” 孔子说：“赐的辩才比我高。”子夏问：“子路的为人怎么样？”孔子说：“由的勇敢比我高。”子夏问：“子张的为人怎么样？”孔子说：“师的庄重比我高。”子夏离开座位问道：“既然如此，这四个人为什么还要侍奉先生呢？”孔子说：“坐下，我告诉你。颜回能仁，却不能反过来不仁；赐能辩，却不能反过来不辩；由能勇，却不能反过来怯；师能庄，却不能反过来同。把这四个人各自拥有的长处合起来，用来替换我，我也不答应。这正是他们侍奉我而不改变的原因。”列子既拜壶丘子林为师，又同伯昏瞀人交友，于是居住在南郭。跟随他学习的人，每天多得数不清。即便如此，列子也很谦抑；每天早晚彼此辩论，没有什么不听闻的。他同南郭子隔墙而居二十年，却从不互相拜访；在路上相遇时，眼睛也像没有看见对方。门下弟子和仆役都以为列子与南郭子有仇，这一点毫不怀疑。有个从楚国来的人问列子：“先生和南郭子为什么结仇？”列子说：“南郭子的外貌充实而内心空虚，耳朵听不见，眼睛看不见，口中不说话，心中没有知觉，形体也不警惕。去找他又能做什么呢？不过，姑且试着和你一起去看看。”列子带着四十名弟子同行，见到南郭子，果然像失魂的人一样，无法同他交往。回头看列子时，他的形体和精神并不相称，也无法同他相处。南郭子不久指着列子一个尚未离去的弟子同他说话，神情和悦，好像专心正直而处在雄强之中。列子的弟子们都大为惊骇，回到住处后全都面带疑色。列子说：“领会道意的人不说话，增进知识的人也不说话。把不说话当作说话，也是说话；把没有知觉当作有知觉，也是有知觉。不说话与不言说，没有知觉与不知道，既可以说也可以知；也可以无所不说、无所不知，也可以什么都不说、什么都不知道。就是这样罢了。你们为什么要无故惊骇呢？”列子求学，三年以后，心里不敢思考是非，口中不敢谈论利害，这才得到老商投来的一瞥而已。五年以后，心里又开始思考是非，口中又开始谈论利害，老商才第一次舒展面容而笑。七年以后，顺从心中所想，再没有是非；顺从口中所说，再没有利害。先生才第一次拉我同席而坐。九年以后，任凭心中所想，任凭口中所说，也不知道这是我的是非利害，还是别人的是非利害。内外都达到通达。此后眼睛如同耳朵，耳朵如同鼻子，鼻子如同口，口也没有什么不同。心神凝定，形体解除，骨肉全部融化。不觉察形体倚靠在哪里，双脚踏着什么，心中想什么，口中藏着什么话。

译就是这样罢了。于是道理没有什么隐藏的了。起初，列子喜欢游历。壶丘子说：“御寇，你喜欢游历，游历有什么值得喜爱？”列子说：“游历的乐趣，在于观赏万物无故而自变。别人游历，是观看自己所见的东西；我的游历，是观看万物的变化。游历啊游历，没有人能辨明我所游历的内容。”壶丘子说：“御寇，你的游历本来同别人相同吗？你又说本来同别人不同吗？凡是所见，也总能看见它的变化。欣赏万物无故而变，却不知道我自己也无故而变。只致力于向外游历，不知道致力于向内观察。向外游历，是向万物求得完备；向内观察，是从自身取得满足。从自身取得满足，是游历的最高境界；向万物求得完备，是游历没有达到极致。”于是列子终身不出门，自以为不懂游历。壶丘子说：“游历达到极致了吗？达到极致的游历，不知道要到哪里去；达到极致的观察，不知道在看什么。万物全都在游历，万物全都在观察，这就是我所说的游历，这就是我所说的观察。所以说：游历已经达到极致了吧，游历已经达到极致了吧。”龙叔对文挚说：“您的医术精妙。我有一种病，您能治好吗？”文挚说：“只听您的吩咐。不过请先说说您的病状。”龙叔说：“乡里赞誉我，我不以为荣耀；全国诋毁我，我不以为耻辱；得到不高兴，失去不忧愁；把生看作死，把富看作贫，把别人看作猪，把自己看作人；住在自己的家里，像住在旅舍；看自己的乡里，像看戎蛮之国。” 这一大堆病症，爵位赏赐不能鼓励我，刑罚不能威慑我，盛衰、利害不能改变我，哀乐不能动摇我。我本来就无法侍奉国君、交结亲友、驾驭妻子儿女、管制奴仆。这究竟是什么病？什么方法才能治好？”文挚于是命龙叔背对光明站着，自己从后面面向光明观察他。过了一会儿说：“啊，我看见你的心了。方寸之地空虚了，几乎是圣人了。你的心有六个孔窍通畅，却有一个孔窍不通。如今把圣人的智慧当作病，也许就是这个原因吧？这不是我浅薄的医术所能治好的。”没有凭借什么而常常生存的，就是道；凭借生而生存，所以即使最终结束也不会灭亡，这叫常；凭借生而走向死亡，就是不幸。有所凭借而常常死亡的，也同样是道；凭借死而死亡，所以即使尚未真正死亡却自然消亡，也属于常；凭借死而获得生，是幸运。所以无所作用而生，叫作道；运用道而得到终结，叫作常；有所作用而死，也叫作道；运用道而得到死亡，也叫作常。季梁死时，杨朱在他门前望着唱歌；随梧死时，杨朱抚摸他的尸体哭泣。奴仆出生，奴仆死亡，众人尚且有时歌唱，有时哭泣。眼睛将要失明的人，先看见秋毫；耳朵将要聋的人，先听见蚊虫飞动；口将要败坏的人，先分辨淄水和渑水的味道；鼻子将要坏的人，先闻到焦臭和腐朽的气味；身体将要僵硬的人，先急忙奔跑逃逸；心将要迷乱的人，先辨认是非。所以万物一旦走到终点，就不会回返。郑国的圃泽有很多贤人，东里有很多才士。圃泽的官吏伯丰子经过东里，遇见邓析。邓析回头对弟子笑说：“替你们表演一下，这个来的人怎么样？”弟子说：“愿意听听。”邓析对伯丰子说：“你知道养人与被养的道理吗？接受别人供养却不能自养，是犬猪一类；养育万物而使万物为我所用，是人的力量。让你的部下吃饱、穿暖、休息，是执政者的功劳。长幼成群聚集，被编入牢狱和厨庖之中，和犬猪一类有什么不同呢？”伯丰子没有回答。伯丰子的随从越过次序上前说：“大夫难道没听说齐国、鲁国有许多机巧之士吗？有擅长治理土木的，有擅长制造金属兵器和皮革器物的，有擅长声乐的，有擅长书写和计算的，有擅长军旅的，有擅长宗庙事务的，群才齐备。” 只是他们彼此没有相互统属的人，也没有能够相互役使的人；而任用他们的人没有智慧，使唤他们的人没有能力，反而是知识和能力役使着这些人。执政者正是我们所役使的对象，您有什么可自夸的呢？”邓析无言以对，只看了看弟子便退走。公仪伯以力气闻名于诸侯，堂溪公把他的事告诉周宣王，宣王备办礼节来聘请他。公仪伯到了。周宣王观察他的形貌，只是个懦弱的人。宣王心中疑惑，问：“你的力气究竟怎样？”公仪伯说：“我的力气能够折断春天虱子的腿，承受住秋天蝉的翅膀。”宣王变了脸色说：“我的力气能够撕裂犀牛和兕的皮，拖动九头牛的尾巴，还嫌自己力气小。你能折断春虱的腿、承受秋蝉的翅膀，却以力气闻名天下，这是为什么？”公仪伯长叹一声，退离席位，说：“大王问得好。我敢据实回答。我有位老师叫商丘子，力量天下无敌，却连六亲都不知道，因为他从来没有使用过自己的力量。我以死相事奉他。他告诉我：人想看见自己看不见的东西，就去看别人也不窥视的地方；想得到自己得不到的东西，就去做别人不做的事情。所以学习看东西的人，先要看见一车柴薪；学习听声音的人，先要听见撞钟。内在有变化的人，外在就没有难事。外在没有难事，所以名声不会超出一家。如今我的名声传到诸侯之间，正是我违背老师教诲、显露自己能力的结果。” 既然如此，我的名声并不是因为夸耀力气，而是因为能够运用力气；这不仍然胜过夸耀力气的人吗？中山公子牟，是魏国贤能的公子。他喜欢同贤人交游，不顾惜国事，却喜爱赵国人公孙龙。乐正子舆一类的人都嘲笑他。公子牟说：“你们为什么嘲笑我喜欢公孙龙？”子舆说：“公孙龙这个人，行为没有老师，学习没有朋友，巧言善辩却不合正道，言辞漫无边际而没有根本，喜好怪异而妄加言说。他想迷惑人的心、折服人的口舌，便同韩檀等人学习这些本领。”公子牟变了脸色说：“你为什么这样描述公孙龙的过错？请让我听听事实。”子舆说：“我笑公孙龙欺骗孔穿，说善于射箭的人能让后一支箭射中前一支箭的箭尾，箭箭相接，前箭射中靶子而不断落，后箭的箭尾还衔着弓弦，看上去像只有一支箭。孔穿听了大惊。公孙龙说：‘这还不是最妙的。’远蒙的弟子鸿超，因为妻子发怒而恐吓她，拉开乌号弓，搭上綦卫箭，射向她的眼睛。箭飞来射中眼珠，眼眶却不眨；箭落到地上，尘土也没有扬起。这难道是智者说的话吗？”公子牟说：“智者的话，本来就不是愚者所能明白的。后一支箭射中前一支箭的箭尾，正好是后箭跟在前箭之后。”

译箭矢射中了眼珠，眼眶却不眨，这是箭势已尽的缘故。你还有什么可疑惑的呢？乐正子舆说：你是公孙龙的门徒，怎么能不替他的缺失加以修饰呢？我再说说他更荒谬的地方。公孙龙欺骗魏王说：有意念却没有心；有指向却没有到达；有事物却不能穷尽；有影子却不会移动；头发可以牵引千钧重物；白马不是马；孤独的小牛从来没有母亲。他背离同类、违反常理的说法，多得数不清。公子牟说：你不明白至理之言，却把它当作过失；其实过失正在你身上。没有意念，心就与万物相同；没有指向，万物就都能到达。穷尽万物的，通常本来就存在。影子不移动，道理在于它会改变。头发牵引千钧，是因为力量和重物相等。白马不是马，是因为形体和名称可以分离。孤独的小牛从来没有母亲，因为它并不是所谓的孤犊。乐正子舆说：你把公孙龙的言论都当作条理分明的道理；假如他把话从我的七窍中说出来，你也会承受它。公子牟沉默了很久，告辞而去，说：请等些日子，改日再来拜见您讨论。尧治理天下五十年，却不知道天下究竟治理得好还是不好，也不知道亿万百姓愿不愿意拥戴自己。他回头询问身边的人，左右近臣不知道；问外朝大臣，外朝也不知道；问乡野百姓，乡野也不知道。尧于是穿着便服游行于康衢，听到儿童唱道：让我们这些百姓得以安立，没有谁不是靠您的恩德达到极盛。既不自知，也不自以为知，只顺从上帝的法则。尧高兴地问：是谁教你们说这些话的？孩子说：我听大夫说的。尧问大夫，大夫说：这是古诗。尧回到朝廷，召来舜，便把天下禅让给他。舜没有推辞，接受了天下。关尹喜说：自身不居留于某种状态，外物的形迹便自然显现。它运动时像水，静止时像镜子，应答时像回声，所以它的道就像万物一样。万物自己违背道，道却不违背万物。善于体道的人，也不凭耳朵，也不凭眼睛，也不凭力量，也不凭心意。想要像道一样，却使用视觉、听觉、形体和智力去求取它，就错了。看它似乎在前面，忽然又到了后面；运用它，充满上下四方；不用它，却不知道它所在的地方。它不是有心之人所能凭心意远远求得的，也不是无心之人所能轻易接近的。只有默默体会而由本性成就它的人，才能得到它；有知识却能忘掉情意，有能力却不刻意作为，这才是真知真能。若发动于无知，哪里会有情意？若发动于不能，哪里会有作为？它像聚集的土块，像堆积的尘土；即使无为，也并非没有道理。汤问第五 殷汤问夏革说：远古最初的时候有事物吗？夏革说：远古最初没有事物，现在怎么会有事物？后世的人将要说现在没有事物，这可以吗？殷汤说：这样说来，事物就没有先后了吗？夏革说：事物的终始，起初本来就没有极限。有时开始就是终结，终结有时又是开始，哪里知道它的次序呢？但在万物之外、事情发生以前的情形，我就不知道了。殷汤说：那么上下八方有极限和尽头吗？夏革说：不知道。汤坚持追问。夏革说：没有，就是没有极限；有，就是有尽头，我怎么知道呢？然而没有极限之外仍然没有另一个没有极限，没有尽头之中仍然没有另一个没有尽头。没有极限之外还没有极限，没有尽头之外还没有尽头。我因此知道它没有极限、没有尽头，却不知道它究竟有无极限、有无尽头。汤又问：四海之外还有什么？夏革说：仍然和齐州一样。汤说：你凭什么证明？夏革说：我向东走到营地，那里的人和这里的一样；问营地以东，仍然和营地一样。向西走到豳地，那里的人和这里的一样；问豳地以西，仍然和豳地一样。我因此知道四海、四荒、四极也没有不同。所以大小彼此包含，没有穷尽。能够包含万物的，也像能够包含天地一样；包含万物本来就没有穷尽。能够包含天地，所以没有极限。我又怎么知道天地之外不会有更大的天地呢？这也是我所不知道的。这样说来，天地也属于事物。事物有不足，所以从前女娲氏炼五色石来补天的缺损，砍断鳌的四只脚来支撑四方。后来共工氏和颛顼争夺帝位，共工愤怒地撞击不周山，撞断了天柱，斩断了地维；因此天向西北倾斜，日月星辰都向那里移动；大地东南方不完整，所以各条河流和洪水都汇聚到那里。汤又问：事物有大小吗？有长短吗？有相同和不同吗？夏革说：渤海以东不知道多少亿万里，有一个大深谷，实际上是一个没有底的山谷，下面没有底，名字叫归墟。八方九野的水、天河的水流，没有不注入其中的，却既不增加也不减少。其中有五座山：第一座叫岱舆，第二座叫贠峤，第三座叫方壶，第四座叫瀛洲，第五座叫蓬莱。这些山的高度和周围的范围都约三万里，山顶平坦处有九千里。山与山之间相距七万里，却把它们当作邻居。山上的台榭楼观全是金玉建成的，山上的禽兽全都毛色纯白。珍珠美玉树成丛生长，花果都有美味，吃了都不会衰老死亡。居住在那里的人都是仙圣的后代，一天一夜之间飞来飞去，无法计数。可是五座山的根没有连接依附之处，常常随着潮汐上下往来，不能暂时停立。仙圣们为此忧患，向天帝申诉。天帝担心它们漂流到西方极远之地，使群圣失去居处，于是命禺疆让十五只巨鳌抬头把山背负起来。巨鳌轮流分成三班，每六万年交替一次。五座山这才竖立不动。龙伯国有一个巨人，抬脚走不了几步就到了五座山所在的地方，一钓就钓住六只鳌，把它们合在一起背回本国，烧灼它们的骨头来占卜。于是岱舆、贠峤两座山漂到北极，沉入大海，迁徙流离的仙圣多得以巨亿计。天帝大怒，削减龙伯国的土地使它变得狭小，缩短龙伯国人的身材。到了伏羲、神农时期，那里的国人身高仍有数千丈。从中州向东四十万里，有僬侥国，那里的人身高一尺五寸。东北极远处有一种人叫静人，身高九寸。荆地以南有冥灵树，把五百年当作春天，五百年当作秋天。上古有大椿树，把八千年当作春天，八千年当作秋天。腐朽土壤上有菌芝，早晨生出，黄昏死亡。春夏时节有蠓蚋，因雨而生，见到阳光便死。北方尽头的北面有一片溟海，是天池；里面有鱼，宽几千里，长度也相称，名字叫鲲。〔原文数字、纪年保留：12丈〕