道可道章第一
苟从其所美而信之，则失之远矣。是以圣人处无为之事，行不言之教。当事而为无为之之心，当教而言无言之之意。夫是以出于长短之度，离于先后之数。非美，非恶；非善，非不善。而天下何足以知之？万物作焉而不辞，生而不有，为而不恃，功成而弗居。万物为我作，而我无所辞；我生之，为之，而未尝有，未尝恃；至于成功，亦未尝以自居也。此即无为不言之报。圣人且不知其美且善也，岂复有恶与不善继之哉？夫惟弗居是以弗去圣人居于贫贱，而无贫贱之忧；居于富贵，而无富贵之累。此所谓不居也。我且不居，彼尚何从去哉？此则居之至也。不尚贤章第三不尚贤，使民不争；不贵难得之货，使民不为盗；不见可欲，使心不乱。是以圣人之治：虚其心，实其腹；弱其志，强其骨。尚贤则民耻于不若，而至于争；贵难得之货，则民病于无有，而至于盗；见可欲，则民患于不得，而至于乱。虽然，天下知三者之为患，而欲举而废之，则惑矣。圣人不然，未尝不用贤也，独不尚之耳；未尝弃难得之货也，独不贵之耳；未尝去可欲也，独不见之耳。夫是以贤者用而民不争，难得之货可欲之事毕效于前，而盗贼祸乱不起，是不亦虚其心而不害腹之实，弱其志而不害骨之强也哉！今将举贤而尚之，宝货而贵之，▯可欲以示之，则是心与腹皆实也；若举而废之，则是志与骨皆弱也。心与腹皆实，则民争；志与骨皆弱，则无以立矣。常使民无知无欲，使夫知者不敢为也。不以三者▯之，则民不知所慕。澹然无欲，虽有智者，无所用巧矣。为无为则无不治因三者之自然，而不尚，不贵，不见，所谓为无为也。道冲，章第四。道冲，而用之或不盈。渊乎，似万物之宗。夫道，冲然至无，耳然，以之适众有，虽天地之大，山河之广，无所不徧，以其无形，故似不盈者，渊兮深眇，吾知其为万物宗也，而不敢正言之，故曰似万物之宗。挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。湛兮，似若存。人莫不有道也，而圣人能全之。挫其锐，恐其流于妄也；解其纷，恐其与物构也。不流于妄，不构于物，外患已去，而光生焉。又从而和之，恐其与物异也。光至洁也，尘至杂也，虽尘无所不同，恐其弃万物也。如是而后全，则湛然常存矣。虽存而人莫之识，故曰似或存耳。吾不知谁之子象帝之先道虽常存，终莫得而名。然亦不可谓无也。故曰：「此岂帝之先？帝先矣，而又先于帝。则莫或先之者矣。」天地不仁，章第五。天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。天地无私，而听万物之自然，故万物自生自死。死非吾虐之，生非吾仁之也。譬如结刍以为狗，设之于祭祀，尽饰以奉之，夫岂爱之？
译为的态度处理事务，实行不言的教化。面对事务却怀着无为之心，施行教化却抱有不言之意。这样就超出了长短的尺度，脱离了先后的定数。不属于美，也不属于丑；不属于善，也不属于不善。天下人又怎么能够理解它呢？万物兴起，他不推辞；生养万物，却不据为己有；有所作为，却不自恃其功；功业成就，也不居功。万物因我而兴起，而我没有什么可推辞的；我生养它们、成就它们，却从未据为己有，也从未自恃其功；直到功业成功，也从未认为是自己的功劳。这就是无为、不言所得到的结果。圣人尚且不知道这有什么美和善，哪里还会有丑和不善接着产生呢？正因为不居功，所以不会失去。圣人处在贫贱之中，却没有贫贱的忧患；处在富贵之中，却没有富贵的牵累。这就是所谓不居功。我尚且不居功，他又从哪里失去我呢？这才是居于其中的最高境界。不尚贤章第三 不推崇贤能，就使百姓不相争；不看重难得的财货，就使百姓不去做盗贼；不显现足以引发欲望的事物，就使人心不乱。因此圣人治理天下：使人心虚静，使腹中充实；使意志柔弱，使筋骨强健。推崇贤能，百姓就以不如人为羞耻，进而争夺；看重难得的财货，百姓就因没有它而忧患，进而盗窃；显现可欲之物，百姓就苦于得不到，进而混乱。即使如此，天下人知道这三件事是祸患，想要一概举起并废除它们，也还是迷惑了。圣人不是这样：从未不用贤能，只是不推崇它；从未抛弃难得的财货，只是不把它看得贵重；从未除去可欲之物，只是不把它显现出来。因此贤能之人得到任用而百姓不争，难得的财货和可欲之事都在眼前充分发挥作用，而盗贼和祸乱不发生，这不正是使人心虚静而不妨害腹中充实，使意志柔弱而不妨害筋骨强健吗？如今若要举荐贤能并推崇它，珍藏宝货并看重它，陈列可欲之物来给人看，那么心和腹就都充实了；若一概举起并废除这些事，那么意志和筋骨就都柔弱了。心和腹都充实，百姓就会争；意志和筋骨都柔弱，就没有立身的凭借了。常使百姓没有知识、没有欲望，使那些自以为有知识的人也不敢妄为。不拿这三件事来诱导他们，百姓就不知道羡慕什么。内心淡泊而没有欲望，即使有聪明的人，也没有施展机巧的地方。实行无为，就没有治理不好的事。顺应这三件事的自然状态，不推崇、不看重、不显现，这就叫作实行无为。道是空虚的，但运用它却似乎永远不会穷尽。它深远啊，仿佛是万物的宗主。道空虚至极，本来是无；但用它来适应各种存在，即使天地这样广大、山河这样辽阔，也没有不遍及的地方。因为它没有形体，所以似乎不会充满。它深邃幽远，我知道它是万物的宗主，却不敢直截了当地这样说，所以说“仿佛是万物的宗主”。挫去它的锋锐，解开它的纷乱，调和它的光芒，使它同于尘垢。它沉静深远啊，仿佛若有若无。人人都有道，但圣人能够使它完整。挫去锋锐，是怕它流于虚妄；解开纷乱，是怕它与外物发生冲突。不流于虚妄，不与外物冲突，外在祸患已经除去，光明就产生了。又从而调和它，是怕它与外物不同。光明极其纯洁，尘垢极其混杂，即使与尘垢没有不同，也怕它因此抛弃万物。这样之后才完整，于是沉静而长存。虽然长存，却没有人能认识它，所以说仿佛存在罢了。我不知道它是谁的后代，似乎在上帝之前就已经存在。道虽然恒常存在，最终却没有办法给它命名，但也不能说它不存在。所以说：“这难道是在上帝之前吗？上帝已经在它之前了，而它又在上帝之前。这样就没有谁在它之前了。”天地不仁，章第五。天地没有偏爱，把万物看作祭祀用的草扎狗；圣人没有偏爱，把百姓看作祭祀用的草扎狗。天地没有私心，只听任万物自然生长，所以万物自行出生、自行死亡。死亡不是我虐待它们，出生也不是我仁爱它们。譬如把草扎成狗，陈设在祭祀中，尽力装饰来奉献它，难道是爱它吗？只是时势如此罢了。祭祀结束后把
时适然也。既事而弃之，行者践之，夫岂恶之？亦适然也。圣人之于民，亦然。特无以害之，则民全其性，死生得防，吾无与焉。虽未仁之，而仁亦大矣。天地之间，其犹槖钥乎？虚而不屈，动而愈出。
译它丢弃，行路的人踩踏它，难道是厌恶它吗？也只是时势如此罢了。圣人对待百姓也是这样。只是不去伤害他们，使百姓保全自己的本性，生死都得到适当安排，而我不参与其中。虽然没有施行仁爱，仁爱却广大了。天地之间，难道不就像风箱和风囊吗？空虚却不会穷竭，越运动，流出的东西越多。
排之有槖与钥也，方其一动，气之所及，无不靡也。不知者以为机巧极矣，然槖钥则何为哉？盖亦虚而不屈，是以动而愈出耳。万物化之，始至于天地之间，其所以生杀万物，雕刻众形者，亦若是而已矣。多言数穷不如守中见其动而愈出，不知其为虚中之报也，故告之以多言数穷，不如守中之不穷也。谷神不死章第六谷神不死是谓▯牝谷至虚而犹有形，谷神则虚而无形也。虚而无形，尚无有生，安有死邪？谓之谷神，言其德也；谓之▯牝，言其功也。牝生万物，而谓之▯焉，言见其生之，而不见其所以生也。▯牝之门是谓天地根▯牝之门，言万物自是出也；天地根，言天地自是生也。绵绵若存用之不勤绵绵防而不绝也，若存存而不可见也，能如是，虽终日用之而不劳矣。天长地久章第七天长地久天地虽大，而未离于形数，则其长久盖有量矣。然老子之言长久，极于天地，盖以人所见者言之耳。若夫长久之至，则所谓天地始者是也。天地所以能长且久者，以其不自生，故能长生。是以圣人后其身而身先，外其身而身存。非以其无私邪？故能成其私。天地生物而不自生，立于万物之外，故能长生。圣人后其身而先人，外其身而利人，处于众人之表，故能先能存。如使天地与物竞生，圣人与人争得，则天地亦一物耳，圣人亦一人耳，何以大过之哉？虽然，彼其无私，非求以成私也，而私以之成。道则固然耳。上善若水，章第八。上善若水，水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道。易》曰：一阴一阳之谓道，继之者善也，成之者性也。又曰：天以一生水。盖道运而为善，犹气运而生水也。故曰：上善若水。二者皆自无而始成形，故其理同。道无所不在，无所不利，而水亦然。然而既已丽于形，则于道有间矣。故曰：几于道。然而可名之善，未有若此者也。故曰：上善。居善地，心善渊，与善仁，言善信，政善治，事善能，动善时。避高趋下，未尝有所逆，善地也。空虚静默，深不可测，善渊也。利泽万物，施而不求报，善仁也。圆必旋，方必折，塞必止，决必流，善信也。洗涤群秽，平准高下，善治也。遇物赋形，而不留于一，善能也。冬凝春泮，涸溢不失节，善时也。夫惟不争故无尤有善而不免于人非者，以其争也。水惟不争，故兼七善而无尤。持而盈之章第九持而盈之，不如其巳；揣而锐之，不可长保。知盈之必溢，而以持固之，不若不盈之安也。知锐之必折，而以揣先之，不知揣之不可必恃也。若夫圣人，有而不有，尚安有盈？循理而后行，尚安有锐？无盈则无所用持，无锐则无所用揣矣。金玉满堂，莫之能守；富贵而骄，自遗其咎；功成名遂，身退，天之道。日中则移，月满则亏，四时之运，成功者去。天地尚然，而况于人乎？载营魄章第十载营魄抱一能无离魄之所以异于魂者，魄为物，魂为神也。《易》曰：「精气为物，游魂为变。」是故知▯神之情状。魄为物，故杂而止；魂为神，故一而变。谓之营魄，言其止也。盖道无所不在，其于人为性，而性之妙为神。言其纯而未杂，则谓之一；言其聚而未散，则谓之朴。其归皆道，各从其实言之耳。圣人性定而神凝，不为物迁，虽以魄为舍，而神所欲行，魄无不从，则神常载魄矣。众人以物役性，神昏而不治，则神听于魄。耳目困以声色，鼻口劳于臭味，魄所欲行而神从之，则魄常载神矣。故教之以抱神载魄，使两者不相离，此固圣人所以修身之要。至于古之真人，深根固蒂，长生久视，其道亦由是也。专气致柔能婴儿神不治则气乱，强者好斗，弱者喜畏，不自知也。神治则气不妄作，喜怒各以其▯，是之谓专气。神虚之至也，气实之始也。虚之极为柔，实之极为刚。纯性而亡气，是之谓致柔。婴儿不知好恶，是以性全。性全而气防，气防而体柔。专气致柔，如婴儿极矣。涤除▯览能无疵圣人外不为魄所载，内不为气所使，则其涤除尘垢尽矣。于是其神廓然，▯览万物，知其皆出于性，等观净秽，而无所瑕疵矣。爱民治国能无为既以治身，又推其余以及人，虽至于治国爱民，一以无心遇之。苟其有心，则爱民者适以害之，治国者适以乱之也。天门开阖能为雌天门者，治乱废兴所从出也。既以身任天下，方其▯阖变会之间，众人贵得而患失，则先是以邀福；圣人循理而知天命，则待唱而后和。易曰：“先天而天弗违，非先天也；后天而奉天时，非后天也。”言其先后，常与天命会耳。不然，先者必蚤，后者必莫，皆失之矣。故所谓能为雌者，亦不失时而已。明白四达能无知
译风箱和风囊一推一拉，刚一运动，气流所到之处没有不被吹动的。不明白的人以为它的机巧已经达到极致，然而风箱和风囊本身又做了什么呢？只是因为内部空虚而不屈缩，所以越运动，流出的气越多。万物的变化开始于天地之间，它用来生杀万物、雕刻各种形态的作用，也不过如此罢了。多说话会屡屡走到穷尽，不如守住中道。人们只看见它越运动流出的东西越多，却不知道这是内部空虚所产生的结果，所以告诉他们：多说话会屡屡走到穷尽，不如守住内在的中道而不会穷尽。谷神不死章第六 谷神不死，这就叫作玄牝。山谷极其空虚，却仍然有形；谷神则空虚而没有形体。空虚而无形，尚且没有产生生命，哪里会有死亡呢？称它为谷神，是说它的德；称它为玄牝，是说它的功用。牝能生万物，却称为玄，是说只看见万物由它生出，却看不见它凭什么生出万物。玄牝的门户，这就叫作天地的根。玄牝的门户，是说万物都从这里出来；天地的根，是说天地都从这里产生。绵延不断，若有若无，运用它却不会劳倦。绵绵，是微细而不断绝；若存，是存在却不可看见。能够如此，即使整天运用它也不会劳累。天长地久章第七 天长地久。天地虽然广大，却没有脱离形体和定数，因此它们的长久大概也是有限度的。然而老子所说的长久，以天地为极致，大概只是根据人所能看见的来说罢了。至于最为长久的境界，就是所谓天地开始之时。天地之所以能够长久，是因为它们不为自己而生，所以能够长久存在。因此圣人把自身置于后面，反而使自身居先；把自身置于外，反而使自身保存。难道不是因为他无私吗？所以反而能够成就自身。天地生养万物，却不为自身而生，站立在万物之外，所以能够长久存在。圣人把自身置于众人之后，却使众人先行；把自身置于外，却使众人得利，处在众人之上，所以能够居先、能够保存自身。假如天地与万物争着求生，圣人与他人争夺所得，那么天地也只是一物，圣人也只是一个人，又凭什么能大大超过他们呢？即使如此，他们无私并不是为了求得成就自身，但自身却因此成就了。这本来就是道的常理。上善若水，章第八。最高的善像水一样。水善于滋润万物却不争夺，处在众人所厌恶的低处，所以最接近道。《易》说：“一阴一阳就叫作道，继承道的就是善，成就道的就是性。”又说：“天以一气生出水。”大概道运行而成为善，就像气运行而生出水一样。所以说“最高的善像水”。二者都从无开始，逐渐形成有形之物，因此道理相同。道无处不在，无所不利，水也是这样。然而一旦附着于形体，就与道有间隔了。所以说“接近道”。但可以命名为善的，没有比水更好的了，所以说“最高的善”。居处善于选择低下之地，心境善于保持深沉，与人交往善于施仁，说话善于守信，治理政事善于有条理，办事善于发挥能力，行动善于把握时机。水避开高处而趋向低处，从不违逆什么，这是善于选择居处；空虚、安静、沉默，深不可测，这是心境深沉；滋润万物，施予而不求回报，这是施仁；圆物必定旋转，方物必定转折，堵塞就停止，决口就流动，这是守信；洗涤各种污秽，平衡高低，这是善于治理；遇到不同事物便赋予相应形态，却不拘滞于一种形态，这是善于发挥能力；冬天凝结，春天消融，干涸或泛滥都不失时节，这是善于把握时机。正因为不争，所以没有过失。有某种善行却不能免于他人非难，是因为有所争。水正因为不争，所以兼有七种善行而没有过失。持而盈之章第九 拿着它使它满盈，不如适可而止；把它锤炼得锋利，不能长久保持。知道满盈必然溢出，却还要把持使它牢固，不如不使它满盈来得安稳；知道锋利必然折断，却还要事先锤炼它，不知道锤炼也不能完全依靠。至于圣人，有所拥有却不据为己有，哪里还会有满盈？遵循道理然后行动，哪里还会有锋锐？没有满盈，就没有需要把持的东西；没有锋锐，就没有需要锤炼的东西。金玉堆满厅堂，没有人能够长久守住；富贵而骄纵，是自己招来祸患；功业成就、声名显达之后退身，这是天道。太阳到了正中就开始偏移，月亮满盈就开始亏缺，四时运行，功业成就者便退去。天地尚且如此，何况人呢？载营魄章第十 使营魄承载一而不分离，能够做到吗？魄不同于魂的地方，在于魄属于形物，魂属于精神。《易》说：“精气凝聚成为物，游动的魂造成变化。”因此可以知道鬼神的情状。魄属于形物，所以混杂而有所停留；魂属于精神，所以专一而变化。称作营魄，是说它有所停留。道无处不在，对人来说就是本性，而本性的妙处就是神。说它纯粹而未混杂，就叫作一；说它聚集而未消散，就叫作朴。归根结底都是道，只是各自从实际情状来说罢了。圣人的本性安定、精神凝聚，不被外物迁移；虽然以魄为居所，但神想要行动时，魄无不跟随，所以总是神承载着魄。普通人被外物役使本性，精神昏乱而不能主宰，于是精神听命于魄。耳目困于声色，鼻口劳于气味，魄想要行动而神跟随着它，于是总是魄承载着神。所以教导人抱持神而承载魄，使二者不相分离，这本来就是圣人修身的要旨。至于古代的真人，深固根本，长生久视，其道理也由此而来。专守精气而达到柔和，能像婴儿一样吗？精神不能主宰，气就会紊乱；强悍的人喜欢争斗，软弱的人喜欢畏惧，自己却不知道原因。精神能够主宰，气就不会妄动，喜怒各自依照其类别，这叫作专守精气。这是精神虚静的极致，也是气充实的开始。虚静达到极致就是柔，充实达到极致就是刚。使本性纯一而消除气的妄动，这叫作达到柔和。婴儿不知道喜爱和厌恶，因此本性完整。本性完整，气就微弱，气微弱而形体柔软。专守精气而达到柔和，就像婴儿一样，是最完美的状态。洗涤尘垢、玄妙观照，能够没有瑕疵吗？圣人在外不被魄所承载，在内不被气所驱使，于是洗除尘垢就彻底了。这样一来，他的精神空阔开朗，以玄妙的观照观察万物，知道万物都出于本性，平等看待清净与污秽，而没有任何瑕疵。爱护百姓、治理国家，能够做到无为吗？既然已经用这些道理修治自身，又把余力推广到他人，以至于治理国家、爱护百姓，也始终以无心的态度对待。如果存有成心，那么爱护百姓反而会伤害百姓，治理国家反而会使国家混乱。天门开合，能够处于柔顺的一方吗？所谓天门，是治乱兴废由此产生的关口。既然已经以自身担当天下，在开合变化、时机交替之间，众人看重取得而忧虑失去，就抢先行动以求福；圣人遵循道理、知道天命，则等到天命先发出信号后才应和。《易》说：“先于天时而行动，天也不会违背你；这并不是抢先于天。后于天时而行动，却奉行天时；这也不是落后于天。”意思是说，所谓先后，总是与天命相合。否则，先行的必然过早，后行的必然过迟，都会失去时机。所以所谓能够处于柔顺的一方，也只是说不失时机罢了。明白通达四方，能够做到无知吗？