耳新卷二
闽中有士人魏姓者，佚其名，愤魏阉恣擅耻己与之同姓，乃去鬼称委。彼有俨然朝绅，而称祖爷，称殿爷，与夫称功诵德。雷同附和者，闻此直当羞死耳。
魏大中就逮时，道出常州，知府曾樱泣送，大中颜色不变。谢之，曰：“臣子死于王家，男儿常事，何必尔尔？”赠以百金，竖辞不受。曰：“譬如嫠妇孀居数十年，垂死中偶动一念，便属失节，箦华而不敢不易也。”及受殊刑，未死，以席卷支体倒竖之。如是三日。启视，目精犹自炯炯。”其子学氵伊扶柩归家，一恸而绝。
周吏部顺昌，闻逮，即收束书帙拜别宗祠，禁止妻孥哭泣。毅然登车，及下镇抚司。极刑捶楚。骨断皮开，血溅肉飞，身无肌理。周啮指睁目，不作一哀泣声，惟骂不绝口。临死具短章，祈以尸谏。不果。后家人领埋时，皮肉已腐，止存头颅须发。英气凛冽，尚自逼人。
黄尊素刚，介，不阿气节凛然入乌台。侃侃直言以触权奸，罢归。赋诗读书，偶过西湖游时，向人雄谭，不畏时忌娓娓，及之厉声唾骂，侦事者闻之，织珰遂与周、李诸贤俱遇害。
周侍御宗建，三疏发逆不为群凶所容，逮狱时备极惨毒而毙。计音尚未至家也。有舟子于清江浦，接一秀才来雇舟，许价一金。问姓氏暨所从来。答云：“我周季侯也。自京师出。”舟子因问吴中诸大臣逮京状，秀才颦蹙曰：“俱死甚惨甚惨。”更问魏监，秀才曰：“伊罪恶贯盈，不久被显戮矣。”至吴江，秀才曰：“尔即相随我往家取金。”舟子如言。至一大家门，秀才先入待久不出。舟子频颦促之。一管家出问何因来此舟？子具言故。管家曰：“此吾主人名字。渠前被逮赴京，今存亡未卜，安有附舟之事？”正喧嚷间，夫人急出问故。管家将舟子语备述。夫人曰：“良然，良然。昨夜半，梦侍御来家，自称逮京后备极苦刑以死。上帝鉴其忠直，俾为神苏州。今自清江浦附舟归，许以舟子一金，明晨来取，当与之，不可令我食言。”夫人言未终，号泣不胜。举家闻之皆哭。舟子亦哭。与舟资，固不受。夫人曰：“侍御生而特价，汝不受值，是令其死后有诺责也。”舟子始肯受。谢曰：“不惟侍御精忠贯日，夫人亦且大义凛然，一门正气乃尔。”因再三叹息而去。
李侍御应升，为曹钦臣所构害。曹后罢归。遂不为乡人所容。江州南康，所至争唾其面。乃买宅湖口县，湖口士人相与屏逐之。奉李神主于其中。颜曰李仲达先生祠。
首发魏珰滔天十罪者，贡生钱嘉徵也。疏上，海内传写，一时纸为之贵。先是监生陆万龄等。诵莽功德，请建祠于国学中，闻者无不唾骂。钱陆俱嘉兴人。而一竹素传芬。一士林播秽其相越如此。今巨奸既歼。陆万龄诸人并治，冰山之倚，见晛曰消。而正气之存，居然千古。君子立身，可以知所择矣。
逆祠在苏州者，闻有旨折毁，有一人当先入劈碎魏忠贤首，怀之而去。众阻之。其人曰：“吾生不能啖其肉，寝其皮，今将沉香首碎碎劈开，燃向各忠臣面前。庶快人心耳！”
薄少君，长洲人。婉娈有节操。归于沈文学承。沈名噪海内，而不得售以卒。少君哭以诗百首，辞韵怆烈。明岁忌辰方酹酒，一恸而绝。
魏学濂是大常次子。痛父兄之惨死，乃刺血，上血陈冤，遂得赠恤。
○立言
善为文者，观天之道，类物之情，广稽乎酉藏之秘，冥探炳巧智之渊。娘娘焉，炳炳焉，浑浑焉，噩噩焉。泽于理，审于则，凝于气，琢于辞。泽于理，则不肤。审于则，则能训。凝于气，则不佻。琢于辞，则齐观。不可以一家名。不可以一端测。夫是之谓至文。蜂之为房也，周于采。采或花之蕊，或露之英，或水之液，或人身毛孔之所出。以至于精秽之滓和焉而有蜜，而不能以亏其一，故及成也。无花露气，无水气，与夫人身垢滓之气，夫孰辨其所从成？酒之酿也，渍米而蒸之，稻黍为君，面蘖为使，数日而米汁出焉。夫乃扬酾其糟粕而无所用。茹其精也
译福建有一位姓魏的读书人，名字失传了。他愤恨魏阉专权擅政，耻于与他同姓，于是把“魏”字去掉鬼字旁，改称“委”。那些俨然身为朝廷命官，却称魏阉为“祖爷”、“殿爷”，以及称颂功德、随声附和的人，听到这件事，应当羞愧得死去。
魏大中在被捕时，路过常州，知府曾樱哭着送行，魏大中面色不变。谢过曾樱，说：“臣子死在君王家，是男儿常有的事，何必这样？”赠给他一百两银子，曾樱坚决推辞不接受。魏大中说：“譬如寡妇守节几十年，临死时偶然动了一个念头，便算是失节，即使是席子破了也不敢不换。”等到遭受极刑，还没死时，用席子卷起身体倒竖着。像这样过了三天。打开席子看，眼睛依然明亮有神。他的儿子魏学洢扶着灵柩回家，痛哭一声就气绝身亡。
吏部郎中周顺昌，听说被捕，立即收拾书箱拜别宗祠，禁止妻儿哭泣。毅然登上车，到了镇抚司。遭受极刑拷打，骨断皮开，血溅肉飞，身上没有一块好肉。周顺昌咬破手指，瞪大眼睛，不发出一点哀泣的声音，只是不停地骂。临死前写了一篇短文，请求以尸谏。没有成功。后来家人领回尸体埋葬时，皮肉已经腐烂，只留下头颅和胡须。英气凛冽，依然逼人。
黄尊素刚正耿介，不阿谀奉承，气节凛然。进入御史台后，侃侃直言触怒了权奸，被罢官回家。赋诗读书，偶尔路过西湖游玩时，向来人雄辩畅谈，不畏惧当时的忌讳，娓娓道来。等到涉及魏阉时，厉声唾骂。侦缉的人听说后，魏阉于是与周顺昌、李应升等贤臣一起遇害。
御史周宗建，三次上疏揭发逆贼，不被群凶所容，被捕入狱时受尽酷刑而死。计音还没传到家里。有个船夫在清江浦，接了一位秀才来雇船，许诺给一两金子。问姓氏和从哪里来。回答说：“我是周季侯。从京城出来。”船夫于是问吴中各位大臣被捕进京的情况，秀才皱眉说：“都死得很惨，很惨。”再问魏阉，秀才说：“他罪恶滔天，不久就要被公开处死了。”到了吴江，秀才说：“你就跟着我去家里取金子。”船夫照他说的做。来到一户大户人家门前，秀才先进去，等了很久不出来。船夫多次皱眉催促。一个管家出来问为什么来这艘船？船夫详细说了缘故。管家说：“这是我们主人的名字。他之前被捕赴京，现在生死未卜，怎么会有附船的事？”正吵闹间，夫人急忙出来问缘故。管家把船夫的话详细叙述。夫人说：“确实如此，确实如此。昨夜半夜，梦见御史来到家里，自称被捕进京后受尽酷刑而死。上帝鉴察他的忠直，让他成为苏州的神。现在从清江浦附船回来，许诺给船夫一两金子，明天早上来取，应当给他，不能让我食言。”夫人的话还没说完，就哭得不能自持。全家听到都哭了。船夫也哭了。给船资，坚决不接受。夫人说：“御史生前只定价，你不接受报酬，是让他死后有失信的责备。”船夫这才肯接受。谢道：“不只是御史精忠贯日，夫人也大义凛然，一门正气竟然如此。”于是再三叹息离去。
御史李应升，被曹钦臣构陷。曹钦臣后来被罢官回家。于是不能被乡人所容。江州南康，所到之处人们争相唾他脸。于是他在湖口县买宅，湖口的读书人一起排斥驱逐他。供奉李应升的神主在里面。匾额题为“李仲达先生祠”。
首先揭发魏阉滔天十大罪状的是贡生钱嘉徵。奏疏呈上后，天下传抄，一时间纸张因此涨价。先前监生陆万龄等人，歌颂王莽功德，请求在国子监建祠，听到的人无不唾骂。钱嘉徵和陆万龄都是嘉兴人。而一个竹素传芬，一个士林播秽，他们的差距如此之大。现在巨奸已经被歼灭。陆万龄等人一并治罪，依靠冰山的人，见到阳光就消散。而正气长存，竟然千古流传。君子立身，可以知道该怎么选择了。
苏州的逆祠，听说有旨意拆毁，有一个人抢先劈碎魏忠贤的头，怀抱着离开了。众人阻止他。那个人说：“我活着不能吃他的肉，睡他的皮，现在要把沉香木做的头劈碎，在各位忠臣面前燃烧。或许能快人心！”
薄少君，长洲人。温婉美好而有节操。嫁给了沈文学承。沈文学在海内名声很大，但不得志而死。少君哭了一百首诗，辞韵悲壮激烈。第二年忌日刚要洒酒祭奠，痛哭一声就气绝身亡。
魏学濂是大理寺卿魏大中的次子。痛恨父亲兄弟惨死，于是刺血，上血书陈冤，于是得到追赠抚恤。
○立言
善于写文章的人，观察天道，类比物情，广泛考察典籍中的奥秘，深入探究智慧之渊。庄重啊，光明啊，浑厚啊，严肃啊。润泽于理，审慎于法则，凝聚于气，雕琢于辞藻。润泽于理，就不肤浅。审慎于法则，就能训诫。凝聚于气，就不轻浮。雕琢于辞藻，就能整齐可观。不能用一家之名来概括。不能用一端来推测。这就叫做至文。蜜蜂筑巢，周全地采集。采集的或许是花蕊，或许是露水精华，或许是水液，或许是人身毛孔所出的。以至于精秽的渣滓混合而成蜜，而不能亏损其中任何一样，所以等到成蜜时。没有花露气，没有水气，也没有人身污垢渣滓之气，谁能辨别它从哪里形成？酿酒，浸泡米然后蒸，稻黍为主，酒曲为助，几天后米汁出来。于是扬去糟粕而无所用。取其精华
。逢斯二者。其于文章之道，思过半矣。俗文则不然，理不足以周众。法不可以自闲，气不能以御变，辞不足以畅志，自命以为奇。而耳食者，遂相与尸祝之，扬述之。离经畔训，蔑范毁型，食人之心志而莫之或罪。蜂之蜡，酒之滓，夫又何则焉？
译遇到这两种情况，对于文章的法则，思考也就超过一半了。世俗的文章却不是这样，道理不足以周全地涵盖众事，法度不足以自我约束，气势不足以驾驭变化，辞藻不足以畅达心志，却自命不凡地以为奇特。而那些道听途说的人，于是共同像祭祀神主那样推崇它，宣扬它。背离经典，违背训诂，蔑视规范，毁坏楷模，吞噬人们的心志却没有人怪罪。就像蜂蜡之于蜂，酒糟之于酒，又有什么准则呢？
诗有集，唐集古。余友朱郁仪讽古十首。乃更集诸子。镕铸之巧，妙极自然。非胸中有万卷书，笔下无半点尘者，安能为也？雷司空暎。谓其禀龙沙间气而出，又谓其不神不仙，而以著不结为大年。诚然。
费文孙弱冠时，拟骚著仙问。余爱其辞，以书扇。今更识于此，曰：“青牛何来？流沙何指？何玄牝之门为天地根？而谷神初何以不死？何彼灵女。都而且闲？何抱彼一弦。周游九天？人生几何。期焉易迫？何寿彼彭铿。终焉八百？回焉何夭？跖焉何寿？何作恶以逢祥，作善以罹咎？何所不死？何所有药？灵根何固？朱华何落木？公何笑？金母何修？何蟠桃不易结而曼情三偷？蓬瀛既邈。夫谁造焉？方壶既广。夫谁往焉，取彼童男。巡游海上？何乞彼良药。终焉以丧？通天何高？金茎何长？玉屑何佳？清露何凉？文成焉死，五利焉诛，何算不龙延。卒以伏辜？鸡窠何许，容彼小儿？何为饮食不能饱。而吸彼人乳？白雉下。锡穆何取？青鸟致。贻武何喜。焉得广乐，张于帝幕？焉得琼卮，宴于瑶池？爰有天台，婉彼二女，孰期在斯得两男子？灵槎何浮？斗牛何人？何置彼女红。惠夫机石？长房何术，取夫竹筇？何目不肯闭。终焉化为龙？采芝炼药何所修？婴儿姹女何所求？何意彼人间。而信有丹邱？”
余友邹逸少，名启衷，为人倜傥真挚，刻意如古，尤工诗。郁仪宗侯，尝评其风力遒崒，位之高岑王孟间，若其时原有一邹逸少者，于时以为知言。
文之摹古者，世辄嘲之，谓是优孟衣冠。夫优孟衣冠，徒刻画于形似，终逊真人耳。诚得其真神，使仲尼不死，颜子如生，又何病焉易不云。拟议以成其变化，宣圣不云。述而不作乎？且先天一画，而后皆拟议也？患拟之而不合，不闻合而病于拟。即迩来牛鬼蛇神之习，亦是互相仿袭。吾谓摹叔敖衣冠，犹贤于袭市徒乞儿衣帽，况又张公帽作李公装乎！
○博赡
朱郁仪，博综多闻，著述之富，百倍中垒，而谦抑好士，不欲以所有加人，每馆阁中遇故事隐僻者，贻书相问，辄裁答如响。
俞国声琳，信丰人，为郁仪王孙舅氏。博洽多闻，尤敏捷强记，手录子史百家言，每篇略抄起句，下即接以云云。或间录数句，复接如是。人问故，答曰：“我所记忆者，不欲复赘耳。”俞尝为学博，值中秋节诸司道陪御史宴，御史命题赋诗。俞一夕作七言律百首，次早持献。使事工切，如出夙构。御史一读一叹赏，欲特剡荐之。俞耳重听。先是所亲谓曰：“君对官长时，第视其开口，随唯唯，可无重听之嫌。”俞然之。会献御史诗，出谒一参藩。参藩谓曰：“君如此才高，真不减班焉。”俞连声称是。参藩志之，言于御史，谓其骄傲异常。遂不得荐，竟以此罢官去。
天启甲子，闽中颜茂猷，以五经应乡试，故事闱牍越格者，不得誊红。时监临乔公怜其才，命止誊本经，遂为本房祁司李所拔。既放榜，典试顾太史董给谏覆取其四经阅之，俱淹贯淡奇之。闽人为之谣曰：“商君昔日夸三捷，颜子今朝说五经。”可谓有奇学，有奇胆，又有奇遇。
张文学士鹏，字子翀，铅山人。博雅耽奇，湛于经术。应试豫章，尝三收而复弃。人咸为扼腕，子翀故自若也。益肆力古学不辍，今赝古兢售。而真实学问。如吾子翀者，竟修文地下。彼苍天者，歼我良友，念之悼叹无已也。
●耳新卷三
○集雅
余弱冠好言诗，遍搜古今诸体，精辑成帙，各为一序。冀得早了八股缘，当更定以传。今陈之箧中，十年许矣。困踣日甚，惭负居诸，偶披往序，其品骘庶几于作者不大相谬，觉尔时已知所裁也。漫识于此。《古诗》序曰：“余少受三百篇言，而知诗之所为诗也。三百篇之外，吾专精古诗，对之靡倦。乃说者谓五言始苏，李稍变风雅之旧。谓之古者，犹有古之遗也。即今观苏李诗。与李所为十九首。质而宕，婉而多风，致使千百载之下，穆然咏歌，庶几想见其人。夫能使千百
译《诗经》有《诗经》的集子，唐代有汇集古人的集子。我的朋友朱郁仪讽咏古诗十首。于是又汇集诸子百家。熔铸的技巧，妙到自然。如果不是胸中藏有万卷书，笔下没有半点尘俗之气的人，怎么能做到呢？雷司空暎说，他禀承龙沙间的灵气而出世，又说他不神不仙，而以著述不结为大年。确实如此。
费文孙二十岁时，模仿《离骚》写了《仙问》。我喜欢他的文辞，把它写在扇子上。现在又把它记在这里，说：“青牛从哪里来？流沙指向哪里？为什么玄牝之门是天地的根本？而谷神最初为什么不死？为什么那位灵女，既都雅又悠闲？为什么抱着那一弦，周游九天？人生能有多少，期限容易迫近？为什么彭铿长寿，最终活了八百岁？回为什么早夭？跖为什么长寿？为什么作恶却逢吉祥，行善却遭祸患？什么是不死的？什么是有药的？灵根为什么坚固？朱华为什么落叶？公为什么笑？金母为什么修？为什么蟠桃不容易结而曼情三次偷？蓬莱瀛洲既然遥远，谁去造访呢？方壶既然广阔，谁去前往呢，取那些童男，巡游海上？为什么乞求那些良药，最终却丧命？通天台有多高？金茎有多长？玉屑有多好？清露有多凉？文成死了，五利被诛，为什么算计不能龙延，最终伏罪？鸡窠在哪里，容纳那些小儿？为什么饮食不能饱，而吸那些人乳？白雉降下，锡穆为什么取？青鸟致送，贻武为什么喜。哪里得到广乐，张于帝幕？哪里得到琼卮，宴于瑶池？于是有天台，婉约的那两个女子，谁料到在这里得到两个男子？灵槎为什么浮？斗牛什么人？为什么放置那女红，惠夫机石？长房什么术，取那竹筇？为什么眼睛不肯闭，最终化为龙？采芝炼药修什么？婴儿姹女求什么？为什么在意那人间，而相信有丹邱？”
我的朋友邹逸少，名启衷，为人倜傥真挚，刻意模仿古人，尤其擅长诗歌。郁仪宗侯，曾经评价他的风力遒劲峻拔，地位在岑参、王维之间，如果当时原本有一个邹逸少，在当时被认为是知言。
文章模仿古人的，世人往往嘲笑他，说是优孟衣冠。优孟衣冠，只是刻画于形似，终究比不上真人。如果真正得到了真神，即使仲尼不死，颜子如生，又有什么毛病呢？《易经》不是说，拟议以成其变化，宣圣不是说，述而不作吗？况且先天一画，而后都是拟议？担心拟议而不合，没听说合而病于拟。即使近来牛鬼蛇神的习气，也是互相仿袭。我说模仿叔敖衣冠，还胜过袭市徒乞儿衣帽，何况又张公帽作李公装呢！
○博赡
朱郁仪，博综多闻，著述之富，百倍中垒，而谦抑好士，不欲以所有加人，每当馆阁中遇到故事隐僻者，写信相问，辄裁答如响。
俞国声琳，信丰人，是郁仪王孙舅氏。博洽多闻，尤敏捷强记，手录子史百家言，每篇略抄起句，下即接以云云。或间录数句，复接如是。人问故，答曰：“我所记忆者，不欲复赘耳。”俞曾经担任学博，正值中秋节诸司道陪御史宴，御史命题赋诗。俞一夜作七言律百首，次早持献。使事工切，如出夙构。御史一读一叹赏，欲特剡荐之。俞耳重听。先前所亲谓曰：“君对官长时，第视其开口，随唯唯，可无重听之嫌。”俞然之。会献御史诗，出谒一参藩。参藩谓曰：“君如此才高，真不减班焉。”俞连声称是。参藩志之，言于御史，谓其骄傲异常。遂不得荐，竟以此罢官去。
天启甲子，闽中颜茂猷，以五经应乡试，故事闱牍越格者，不得誊红。时监临乔公怜其才，命止誊本经，遂为本房祁司李所拔。既放榜，典试顾太史董给谏覆取其四经阅之，俱淹贯淡奇之。闽人为之谣曰：“商君昔日夸三捷，颜子今朝说五经。”可谓有奇学，有奇胆，又有奇遇。
张文学士鹏，字子翀，铅山人。博雅耽奇，湛于经术。应试豫章，尝三收而复弃。人咸为扼腕，子翀故自若也。益肆力古学不辍，今赝古兢售。而真实学问。如吾子翀者，竟修文地下。彼苍天者，歼我良友，念之悼叹无已也。
●耳新卷三
○集雅
我二十岁时喜欢谈论诗歌，遍搜古今诸体，精辑成帙，各为一序。希望早日了结八股缘，当更定以传。现在陈之箧中，十年许矣。困踣日甚，惭负居诸，偶披往序，其品骘庶几于作者不大相谬，觉尔时已知所裁也。漫识于此。《古诗》序曰：“我年少时受三百篇言，而知诗之所为诗也。三百篇之外，吾专精古诗，对之靡倦。于是说者谓五言始苏，李稍变风雅之旧。谓之古者，犹有古之遗也。即使现在看苏李诗。与李所为十九首。质而宕，婉而多风，致使千百载之下，穆然咏歌，庶几想见其人。夫能使千百