（卷首）

译《旧京琐记》，民国夏仁虎著。○《旧京琐记引》我在戊戌年取得出身，进入京朝任职。时光流逝，转眼已经超过一代人。世事沧桑几经变迁，又遇上这一连串忧患。鬓发已经衰败，功名事业却还没有建立。夜晚华灯照耀，清晨对镜自照。心想这样也就算了，还能再说什么呢！回忆往年，恍如隔着梦境。我已经营造了自己的小巢，将在菟裘养老。闲居无事，靠什么来消磨时日？如果不做些无益之事，又怎么打发有限的生命？翻检书籍怕劳神，沉溺吟咏又嫌辛苦。出门害怕风吹日晒，躺卧又损伤筋骨。小人闲居，是君子所惋惜的。我还没有忘记越地的吟咏，而北方的典籍也将要整理记录。空桑寄居三宿，尚且还会有感情；何况《梦华录》一篇，写的还是异代之事。起初做卑微官职时，常接触各种琐屑事务。不嫌弃长者，时时还能听到逸闻。岁月积累得越来越多，胸中的感受也就逐渐堆积起来。又加上改革之后，各种事情都发生了变化。公羊所说的三世，竟如隍中之鹿的一场梦。到了今天，我所记述的已经成为陈迹。把这些告诉后生，他们或许会怀疑我是在欺骗你们。有空便赶紧记录下来，写在简册篇章之中。钟声已经敲过，回想起旧京，实在令人怀念。士大夫以谈论这些为羞，所以称作《琐记》。至于重大的事情，自有史官记载。全书合为一集，分类为十门。陈述诗歌以观察风俗，进入一国便询问当地习俗。帝王车驾所到之处，政令教化便从那里施行。后来的风气流于虚伪，最初却还淳厚朴实。这并不是说要借此劝善惩恶，而是把美好与丑恶一并记录下来，作为第一篇《俗尚》。南北方言不同，不是蛮音，就是〔字迹不明〕。车轨、文字既然已经统一，语言也应当随之统一。各地语言往往能够合于古音，其中有些可以作为学习的范本，于是记为第二篇《语言》。名士谈论军事，最终往往成为儿戏。清流人士结党营私，到了后来竟像市井交易一样。即使是一知半解，也不如那些貊人；究竟谁才算老成？难道不令人忧伤憔悴吗？记为第三篇《朝流》。宫禁中的事情秘密难明，谁能知道真实情况？世俗传说，大多出于凭空猜测。纣王的恶行，或许并不像传说的那样。把有据可查的事情写下来，告知后世，记为第四篇《宫闱》。五帝的制度没有沿袭，三王的制度也没有继承。叔孙通修订礼仪，才从绵〔字迹不明〕开始。华夷混杂，是评论者所惋惜的；然而其中也有灿然可观之处，总比完全废弃为好，记为第五篇《仪制》。英雄被选入仕，是雄主所乐见的；但它的流弊，是把才智之士一并束缚起来。与其说是在求取贤才，哪里能说不是把人交付给束缚？纲绳断裂、纽结解开，国家也终于不能维持，记为第六篇《考试》。考察历史上十七次变乱，大半是妇女干政。不在颛臾，而是萧座自行封闭；宵小之徒从中构陷，以制造祸乱为业。国本再次断绝，天禄永远终止，记为第七篇《时变》。铜狄的所在迁移，金仙的眼泪也已流干。在西州令人腹痛，在黄垆前感慨逝者。泱泱大国，自辽代以来把都城建在这里。阿房宫已经荒芜，城邑也已衰败，游览者应当以此为鉴，记为第八篇《城厢》。在朝廷争名，在市场争利。即使是能使手不龟裂的药，也可以卖到千金。歌声管乐喧腾震天，街巷房屋遍地密布。君子从这些现象中，可以窥见世道，记为第九篇《市肆》。北地出产胭脂，南都盛行黛螺。关于燕地歌伎的史事已经散佚，郑板桥的记载也有讹误。如今我不快乐，姑且对着酒放声歌唱。张魁的箫声，即使听到了又能如何呢？记为第十篇《坊曲》。枝巢子撰述。○凡例 一、本书只是把一时能够回忆到的事情写下来。以后如果又有所回忆，或许再写续记。一、本书所记的事情，难免有错误。有的当日听得不详细，有的当日看得不仔细。至于面壁凭空虚构，则是我不敢做的。一、本书所记从清代同治、光绪年间开始；不是我亲自见闻所及的事情，既然已有前贤的记录，宁可空缺不记。若是征引旧闻，则不在此例。一、本书名为“旧京”，内容应当截至清末为止。新朝的逸闻，自有大手笔的人记载，不把它们混杂进来。一、本书多是往年朋友交谈、宴席结束后在灯下记录的内容。由于时代不同，近来才重新编次成篇。其中的称谓，有的取法于民国所修的《清史稿》，有的仿照花村看行侍者谈论往事的说法。杂乱混杂的讥评，是免不了的。一、本书所记，特意摘取琐碎传闻、逸闻轶事和里巷闲谈，作为茶余酒后排遣烦闷的助兴之物；偶尔涉及当时的政治和朝廷风气，也只取其中与重大问题无关的内容。●第一卷 ◎风俗习尚 京城人习惯见到官场礼仪，大多讲究礼貌，周旋应对往往合乎规矩；但它的弊病是虚伪。风气刚强劲健，不屈不挠，勇于奔赴义举，重视名声、知道羞耻；但它的弊病是狠厉。不过，他们的本性大多接近质朴诚实。常见旧家族的老一辈人，他们对待子弟后辈，礼数上显得傲慢而言语直率，外表严肃而内心亲切，还没有失去先民的规矩和范式，只是到了末世才逐渐变得浇薄衰败。妇女接见客人，不只是旗族如此，土著人家也有这种情况。门生拜见老师，本来没有不见师母的。亲戚来访，也没有不见家中人的。我刚到北方时，去拜访一位远亲，结果他家闺房中的人全都聚集出来，像是妗母、姨母、姑母、姐妹之类，我原本都不认识。可是她们一片嘤嘤咛咛的问候声，从我本人一直问到南方家中的人，一个个全都问遍了。实际上，我家里人连做梦也不知道有这样一门亲戚；她们也不知道我家究竟有些什么人，只是凭空猜想后逐一询问，认为不这样做就显得不亲近罢了。以前看过一出笑剧：有个互不认识的人刚见面便叫道：“赵先生！”对方回答：“不是赵。”又问：“那么是钱？”回答：“没有钱。”又问：“那您是孙三爷？”回答：“我没有兄弟。”还有人初次相会时却表现得极其亲热，问候对方的父母，甚至问到家里人和鸡犬，最后才说：“您贵姓？”难道这种礼节就是由此开了先例吗？社交场合中也有许多虚伪的风气。以前我在宴席上遇到一个人，交谈后才知道彼此是世交。他极力周旋，坚持约我第二天一起饮酒，随后又说：“明天有内廷差事，后天怎么样？”我正要婉言推谢，他已经叫人拿笔写请帖，商量地点和菜肴，忙乱个不停。酒席快结束时，他忽然拍着膝盖说：“后天有家祭，这可怎么办？”另一位客人替他解围说：“相见的日子还长，何必这么急呢？”我厌恶他的纠缠，也推辞说：“这个月我正有些俗务，等有空时再去打扰您吧。”后来终于没有再见面。朋友说：“他请你饮酒只是为了顾全面子，你表示推谢也是为了顾全面子。你竟然没有坚决推辞，他只好自己找个台阶下了。” 贵族人家，形式胜过感情。新媳妇问安、侍奉饮食，只是站在一旁侍候，妾媵也是这样。吩咐坐下，也只是给一张矮几；弟弟跪在面前，哥哥略微伸手示意而已。夫妻之间的礼貌也很隆重。以前听说溥仲露尚书在夫人生辰时，恭敬地穿戴好冠服，让童仆先拿着礼品过去。到了夫人住处，童仆高声传话说：“老爷来拜寿。”夫人出来迎接，双方互相问安、道谢，恭敬地坐下喝茶，寒暄后便退去。尚书生日时，夫人的礼节也同样如此。遇到年节也是这样。