滹南集卷三十七

译杜甫诗中称李白说：“天子呼来不上船。”吴虎臣《漫录》随意记载，认为范传正的《太白墓碑》说：“唐明皇泛舟白莲池，召李白作序，当时李白已经在翰苑中喝醉了，于是命高将军扶他登船。”杜甫的诗大概就是用的这件事，但夏彦刚说，蜀人把衣襟称作船，不知道依据在哪里。《苕溪丛话》也把这两种说法都保留下来。我认为把衣襟解释为船一定是荒谬的，即使有根据，难道也是诗人普遍使用的说法吗？这不过是因为对“船”字产生疑问，所以曲意作此解释罢了。不过，范传正记载李白是在翰苑中醉酒，而杜甫诗中说的却是市上的酒家，这又不同了。大概一时发生的事情，不可能全部考证清楚。不知道李白一生有过多少次醉酒，唐明皇又召见过他多少次？难道千年以后还一定要从传记中寻找证据吗？而且这类事情即使不知道，又有什么妨害呢？老杜《北征》诗说：“见耶背面啼。”我的舅父周君认为“耶”应当是“即”字的错误。听说前人的诗中也有人使用“耶”“娘”这样的字，但这首诗的体例不应当如此。近代诗话说：“杜甫诗说‘皂雕寒始急’，白居易歌说‘千呼万唤始出来’，人们都认为用字有毛病，其实不是这样。事情的终始，‘始’读上声；有所停留，‘始’读去声。我认为不是这样。古人质朴真诚，起初并没有世俗忌讳的嫌疑，大概也不必辨析。” 荆公说：“李白的歌诗豪放飘逸，本来没有人能比得上；然而他的诗格仅仅达到这个程度就停止了，不知道变化。至于杜甫，无论开合收放、抑扬顿挫、快慢纵横，都无所不能，大概是因为他的情思缜密、思考深刻，不是浅近之人能够窥见的；这就是他的光彩超过前人而后世无人承继的原因。”欧阳公却说：“杜甫对于李白，得到他的一个方面而精纯强劲地超过了他。”这两种说法为什么如此相反呢？然而荆公的说法，是天下人通常的说法。韩退之的咏雪诗说：“随车翻缟带，逐马散银杯。”世人都认为写得工巧。我认为雪本来就像缟带、银杯，只是因为车马经过才显现出来罢了。“随”“逐”二字用得很不妥。欧阳永叔和江邻几写雪落在屋瓦中间原来凹下的地方，因而堆积起来的句子，应当胜过这一联；有人却说：“不知道韩退之本人是否真的得意于这两句？”依我看，二位的评论确实恰当，不必再追问韩退之的本意。韩退之拜谒衡岳的诗说：“手持杯珓导我掷。”这句说“这是最吉利的，其他的难以相比”。“吉”字用得不妥，只说神灵应验的意思就可以了。韩退之诗说：“岂不旦夕念，为尔惜居诸？”“居诸”本来只是语气助词，却竟然把它当作日月的名称。既然已经没有道理，白居易又说：“废兴相催逼，日月互居诸。恩光未报答，日月空居诸。”老杜又有“童丱聨居诸”一句，这是为什么呢？韩退之诗说：“泥盆浅水，讵成池？夜半清蛙，圣得知。”意思是说，泥盆里的浅水起初还不能成为池塘，青蛙却已经知道了，迅速得就像圣人一样。黄山谷诗说：“罗帏翠幕深，调防巳被游蜂。”那么“圣得知”中的“知”字究竟属于谁呢？如果说属于蜜蜂，那么“被”字就不能这样使用了。孔毅父《杂说》讥讽韩退之，嘲笑长安富家子弟不懂得以文字饮酒，却在晚年蓄养歌伎；又指责李干等人服用金石药物、自己服食硫黄。陈后山也有这种说法，他们妄议别人实在太过分了。所谓“红裙”的讥讽，也只是说他们只知道那一方面而不知道这一方面，大概是诗人一时的戏言，并不是就因为接近妇女而视为忌讳。况且诗词难道应当这样评论，竟拿来作为攻击人的把柄吗？他指责李干等人，不过是斥责他们烧炼丹砂、祈求长生罢了。生病而服药，难道是禁止的吗？白居易本来就说韩退之服用硫黄，结果一病始终没有痊愈，那么韩公也是因为生病而不得已这样做，并不像李干等人那样怀着非分希望，最终导致死亡。再说，韩退之前一首诗又有“盘馔罗羶荤”的句子，如果用二人的标准去约束他，那么他又应当不敢吃肉了。崔护诗说：“去年今日此门中”，又说：“人面只今何处去。”沈存中说：“唐人作诗，大多如此，即使两个‘今’字重复，也不在意。”刘禹锡诗说：“雪里高山头白早”，又说：“于公自有高门庆”，并自注说：“高山本来高于门，使它更高，是两个不同的意思。”三山老人说：“唐人忌讳重复用字；这样看来，这两种说法不是很相反吗？”我认为这些都不值得议论。宋之问诗中有：“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”有人说，这是宋之问的外甥刘希夷的句子。宋之问非常喜爱，知道刘希夷还没有把它传给别人，便恳切地向他索取，刘希夷不肯。宋之问发怒，于是用土袋压死了他。这大概是妄说。宋之问固然是小人，但不应当有这种事。“年年岁岁，岁岁年年”是多么浅陋的语言，难道会因此杀死自己的亲人吗？大抵诗话中记载的事情，不值得全部相信。“池塘生春草”有什么值得称赞的，品评它的人却层出不穷？荆公《金牛洞六言诗》起初也只是平常的语言，晁无咎却把它附会到《楚辞》上，认为二十四个字中有六经及诸子百家言论遗留下来的意味。读书人的嘴里，还有什么说不出来呢？白居易诗说：“楚王疑忠臣，江南放屈平；晋朝轻高士，林下弃刘伶。一人常独醉，一人常独醒。醒者多苦志，醉者多欢情。欢情信独善，苦志竟何成？”屈原所谓“独醒”，只是用来比喻孤高清洁、不同流俗，并不是真的在说饮酒。诗人往往把它当作实事使用，难道不是错误吗？白居易的诗，情感意趣曲折周详，深入人的肝脾；随着所写事物而赋予不同形态，无论写什么地方都充盈饱满，几乎与天地元气相当。至于长韵大篇，动辄几百上千字，却顺畅恰当，每一句都像经过安排，毫无争强铺张、牵强造作的姿态。这哪里是那些捻断吟诗胡须、以悲苦声调哀鸣的人所能达到的境界呢？世人有时因为它浅显平易而轻视它，大概是不值得同他们谈论了。孟郊诗寒苦，白居易诗浅俗，诗人们大多鄙薄他们。然而郑厚评论诗歌，认为荆公、苏轼、黄庭坚等人都不能与他们相提并论，却说白居易如柳荫中的春莺，东野如草根下的秋虫，都是天地造化中的一种奇妙，这是什么道理呢？哀乐的真实感受，发自人的性情，这是诗歌的正理。皮日休吟咏房玄龄、杜如晦的诗说：“黄阁三十年，清风一万古。”凡是说“千古”“万古”，都是无穷无尽的意思；如今在前面加上一个“一”字，便有了终止的意味。《滹南集》第三十八卷。