卷十一

译卷十一

《英语汇腋》序

自古以来治学的方法没有别的，就是语言、文字。虽然分为两个方面，实际上是一脉相承的，后世才开始将语言、文字区分开来。西方从启蒙教育到成年，他们所写的文字全都根植于语言，在公众场合诵读，人人都知道，不追求隐晦，不崇尚艰深，还保留着中国夏商周三代的遗风。如今朝廷与西方各国通商立约，珍宝远道而来，船只云集，四十多年来风气大开。其间用于交际往来的，无论是官员还是商人，都依赖语言文字来沟通彼此的情感，于是广方言馆的设立，从京师到沿海各省，一律建立，选拔优秀的子弟进入学习，提拔其中特别优秀的人，以备将来应对之需。然而起初用来教授语言、文字，作为入门教材的都有专门的书籍，近来却各种言论层出不穷，人人都自夸拥有秘本。容阶邝参军对此深感忧虑地说：“这些都不是寻找渡河宝筏、度化世人的金针。如今学习西方学问的有两种方法，一种是由文义来通达语言，一种是由语言来辨别文字。大体上西方学校的书籍，重在文义，他们所教的孩子都已经通晓西方语言了，所以他们的书以练习文字为先，如果用这些书来启发中国儿童，教导方言，那就非常困难了。现在必须先学语音后学文义，让他们由声音来探求意义，自然就能贯通，这样才不至于方枘圆凿不相合，然后学习才能有所成就。”参军的话是这样，难道不是掌握了要领的人吗？因为西方的书籍，是教已经识得语言的西方儿童的，参军新著的书籍，是教不识得语言的中国儿童的。先后顺序既然不同，难易程度自然有别，学习的人如果能适应其用途，就能事半功倍。参军选取历来英语各书，删减繁冗，甄别要点，融会贯通，广泛搜集，博考旁征，以形成一家之言。书稿完成后，便交付刻工刊印，命名为《英语汇腋》初集、二集、三集，由浅入深，由粗到精，由略至详，取材多而立意广，西方语言文字之学，至此才完备，不几乎彰显宏大景象而集大成吗？它对初学者的帮助难道微小吗！我因此书而知道参军是当今有用心的人。抵御外敌的关键，在于了解对方的真情与虚伪，而真情与虚伪如果不通晓其语言文字就不能明白。同样是语言文字，有的意在言外，有的言在此而意在彼，轻重缓急，刚柔虚实，往往有所不同。如果人人都像参军这样用心，哪里还难在宴席之间化解冲突呢！如果参军的书盛行，那么学习西方语言文字的人必然增多，增多则通晓根本并能实际应用的人才必然从中产生，必将辅佐国家作为耳目，以增强中国而抑制外敌，成为专对之才，出使四方，不辱君命，那些西方国家怎么还能用我所不知道的来挟制凌侮我呢？那么参军著书的功劳，应当不在甲兵战胜之下，怎么见得将来安抚边疆，和睦邻国，以控制域外的人，不是出自这本书呢？因为参军请我为书作序，所以我详细地说了这些，不是为了赞誉参军，而是为了勉励所有学习西方学问的人。

《法越交兵纪》序

唉！法国图谋越南已经很久了。前年法国军队在东京（越南北部）有所行动，越南已有岌岌可危之势，派遣使者入京请求援助，法国也将此事与我朝商议。李傅相驻扎在上海，奉命参与商议，没有达成定论，法国于是准备在北圻采取行动。当时我正因病休养回到吴地，暂住在上海，日本海军大尉曾啸云也旅居于此，时常往来，以文字互相商讨。啸云关心时事，酒酣耳热时，总是认为越南是中朝屏蔽滇、粤的门户，断不可以寸土让给法国。当时为中朝出谋划策，洋洋洒洒写成议定。我对他说：“如今法、越交战，事关东南大局，你何不趁旅舍闲暇时抽笔记载，以备将来筹划越南事务之助？”啸云于是每天执笔记录，记事陈词，每写完一篇，就拿出来请我指正。今年四月，法国派遣使者入京与我朝议和定约，修好撤军，啸云所记也完成，将要交付刻工刊印并请我为书作序。我作序说，有心啊，啸云写这本书。啸云具备文武才能，熟悉西方情势，略知各国方言文字，在其国内担任兴亚会盟长，高执牛耳，务求中、日唇齿相依，那么亚洲可以达到强盛，以此抵御外侮、和睦邻国而与欧洲诸大国抗衡，在寝席之上退敌，在宴席之间化解冲突。如今越南之事几乎败坏决裂，二十年后，越南恐怕沦为沼泽吧？唉！危险时不扶持，倾倒时不搀扶，这固然是谁的责任呢？啸云的话如此，多么壮烈。虽然如此，事情确实有难以言说的地方。法国战事初起，完全预料它必然归于和谈。当时两国调兵遣将，文书往来频繁，战舰络绎不绝于海上，骑兵驰骋于域中，起初没想到法国一到北圻，议和竟如此迅速，这不是开始所能料到的。有人或许认为法国没有外患，必有内忧，就像吴王夫差与晋国在黄池争长，而没有料到越国人袭击其后一样。不知道法国如果在东方不得意，必然想在西方逞强，整顿

译军队出征，既可向西也可向东，如果东边的战事可以卸下重担，就立即调转旗帜向西进发，这谋划本来早已预定。法军既然抵达北宁，进入朗松，侵犯洪化，占据城池，掠夺土地，那么对于法国图谋越南的事，就已经踌躇满志了。况且法国立意的所在，只是发难在越南，而不是想要与中国朝廷开战。法国在今天不适宜与中国朝廷作战的原因有五点，请让我简要陈述。法国拿破仑旧党盘踞在国内，人心怀二意，政令出自多门，非洲的叛民、埃及的争地，又在境外骚扰，飞扬跋扈，招致忌恨和战争，恐怕最终难免用兵。法国是欧洲的虎狼之国，向来被各国憎恶嫉妒，一旦战争爆发，强邻和乱党必定会趁机起事，西方的图谋，势必难以兼顾。这是不适宜与中国朝廷作战的第一点。西方各国都视通商中国为利益源泉，英国、德国、美国尤其重视。法国商船虽然沿海各港口无处不到，但通商的格局尚未宏大，一旦战事突然兴起，必定不是各国所愿意看到的，即使他们袖手旁观，但利害关系所在，必定会用公法来争论，用正理来辩驳，通商各港口必定不会任由法国肆意骚扰，导致亏损，居中调停，是势所必然的，法国对此能不服从吗？服从的话，法国的水师就会多有阻滞。这是不适宜与中国朝廷作战的第二点。通商以英国为急，传教以法国为重。天主教流入中国已经三百多年，十八省中习教传徒数以千万计，近日民众与教民已有矛盾，幸好依赖地方官员时常保护，民众只是隐忍而无可奈何罢了。战端既开，民愤更深，此时教士和教众必定会有遭受毒害的，我们中国朝廷不能承担罪责。这是不适宜与中国朝廷作战的第三点。法国虽然以西贡为外府，但轮船铁舰从其国快速驶向东，路途也迂回遥远，费用必定巨大，粮草鞋履，不是短时间内容易集结的。他们虽然长期驻扎我国，深知地势，洞悉情形，易于进攻，但我们对他们的虚实也已经了然，不像过去那样。我们只要守住内河，厚集兵力，引诱他们深入，他们难道能飞越过去吗？我们与法国作战，应当坚忍不拔，百折不回，理直则气自壮，名正则言自顺，同仇敌忾，民众都成为士兵，只知道一鼓作气向前，即使屡次失败也不退缩。兵锋一交，勇智就产生，豪杰就涌现，能长久坚持，他们必定沮丧。这是不适宜与中国朝廷作战的第四点。法国现在虽然在越南得逞，割地攻城，所向必克，但其全军难以久驻，留兵多则费用无从支出，少则既担心刘永福乘其后，又顾虑我国出兵报复，频繁骚扰以疲惫他们，多方误导他们。法国人虽然狡猾，必定会疲于奔命。这是不适宜与中国朝廷作战的第五点。法国人早已知道这些，所以起初纯粹用虚张声势恐吓，最终仍然归于和谈。啸云所记载的，自始至终都想要抑制法国而强化中国，保存越南以作为南方的屏障，他的见识哪里是寻常人能达到的呢！如今越南得以仅存，也依赖有一个刘永福在其中支撑，假如当时法军长驱直入，如电扫风驰，兵锋所至，越南人望风而倒，十天之内，传檄即可平定，中国朝廷即使派遣将领，出关讨伐，但越南已经变成废墟了，即使想要争夺，怎么可能得到呢？那么越南得以仅存，大概也是天意吧。只是前事不忘，后事之师，前车既覆，后车之鉴。和谈之后，筹划边防海防，哪能有一天松懈呢？纵观古今敌国外患，哪个朝代没有，在于当权者有驾驭的方法罢了。我们如今驾驭的方法，一误再误，三误以至于屡次错误而不停止，这真令人痛哭流涕长太息。驾驭的方法没有别的，只有和战两端而已。应当战就战，应当和就和，有定理；能战就战，能和就和，有定力；和就专于和，战就专于战，有定志。不是这样就是驾驭失宜，祸患从此开始了。况且天下事战固然不能长久坚持，和也不可长期依赖，依赖我有自强而能预先对待它罢了。今天的弊端，和议一成，就像没事一样，不知道其中循环倚伏，就出于此。金陵议款，就有津门之役；台湾议酬，就有琉球之役；经界不正，就有伊犁之役；西贡不问，就有北宁之役。只求目前的安宁，而不顾日后的危害，这就是觊觎容易产生，肆意侮辱接连乘虚而入的原因。从今以后，难道还不想改变计策吗？因为序《法越交兵纪》而纵论如此，听者把它放在言之无罪之列是可以的。

译《淞隐漫录》自序

天地之大，存在却不去议论；九州之外，放置而不加考察。只把耳闻目见当作见闻，只把有形有色可验证的当作记载，那么宇宙就狭隘了，学问也就穷尽了。从前大禹铸造九鼎来象征奸邪之物，可惜它的文字没有流传到今天。有人说伯益所记录、夷坚所记载的，从禹那里接受下来的，就是现在的《山海经》。然而现在西方人的足迹遍及荒远之地，凡是圆头方脚、头顶天脚踩地的人，没有什么奇形怪状，像他们所说的那样，所以这种说法不足以相信。麟、凤、龟、龙，中国称之为四灵，但从西方人的说法来看，毛类动物中没有所谓麟，羽类动物中没有所谓凤，鳞类动物中没有所谓龙，近日中国这三种东西也不常见，难道是古代有而现在没有吗？古代宝龟是守护国家的器物，现在却只是蠢笨的一类动物，灵性在哪里呢？那么现在的龟，显然也不是古代的龟了。喜欢谈论神仙鬼怪的人认为南方有五通神，就像北方有狐狸精一样。天下哪里有神仙呢？汉武帝的一句话，就可以一语中的。圣人用神道来设立教化，不过是为下层愚昧的人说法罢了。明处有王法，暗处有鬼神，大概是用来警惕人们善恶赏罚的权力，寄托他们的惩戒和劝勉罢了。何况像五通神那样淫乱昏庸、蛊惑人心，听来令人发指，竟敢在光天化日之下施展他们的伎俩吗？这真是天下的一件怪事。狐狸是兽类，怎么能幻化成人的形状？自从狂妄的人制造怪异，狐狸洞中几乎好像别有一个世界。这些都是西方人坚决不相信的，确实是因为空话不如实际行动。西方没有，而中国一定认为有，人心风俗，由此可以知道了。这真如韩愈所说，现在的人只喜欢听怪异的事情，令人感慨。西方人穷究技巧，制造器具供使用，测量天的高，度量的地的远，辨别山冈，区分水土，舟车的行进快如追风，水火的力量深入幽暗、开凿险阻，传递信息的速度瞬息千里，化学的精妙顷刻万变，几乎达到神工鬼斧、不可思议的地步，坐着谈论的人可以起来实行，有利于民生，有助于国事，这才是显著的大事。不致力于这些，反而在支离破碎、虚妄荒诞、遥远不可探究的境界中寻找，难道只是好奇的过错吗？他的志向也荒谬了。我年轻时抱有经世致用的志向，一向不喜欢浮夸，遵循迂腐谬误，只求实事求是。愤恨八股文无用，年纪未满二十岁，就放弃不做。看到世上被称为儒生的人，不是虚伪骄狂放纵，就是拘泥固陋，除了八股文之外，一无所知，反而自鸣得意。等到出来涉足社会，则嫉妒刻薄、阴险狠毒、乖戾，心胸深沉险阻如同城府，寻求所谓旷达坦白的人，千百中找不到一二。唉！我因此困窘了。又看到世上那些拥有高官厚禄、意气风发、自视甚高，几乎好像世上没有足以与他们抗衡的人。等到一旦面临利害，遇到变故，茫然不知所措，甚至身败名裂，成为后世的谈资。大概现在的时候，是一个势利龌龊、谄媚逢迎的世界已经很久了，难怪我因为直率行事而困窘，因为坦率处世而困窘，因为肝胆相照交友而困窘，因为激昂议论事情而困窘。困窘到了极点就想通达，郁结到了极点就想奋起，最终没有遇到知己，就只有深入山林、密林而已，确实怀着哀痛憔悴、婉转笃实、芬芳悱恻的情怀，全部寄托在书中罢了。在中国寻求不到，就在偏远绝壁、异域荒远之地寻求；在同时代的人中寻求不到，就向上追溯到远古以前，向下极至千载以后；在同类同体的人中寻求不到，就在鬼狐仙佛、草木鸟兽中寻求。从前屈原困窘于左徒，就把他的思念哀思寄托在美人、香草上。庄周困窘于漆园吏，就用荒唐的词句鸣不平。东方朔困窘于滑稽，就出现了《十洲记》、《洞冥记》等著作。我从前有《遁窟谰言》，是因为困窘而遁入天南所作。现在厌倦游历知道返回，暂住在春申浦上，建造三间小屋，暂时存放书籍，像燕子筑巢、鹪鹩寄居，借以遮蔽风雨，困窘将要死去，哪里还有心思写游戏之作呢？尊闻阁主人多次请求看我的作品，将要交给刻字的人，于是酒宴结束、茶罢，炉火旁灯下，就展开纸张拿起笔，追忆三十年来所见所闻，可惊可愕的事情，随意记录十分之一二，或者触动前尘往事，或者引发旧恨，墨迹淋漓，时常与泪痕狼藉相间。每次脱稿就让小吏抄写在别的纸上，尊闻阁主人看到就拍案叫绝，延请擅长绘画的人，根据书中的意思绘成图幅，拿出来问世，将陆续成书十二卷，命名为《淞隐漫录》。唉！我从此离开天南的遁窟，住在淞北的寄庐，将或许访问冈西的故园，而寻找墙东的旧隐，隐居不出，纵情林泉，请把这书的命名作为息壤吧。世上看到我这书的人，就当作信陵君好酒好色看待就可以了。

《陆操新义》序

近来西方国家的战争多使用火器。有人说自从火器流行而兵法败坏，这完全不对。看《陆操新义》这本书，何尝不讲兵法呢！这本书由德国提督康贝固撰写，是他国所称的名将才。年纪七十多岁，精神矍铄，谈论兵法口若悬河，酒酣耳热，依然顾盼自雄。

译（康军门）有马伏波将军的遗风。德国前后用兵，康军门都在军中，亲身经历过战阵，指挥士兵。这本书所说的内容都来自他的亲眼所见，凡是各种操练的规制都蕴含着精深的义理。书出版后，西方军营将其奉为金科玉律，经过五次排印，内容多次增加。苏州的朋友得到这本书，准备交付刻工刊印，拿给我看。我读了才知道，当年德国之所以战胜法国，是因为德、法之战都依靠陆军，法国倚仗枪队，德国倚仗炮队，最终枪的射程不及炮远，法军屡战屡败，锐气完全受挫，这就清楚地表明法国的陆军不如德国。德国是新兴的强国，近来才开始以陆军称雄欧洲。法国起初的本意是想用水师袭击德国，却不料还没交锋，德军已经压境，法国轮船因缺煤无法行驶，于是不得已专门用陆军与德国较量，这是法国的失算，而德国在开战前就已经掌握了胜券。康军门著书时，德国势力正盛，征伐越南、征伐澳洲，所向披靡，法国因骄横轻敌而进攻，失败是必然的。德国陆军之所以强大，是因为勇猛敏捷、精良整齐。勇猛敏捷源于选拔，精良整齐源于训练，平时加以练习，战时加以运用，这样才能杀敌果决，被称为纪律之师。一支军队中有枪兵、炮兵、骑兵、步兵，各有其职责。统兵的人员，有队官、行官，负责调度。他们临敌时，攻守冲御，变化无穷。他们接战时，分合聚散，疏密不同，根据时间、地点、人员，三者无不各自制定适宜的策略，这就是所谓的“运用之妙，存乎一心”。西方军队合围时有圆阵、方阵，列队时有横行、直行，总不外乎步伐整齐，意志专一，技艺娴熟，仪容猛毅。两军相见，尤其能从容不迫，神态镇定，枪炮一定要靠近敌人后才发射，这样火药弹丸不至于浪费，起初以一队作战，最终以一军作战，胜负由此分出，从未有过兵器未接触就惊慌溃逃的。德、法蔑士外之战，一天之内死亡十万人，实在是宇宙间未曾有过的血战。只是西方操练的方法，各国不同，名将宿将，各自以其心得的韬略来训练部下，有时军中主事者更换，操练方法也随之改变。况且各国军士所用的枪炮也各不相同，使用这些利器的人，都有专门名家。战具既然不同，战法怎能一致呢？西方国家操练军队，都做成两军对敌的样子，用谋出奇，变幻百出，虽然说是操练，无异于亲身经历战阵，这就是训练容易精良的原因。大抵西方国家军纪严肃，军律严格，即使战败也不屈服。甚至有队官被杀而队兵不乱的情况，这是因为意志坚定。康军门的这本书言简意赅而不繁琐，方法简易而易于学习，很得到李丹崖星使的赏识，因为星使出使德国首都，已经多年，凡是遇到国内阅兵大典，无不前往观看，亲自结交康军门并深知其人，所以康军门特意将此书献给他。如今法国毁约败盟，无理要挟，倚仗其船坚炮利，将领勇猛士兵精良，意图冲击我国沿海疆域，在基隆一战，在马江再战，沿海人民，无不怒发冲冠，痛心疾首，都愿意拿起武器穿上铠甲，担任先锋，与法国人决一死战。我私下认为，战胜的方法，在于一鼓作气。在大洋上攻击，不如在内河防守；在水上抵抗，不如在陆上坚持，可以空出土地作为缓冲区来引诱敌人深入。敌人想要攻城掠地，势必登岸，然后预先谋划等待，设计制服他们，埋设地雷，挖掘坑阱，层层设伏，四面围擒，主客形势不同，众寡态势不同，劳逸情况不同，动静志向不同，即使聚而歼灭他们，也是容易的事。虽然如此，兵器是凶器，战争是危险的事，不倚仗我有战胜敌人的方法，而倚仗我先有准备；不倚仗我有对抗敌人的能力，而倚仗我暗中有所制约。我国的陆军虽然众多，如果不熟悉两国的操练方法，就无法制服敌人。《陆操新义》一书，是德国战胜法国的原因，虽然不能拘泥于固定不变，但参伍错综，灵活变化，求胜之道就在这里，难道仅仅是抵御法国而已吗？

译《珊瑚舌雕谈初集》序

我是甫里人。今年我五十八岁，大致说来，我一生从幼年到老年，居住在甫里的时间不过十五六年罢了。十二岁时，我跟随父亲在吴村读书，一住就是五年，我所有的学问基础都建立在此时。十七岁时，父亲在家中授徒，我便返回家乡。当时门下的学生很多，许壬瓠也背着书箱来游学。我与壬瓠同年出生，一起商讨文章，交情特别深厚亲密，但不到一年，他因母亲生病而离去。十九岁时，我在锦溪做塾师。二十岁时，父亲客居海上，我回到故乡。二十二岁时，父亲去世，我便前往上海，第二年举家迁去，从此就成了漂泊四方的人。被生计驱迫，很少有空闲，整年不能回家一次，回家必定去拜访他，挥动麈尾谈论，往往直到月亮西斜也不离去。三十岁时，我因脚病在客舍隐居，记得与他唱和诗文，得以排解愁闷。庚辛年间，沧海横流，江浙沦陷，壬瓠为躲避战乱来到这里，打算买一处宅院，只是全家势不能一起迁徙，既眷恋田园，又惊惧风声鹤唳，不得已仓皇再次进入险境。壬瓠病重几乎丧命，我也因道路阻隔、兵事阻碍，在故乡滞留了三个月。同治元年夏四月，我回到上海，闰八月中旬，乘船到广东，于是寄居在那里。离家越来越远，更加与故人隔绝，与壬瓠不通音信将近十年。丁卯年冬天，我四十岁，于是开始远游西方，寄居英国，经历寒暑，庚午年回到广东。己卯年，我到达日本，取道上海，于是抵达苏州。壬午年，我从广东回到苏州，停船在苏州城旁，系缆在天随祠畔，重新登上椒华堂与壬瓠相见。唉！这一别已经二十一年了。壬瓠须发已经花白，他的儿子莲士、芍士都读书有成，在乡学中声名远扬。酒酣耳热时，就谈论昔日的沧桑往事，不禁击碎唾壶，泪水涔涔而下。壬瓠拿出他所作的诗文杂说，著作等身，都是在离乱之余、远别之后写成的，壬瓠因此得以传世。杂说中有《珊瑚舌雕谈初集》八卷，都记载平日的见闻，叙述近年的阅历，足以助兴谈话，洗涤胸襟尘俗，借以痛饮几斗浊酒，《淞南闲录》、《砚北丛钞》，应当与之不相上下。卷中涉及我的地方，奖誉过分，实在不敢当。打算删削修改，多次请求未能如愿，但这足以表明我们两人相隔万里而相思，分别二十年而情谊不改，情深谊重，希古铄今，令人感动。今年立夏前一天，我来到甫里，重新登上祖先的坟墓，下榻在看山读画楼中，剪烛夜话旧事，煮茶论文，重新续接三十年前的景象，实在快乐。于是命抄写员抄写副本，五天完成，带到上海，用活字版排印，事情完成后，写下这段缘起如此。这不是为了给这本书作序，而是为了序写我们两人交情之深，记录实情罢了。乙酉年夏五月，王韬在淞隐庐记。

杞忧生《易言》跋

起初不知道杞忧生是哪里人，后来才知道他住在铁城，姓郑，足迹遍布南北，而在上海旅居最久。那里是达官贵人往来、商贾汇聚的地方，杞忧生居住其间，不做官也不隐居，既是官吏又是儒生，每天与贤豪长者交往并纵谈天下大事，有时慷慨流泪，击碎唾壶。如今湘乡的郭筠仙侍郎、吴川的陈荔秋司宪都赏识他，屡次想加以提拔，打算招他做幕僚以备咨询，而杞忧生都坚决推辞不去，每天只寄情于书籍，纵情于山水，慨然仰慕黄帝、虞舜，读书自娱罢了。上海虽然只是弹丸之地，但金气熏灼，诡幻百出，花月之光迷漫十里，笙歌之声四季沸腾，而杞忧生萧然一无所好，以圣贤之道安顿内心，以豪杰之志确立生命，眷怀大局，忧目时艰，每想以一得之效献给当权者，久而久之写成《易言》一书，但不敢拿出来给人看。去年春末，我将要去日本，杞忧生的朋友忽然写信给我，说当今有个杞忧生，是天下奇士。胸怀磊落，身历艰辛，上下三千年，纵横九万里，每当酒酣耳热之际，往往举杯问天，拔剑斫地，心有所得，便写成篇章，这《易言》上下两卷，固然是他箱中的秘藏、枕中的珍宝，除了先生我不敢请教。我于是接受并阅读，对于当今积弊所在，剖析其症结，实在痛彻无遗，而一切拯救弊病的方法，都实行西法，如果舍弃西法这一条路，天下就没有值得与之图治的人了。唉！这是我国五帝三王之道将要坠落于地，而不可收拾了。古来圣贤所垂范的制度将要废弃而不再使用，用华夏改变夷狄是有过的，没听说过被夷狄改变的。如果真像杞忧生所说，这是要率领天下走向西国之道。这本书一出，天下必定会以杞忧生为口实。唉！这是不知道古圣贤在当时，天下事还没有穷尽变化，而今天则开创了三千年来未有之局，一切西法、西学都是我们眼睛所未见、耳朵所未闻的。形而上的是道，形而下的是器，杞忧生想要改变的是器，而不是道。同样的航海，过去用

译风帆如今已变为火轮，船只的形制不同了。同样是行于陆地，过去用骡马驾车，现在则是火管风轮，顷刻间可行千里，这是车制不同了。同样是行军作战，过去用刀矛，现在用枪炮，而且枪炮的形制又日新月异，每年都不相同。同样是邮递通信，过去靠驿站传递，现在用电报通讯，瞬息间往返，仿佛面对面相见。车用来通达同洲各国，船用来沟通异洲各国，电报用来联结五大洲为一体。此外如地图、天文、医学、算学、力学、化学、光学、格致、机器等，都是过去所没有而现在所拥有，对方所拥有而我所没有的。试问这几项如果让我和他们比较，其迟速利钝固然不可同日而语了。但是，假如他们仍居西海，我独据东土，像风马牛那样不相及，又有什么妨害呢？无奈他们日益逼近，日日施展其技艺，时常与我较量长短，并且倚仗其所能，从而凌侮我，挟持我，要求无不答应，索取无不给予，我在这种情况下如果还不变法以自强，难道还有人心血气吗？所以杞忧生所著的书，大抵是发愤之作。杞忧生参酌内外的消息，明了中西的形势，深知天时人事，倚伏相乘，道理不穷尽就不会改变，事物不穷尽就不会反转，否极则泰来，思极则悱生。如果能像杞忧生所说的那样，自强的道理就在这里了，可是为什么杞忧生说得恳切，而听者却漠然置之呢？况且前事不忘，后事之师；前车既覆，后车之鉴。他们困厄我国不止一次了，在当时并非人人不能洞察外情，人人不能明了西务，未尝不想奋发有为，急切讲求，以图清除祸患，振奋武备，等到一旦事平就全都忘记了。这就是杞忧生所以发上指而笔有泪的原因。如果真能竭尽我的心思材力，尽我的智慧经营，来仿效他们的长处，怎么知道不能超越他们呢？不要袭取皮毛，不要甘於苟且，不要局限于小成，不要畏难，对内治理民众，对外治理军队，将相极尽天下之望，督抚极尽天下之选，储备贤才，举荐地方官，充裕财用，凡是筑路、开矿、铸币、讲艺、制器、行军、防边、备海，一切都要整顿，自然事变来临，从容应对而有余，怎么见得天下事就束手无策呢？当今之世，不实行西法就无法强兵富国，所以西人在今天所倚仗来轻视我中国的，就是日后有圣王兴起，所凭借来混同万国的法物。孔子是圣之时者也，对于四代的制度，斟酌损益，各得其宜，说：“行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞。”如果孔子生于今日，对于西国的舟车、枪炮、机器之制，也必定有所取法。器物取法西国，道理则完备於自身，万世不变的是孔子之道，儒道，也是人道。道不是从孔子开始的，而道赖孔子以明。过去孟子排斥杨朱、墨翟，功不在禹下；韩愈辟斥佛教，功不在孟子下。现在杞忧生《论教》一篇，功不在孟子、韩愈下。唉！窥探杞忧生的心意，更在於睦邻御侮。树立国威，尊张国体，必须先由自强开始。自强不能徒托空言，如果能采纳杞忧生所言而实行，就得到一半了。我国幅员之广，财用之富，人民之众，泰西各国都比不上，如果能自强，何向而不济。如果平时未能整饬，临事不免张皇，议战议和，莫衷一是，满朝聚讼，筑室道谋。或者担心邻国之难以侥幸於万一。邻国之难不可担心，有的因多难而兴，有的因无难而亡。现在强邻悍敌日日环绕窥伺我，不是我国的祸，正是我国的福。我在此正可励精壹志，以自振兴，及时而勤勉，而淬厉，耻不若西国尚可有为。如果真耻不若西国，则自能及西国而有余。否则，夸张纷饰，玩愒因循，蒙蔽模棱，拘墟胶固，对于西国之情昏然如隔十重帘幕，又怎么希望他的话能入耳呢？杞忧生此书是救时的药石。上位者如果想恢张四境，绥辑四邻，就我范围，破其狡诡，师所长，夺所恃，消桀骜於无形，著振兴之有象，则应当必采纳而实行。只是言之匪艰，行之维艰，尤赖上位有人以实行其言。实行之要，在於实事程实功，实功程实事，去伪，去饰，去矜，去蒙，去苟安，去畏难，去养痈，去营窟，则天下事犹可挽回。当时天南遁叟久病垂死，长夜无聊，於药炉火边，倾汁磨墨，伸笔作此，以抒愤懑，使我杞忧生知天下尚有伤心人也。唉！一息犹存，尚思报国，十年徒长，深幸同时。如果此书出而世，尚不知杞忧生其人而行其所言者，则请杞忧生以后缄口卷舌，勿复谈天下事矣，且并以此书拉杂摧烧之可也。

译《浮生六记》跋

我的妻兄杨醒逋明经，曾经在冷落的书摊上买到《浮生六记》的残本，这是苏州隐士沈三白所作，却遗落了作者的名号。书中所谓的六记，分别是《闺房记乐》、《闲情记趣》、《坎坷记愁》、《浪游记快》、《中山记历》、《养生记道》。现在仅存四卷，缺失了最后两卷。然而从残存的内容看，隐士游历足迹所至，远达琉球，可谓豪迈了。文字之间，缠绵哀婉，一往情深，尤其对夫妻之情极为笃厚。他们住在沧浪亭畔，非常享有山水林木的胜景。每当茶熟香温，花开月上，夫妇举杯对饮，寻觅诗句联句吟唱，那种快乐简直不亚于神仙中人。没过多久，一切皆成虚幻，这就是这部书创作的缘由。我年轻时在乡里曹氏的畏人小筑读书，多次阅读此书，总是心生艳羡，曾在书后题跋说：“从来道理有不能知晓的，事情有不必然发生的，情感有无法抑制的，夫妻之情以一生为准则却有时能达到有时不能达到，这是为什么呢？大概得到美貌的妇人不是几世修行不能做到的，而妇人有才情、有姿色的，往往被造物主所忌恨，不是守寡就是早逝。然而才子与才女自古就不容易结合，如果结合了，即使守寡早逝又有什么遗憾！正因为守寡早逝，情感才更加深厚，否则即使百年相守，又有什么益处呢？唉！人生有怀才不遇的感慨，兰花杜若有凋零的悲哀，历来有才色的妇人，终身埋没，抑郁无聊，甚至失足堕落为娼妓的不少，而能像陈芸那样因早逝而保全名节的，也是难得的。后来的人凭吊时，有的感叹她命运不好，有的哀悼她寿命不长，这是不知道造物主保全她的美意啊。美貌的妇人遇到才子，即使死了，也胜过不死，那些平庸的人即使百年相守，不到百年就已经泯然众人了。造物主之所以忌恨她，正是造物主成全她的地方啊。”然而题跋后不到一年，我就写了悼亡诗，好像这些话成了谶语。这本书我遗憾没有抄写副本，旅居广东以来，时常想起它。现在听说醒逋已经把它交给尊闻阁主人，用活字版排印，特意邮寄这篇跋文，附在卷末，以记录它的始末。

跋《湫村诗集》后

我的朋友栗本锄云把他的亲戚湫村的诗给我看，请求我说几句话，并且说：“湫村因为公务羁留在远方，不能亲自拜见先生，拿着拜帖拜入门下。听说先生以诗歌教化提倡东邦，京都人士像野鸭趋水、凤凰聚集一样，争相前来请教，唯独我没有列入其中，实在感到抱歉，所以敢请求先生说一句话以坚定他的信心。”我认为东国的诗歌到今天确实称得上极盛了，清俊秀逸，纤秾雅丽，无所不有，至于扩大格律，创新词句，风格独特与众不同，自成一家，并以奇特闻名于世的确实罕见。湫村住在尾张的市川，本来就是当今的诗人。枕山为他诗集作序，唯独以“奇”来称赞他，磐溪、湖山两位老人，是东国诗坛的领袖，也都信服他的诗，认为别人无法企及。我认为诗歌的奇特不在于格律奇特、句子奇特，而在于意境奇特。这也专门从性情中流露出来，必须先有我独到的见解，然后才能说出别人没有说过的话。尊崇韩愈推崇杜甫，就不脱离摹拟；描摹山水，就不脱离老路；讲究辞藻对仗，就不超出词藻堆砌，这些都不足以称为奇特。大概山川、风月、花木、虫鱼，都是人们共同看到的；君臣、父子、夫妇、朋友，都是人们共同具备的，而能以自己的精神神韵融入其中，那么历经千古而常新，然后才能称为奇特。湫村的诗我虽然没有全部读完，但枕山在前面称赞他，磐溪、湖山在后面又谈论他，那么他的诗一定有异于寻常的地方。湫村以诗歌的奇特闻名于当世，应当在杜甫的广博、李白的俊逸、韩愈的奇崛、孟郊的寒瘦、贾岛的枯瘦、温庭筠和李商隐的秾艳、苏轼的纵横豪放、黄庭坚的生涩槎桠、陆游的温润、杨万里的疏逸之外，另树一帜，开辟新的领域，独立门户，所谓诗歌的初祖啊。我在诗歌上也想要以奇特闻名，但构思似乎创新，写出来就陈旧，几十年来沉浮于忧患羁旅之中，有志向却未能达到，所以为湫村的诗作序特别详细，对湫村有厚望。

弢园老民自传

老民姓王，一直居住在苏州城外长洲的甫里村，就是唐代陆天随隐居的地方。老民生于道光八年十月四日，起初名叫利宾。十八岁，以第一名的成绩进入县学，督学使者是陕西的张筱坡侍郎，称赞老民的文章有奇气。不久改名为瀚，字懒今。遭遇变故后躲避到广东，于是改名为韬，字仲弢，又字子潜，自号天南遁叟，五十岁后又称弢园老民。老民的世系本出自昆山王氏，是明朝的大族，族中多有人在朝廷做官，明末战乱兴起，我家阖门殉国，始祖必宪甫当时还是垂髫小儿，逃出得以幸存，从此到晋侯、诒孙、载扬，在昆山居住共四代，都读书习儒业，在乡校中有声望。载扬名鹏翀，品行端正学识渊博，尤其被士人推崇，因为早逝，儿子尚幼，亲戚中有觊觎家产的人，于是迁居到甫里。祖父名科进，字敬斋，从事商业，忠厚谨慎沉默，见义勇为，乡里称他为善人。父亲名昌桂，字肯堂，又字云亭，在学官著籍，深通经学

译我自幼求学，九岁便熟读十三经，背诵如流，享有神童的美誉。家中贫困，我刻苦自励，教授学生，足迹从不踏入城市。老民（作者自称）上有三位兄长，在十天内都因出痘夭折，父母在武林祈祷，于是生下了我。我幼时常梦见佛教的佛像，灵魂能自由地从泥丸宫出入，十多岁后才停止。我从小性情旷达飘逸，不喜欢追求仕途，尤其不喜欢科举八股文，即使勉强去写，也豪放不羁，不符合规范。父母去世后，家境更加衰落，为了生计，不得已携带笔墨到上海谋生。当时西方人长期在我国通商，文人逐渐与他们交往，我想窥探他们的天文、地理等学问，于是前往他们的馆舍教书。然而光阴荏苒，过了十三年，这并非我的本意。上海虽然是吴地的尽头，但处于南北交通要道，四方官员往来不断，名流学者接踵而至，我都以士人相见之礼相待，投赠礼物，无不把我当作国士看待，其中如姚梅伯、张啸山、周弢甫、龚孝拱，交往尤其密切。西馆中，当时有海宁李壬叔、宝山蒋剑人、江宁管小异、华亭郭友松，都负有才名，都与我结为莫逆之交。只是时局日益艰难，寇乱气息更加逼近，我忧心如焚，却无从下手，每当酒酣耳热，击掌雄辩，往往声音震响四壁，有时慷慨激昂，泪流数行，不了解的人笑我疯狂，我却不予理会。金陵陷落成为贼寇巢穴，上海也因闽、粤会党起事，杀害官员占据城池，我想出奇计收复，最终未能成功，愤懑抑郁，患上咯血病几乎丧命。咸丰八年，徐君青中丞在吴中开府，与我本有文字之交，我关于和戎、防海、弭盗三大要点进言，前后上书十几次，都得到优厚的答复。十年，金陵大营溃败，贼寇窜入吴地，常州、镇江、苏州、太仓同时陷落，东南半壁江山至此糜烂，四郡乡村也被蹂躏得没有完好的土地，我于是志向更加孤高，内心更加痛苦。当时捧着上官的檄文督办各乡团练，我知道他们贪婪欺诈、畏惧怯懦，万万不可依赖，屡次上书当权者，代为谋划方略，言辞过于切直，当权者表面优待而内心忌恨我，但所说的话大多得以施行，能多见效，其中最紧要的，是以西方人为领队官教授火器，名叫洋枪队，后来推行更广，最终因此收复江南。然而采用我的言论却抛弃我这个人，并想从中伤害我，这就是我扼腕叹息、痛哭流涕、长往不顾的原因。当时贼寇在苏州乡村遍设伪官，设立董事，都是本地人，横征暴敛，伪卡林立。我本来认识各位董事，秘密结交他们，劝说他们反正，说曾国藩善于用兵，只是因为正在剿灭上游，无暇兼顾，如今安庆已收复，援军早晚必到，不可不自作打算。于是用忠义激励他们，用功名勉励他们，让各位董事进入贼营中说服头目结为内应，都有成议，其中狡猾的人也徘徊观望。我秘密施行反间计，使贼党互相猜忌，自剪羽翼，各位内应者多急于立功，形势颇可乘势。而当权者突然以通贼嫌疑我，祸患不可预测，听闻的人士气沮丧。我急忙返回上海，还想当面辩白，但过了很久，事情终究没有解决，不得已航海到广东，旅居香海。从此闭门谢客，专心研究经学，著有《毛诗集释》，专主毛氏之说，后来见到陈硕甫《毛氏传》、胡墨庄《毛诗后笺》，便废弃不再写作。同治二三年间，李宫保正依次收复吴中郡县，我代广东某人上书宫保，陈述善后事宜，并说考察远方情况，学习西方长技，自致富强的方法，颇被采纳。六年冬，西方学者理雅各邀请我前往泰西协助翻译经籍，于是得以遍游海外各国，览其山川之诡异，察其民俗之淳厚或浇薄，识其国势之盛衰，熟知其兵力之强弱。途经法国首都，得见其宫室之壮丽，士女之美丽，市场之繁华，财物之丰富，与英国伦敦并峙称雄，同为欧洲巨擘。到达英国后，居住在苏格兰西境，那里靠近北极，少暖多寒，春夏之交，彻夜有光，而山水清幽美好，岩壑秀美，游历之处，足以娱情适志。九年二月返回广东。这三年中，我孤身往返数万里，曾登上舵楼眺望，极目远眺，胸襟开阔，波涛消磨了我的壮志，风雨打破了我的奇怀，未尝不感伤身世，悲悯天人，击碎唾壶，泪水涔涔落下。我从泰西回来后，当权者中颇有知道我的冤屈的，有的写信劝我出山，有的想托人招致幕下，我都谢绝不去。丰顺丁公，是一代伟人，尤其赏识我，说当今通达时务，熟稔外情，没有比得上我的，为我在南北各大僚中揄扬，于是各大僚才稍稍知道有我这个人。唉！这是我生平第一知己。我本极想感激驰驱以报答知己，但忧患以来，精气消亡，才华零落，既不能上马杀贼，下马草檄，又不能雕琢文字，刻画金石，以称颂功德，徒为圣朝之弃物，盛世之废民而已。辛未秋，普、法战事起，七个月后才平定，我综其前后事实，作《普法战

译《纪》。这本书虽然只记载了两个国家的事情，但其他各国合纵连横、结交盟约，其中的真情假意、变幻莫测，无不详尽具备，因此谈论西方历史掌故的人，可以把它作为借鉴。只是匆忙执笔，或许担心内容冗杂芜乱，尚有待于日后重新编辑，但我自己知道它必定流传于后世，这是毫无疑问的。癸酉年，香海（广州）的各位同人集资设立印局，创办日报，聘请我总揽其事，我的著述才得以依次排印。光绪五年己卯，我前往东瀛（日本）游历，借此休养久病的身体，洗去烦忧。途经上海，放舟苏州，得以重见故乡的风景。阔别二十年矣，真觉得城郭依旧，人民却已不同，有丁令威化鹤归来的情景。亲身历经沧桑巨变，生还故里，这原本是我当初未曾预料到的。到达日本后，我遍历崎阳、神户、浪华、西京等名胜，在江户居住了七十天，广泛结交那里的贤士大夫，一时前来拜师求学的门外鞋履满屋，聚会讲学、开设讲坛，无日无之，唱和的诗作，颇有豪气。期间又游览日光山，遍览诸瀑布，穷尽幽深之处。我将要归国时，日本的贤士大夫在中村酒楼为我饯行，星使、参赞以下到场的一百多人，日本人说这是自开国数千年来所未有的。我久居粤东，心中郁郁不欢，常常想着归隐故乡耕种，选择在莫厘、邓尉之间定居，建造三间小屋，开辟五亩园子，藏书数万卷，买田一二顷，在其中徜徉诵读，悠闲地度过晚年，以此终老。然而这个愿望最终未能实现，难道不是天意吗？唉！我虽然流徙边远之地，僻处荒野，但眷念家国，未曾有一天忘记。曾经说这十几年间，时局一变，太平天国、捻军、回民、苗民之乱悉数平定，左帅用兵新疆，扩张领土数万里，功震寰宇，威行边疆，赫然显现中兴的盛烈。然而西方大小各国，叩关通商，往往以兵力辅助商力，所到各港口，设官驻军，战船相望，每每挟持其长处，从而凌侮我国，来的必然答应，请求的必然满足，一旦发生龃龉，环伺我国的有数十个国家，腹心肘腋间遍布森严列阵，几乎到了国家不能成为国家的境地。唉！这大概是误用了羁縻的说法，而驾驭未能得当。近来日本兼并琉球，俄国占据伊犁，我国朝廷持节前往询问，却担心失和，形势岌岌可危。我对外感于时势的艰难，对内愤于措施的颠倒，旧疾突然发作，假如祈求死亡得以死亡，又有什么遗憾呢。我有一个弟弟叫利贞，字叔亨，又字谘卿，读书未能成名就去世了，年仅二十七岁。有一个姐姐叫媖，字伯芬，嫁给吴村周氏，癸酉年六月先于我去世。我的妻子杨氏梦蘅，名保艾，字台芳，结婚仅四年就在上海去世。续娶林氏，名琳，字怀蘅，又字泠泠。在经历患难中与我同甘共苦。我没有儿子，有两个女儿，大的叫婉，字苕仙，嫁给吴兴茂才钱征，早逝；小的叫娴，字樨仙，生来不能说话，唉！我既没有儿子，又夺去我的女儿，不明白造物主对待我为什么如此刻薄残酷！自始祖必宪至今二百四十余年，七代相承，五代单传，仅有男子十五人，我以下有堂侄三人，相继夭折，于是自明朝以来，硕果仅存的，只有我一个人而已。上天所要废弃的，谁能振兴？上天不仅困厄我，或许还将以此毒害王氏家族。恐怕王氏一线延续，到我这里就断绝了。唉！不是大可痛惜吗？更奇怪的是，曾祖父娶沙氏，祖父娶李氏，父亲娶朱氏，她们家都没有后代。我的弟弟娶夏氏，幼年都亡故。我先娶杨氏，危险得几乎断绝，继娶林氏，也已没有祭祀，祖姑嫁汪家，伯姑嫁曹家，宗庙都断绝了。我的宗族党羽无存，亲密亲属稀少，侧身天地之间，形影相吊，难道上天生我就是让他孤独吗？我每念及此，未尝不拔剑砍地，呵斥墙壁质问上天。我年少时承受庭训，从九岁到成童，读完群经，旁涉诸史，维说无不贯通，一生的学业都基于此，此后奔走四方，无暇潜心默识了。父亲在世时未曾享受我一天的奉养。奉养母亲居住在沪上，小船奔波于道路，甘美的饮食缺乏，但母亲绝无不满的神色，只是勉励我忠义节廉而已。我的母亲本来知书识大体，四五岁时，字义都由母亲口授，夏夜纳凉，常常给我讲述古人节烈的事迹，我听到艰苦处，往往哭失声，因此八九岁就通晓说部。吴门既乱，母亲忧形梦寐，等到我遭遇奇祸，母亲竟因忧虑而丧生，我因此积惨终身，痛欲剜心，赎难糜体，虽然仍然苟活于人世，不可再为人了。我在诗文上无所师承，喜欢就下笔，往往不能自休，生平未曾属稿，常挥毫对客，滂沛千言，忌者或訾其出之太易。至于身遭谗谤，目击乱离，怀古伤今，忧离吊逝，往往歌哭无端，悲愉易状，天下伤心人别有怀抱也。我近来潦倒颓唐，百事俱废，去冬咯血，至今未愈，日在药炉火

译我平日忙于生计，深深担忧一旦突然去世，平生所写的著作必定被人杂乱地毁弃焚烧，因此先将诗作八卷整理好交给刻工刊印，其余藏在行囊中的还很多，不足以用来糊窗户或盖酱缸。因为生病得以空闲，姑且自己整理一下，所著有的《春秋左氏传集释》六十卷、《春秋朔闰考》三卷、《春秋日食辨正》一卷、《皇清经解札记》二十四卷、《瀛壖杂志》六卷、《台事窃愤录》三卷、《普法战纪》十四卷、《四溟补乘》三十六卷、《法志》八卷、《俄志》八卷、《美志》八卷、《西事凡》十六卷、《瓮牖余谈》十二卷、《火器说略》三卷、《乘桴漫记》一卷、《扶桑游记》三卷、《海陬冶游录》七卷、《花国剧谈》二卷、《老饕赘语》十六卷、《遁窟谰言》十二卷、《淞隐漫录》十六卷、《弢园文录》八卷、《弢园文录外编》十二卷、《蘅华馆诗录》八卷、《弢园尺牍》十二卷、《弢园尺牍续钞》四卷，总共二十六种。人活着就为自己写传记，不是古人的做法。我大概是害怕死后默默无闻，特意如此叙述自己的大致情况。

译先室杨硕人小传

硕人杨氏，名保艾，字台芳，后来我给她改字为梦蘅。她是茝汀先生讳隽的第三个女儿，也是醒逋茂才名引传的胞妹。她早年失去了父母，由叔父抚养长大。从小就很聪明灵慧，代替婶婶操持家务，管理井臼饮食，整治祭器食具，没有一样不井井有条。虽然她不识字，但对于儿童私塾里的课本，却能朗朗上口地背诵。她娴静少言，能识大体，在姑母和姐姐们之间，以和气相待，务求让她们欢心。丁未年正月，硕人二十一岁嫁给我，当时我借住在锦溪，成婚十天，我就怅然上路，起初并不知道儿女离别之苦。寒夜酒醒，长夜雨停，常常思念她。不久，我先父带着笔墨到上海谋生，我于是在家授徒。硕人性子喜欢喝酒，自从到了我家，口中不再接近酒杯。每当花香透窗，月影侵帘，偶尔小酌，看着便感到快乐。这年冬天生下一个女儿，取字叫苕仙。第二年夏天，我先父去世，家道日益衰落，我于是受雇抄书来到此地，长期相互隔绝，面对明亮的圆月，美好的夜晚，睡梦中都怀念她，辗转反侧。年底回家，相聚不过十天，冒着雪解开缆绳，匆匆离去，黯然魂销，只有离别而已。春天在城里选址建房，简陋的门板，得以奉养高堂，教导年幼的弟弟，时常与硕人筹划米盐琐碎之事。哪料到巢幕上的燕子刚得到树枝栖息，谣言却像蜂群一样兴起，又要再次分离吗？等到中秋，再次在这块土地上团聚，当时硕人已经因长期劳累而患病，带着几十包药来，扔在箱子底下，不肯立即服用，不到十天就遭遇了惨变。唉！如果预先知道会这样，怎么忍心离开她一天而到别处去呢？还记得戊申年七夕，在庭院中乞巧，硕人小病初愈，靠着栏杆望着银河，忽然对我说：“星士推算我的命，说寿命不长，如果能在你家生一个儿子然后死去，即使死了也瞑目。”没想到昔日的妄言，竟成了今天的谶语，话还在耳边，想起来刺心。我虽然身处城市，却更加思念山泽。李衡夫妇，高柔夫妻相随，在田间建造房屋，如今已矣，还有什么可说的呢！硕人的遗体暂厝在龙潭，我佣书的事结束后，想着依附先父的墓地安葬她。追念往事，宛如梦幻，夜深月黑，暑气逼人，含泪研墨，略记梗概，以备日后向文学君子请教。

潘孺人传略

唉！我的朋友管君秋初，是世上深情的人。秋初的妻子潘孺人，贤惠而聪慧，结婚仅仅四年就去世了，去世过了五六年而哀痛不能忘记，这是普通人难以做到的。秋初广泛征求海内各位名士写诗悼念亡妻，积累了几百首，将要交给刻工刊印，希望借此使她不朽，向我请求写一篇传，三年没有回应。当时我在吴山粤水之间往返，秋初见面，必定重申前面的请求。我知道孺人平日的德行、容貌、才艺，必定有大过人之处而值得传颂，不然怎么会牵系在秋初心中如此专一且长久呢。我与孺人同乡，潘家又是世交，我沾亲带故，了解孺人没有人比我更清楚。只是我长期旅居天南，与故乡音讯隔绝，偶尔有书信来讲述琐碎之事，说闺阁中的女子，既聪慧又贤惠，既贤惠又孝顺，没有比潘家姑娘更好的。随即听说她嫁给了我的朋友管君秋初，私下庆幸她找到了归宿。正以为美玉般的品质与姿容，互相辉映，没想到玉碎兰摧，转眼间，已化作轻尘坠雨！难怪秋初叹息不止。孺人姓潘，名珠，又名媚兰，字素五，是甫里人，为焕卿先生的第五个女儿，恕斋解元的堂妹。她从小出身于诗礼之家，一门亲戚，都精通文墨。孺人尤其静好幽闲，内慧外秀，灵警异常。六七岁时就不肯与女伴嬉戏，玩弄笔砚，亲近文字，见到碑帖就想模仿，一定要写得像才罢休。曾经拿着书卷向哥哥问字，读上一两遍后就能朗朗上口，对于唐、宋诗词尤其像平时诵读过一样，时常提出不同的见解，别有会心，哥哥们都赞叹她的聪慧。如果充分发挥她的学力，何难追随蕙、芬的脚步，追踪谢、鲍的风格呢？于是乡里有女博士的名声，都称她为慧女子。庚申年太平天国战乱，跟随父母避居乡间，孺人年仅九岁，已像成人，茅檐破屋，安之若素，淡泊宁静。闲暇时练习女红，刺绣织带没有不精通的，辅助母亲操持家政，井然有序，仆人们不知道她出自孺人之手。避乱同居的人都羡慕她，说娶到像潘家姑娘这样的媳妇，可以没有遗憾了。侍奉父母能先意承志，因此尤其得到母亲的怜爱。不久，太平军搜查到偏僻村落，长兄葵生少尉因抵抗贼寇而死，兄弟姊妹相继夭亡。父母认为乡间不可居住，仍回到城里，然而积蓄因此一空。辛酉年初夏，母亲患疮疡，病情危急，昼夜呼号，孺人侍奉汤药，询问医生占卜，焚香祈祷上天，愿意减损自己的寿命以增加母亲的寿命，支撑内外，脚不停步，身无宁息，这样过了两个月，而母亲竟然去世。既悲伤兄长遇难，又痛惜母亲丧逝，哀痛过度超过常人，骨立形消，乡里都称她为孝女。孺人生平没有疾言遽色，忧喜不形于色，端庄婉约谨慎，能识大体。家中有人涉及争执，必定曲意排解说：“门庭有福，只有和气才能招致。”嫂子不能好好侍奉公公，带着

译你隔着门另起炉灶做饭。焕卿先生年老体弱多病，穿衣吃饭和日常起居全靠这位妇人细心照料。她在外统筹管理家务，在内侍奉尊亲，还要周旋于婆媳姑嫂之间，事务越发辛劳，内心独自苦楚，乡里人都啧啧称赞这位妇人贤德。然而家境日益贫困，依靠这位妇人十指劳作来供给父母粗茶淡饭，世家名族中了解这位妇人的争相向她求婚，这位妇人愿意效仿婴儿子的事迹，摘下耳环首饰来供养父亲，因此直到二十五岁还未许配人家。我的朋友管秋初，正想寻求美好的配偶，一向听说这位妇人贤德，说得到这样的妻子就足够了。于是用玉镜台作为聘礼。光绪二年九月，篱笆边的菊花盛开，美好的婚礼才完成。这位妇人侍奉婆婆恭敬，对待丈夫顺从，与妯娌相处和睦，全家上下没有闲话。管秋初家境贫寒，在外做幕僚以糊口，只有春秋美好的日子，才能回家一次，这位妇人时常引用大义来劝勉他，常说：“做儿子的远行，让老母亲倚门盼望，这不是孝道。如果能吃粗布蔬菜，安贫乐道，在近城山水优美的地方定居，半乡村半城郭，适宜读书耕种，准备洁净美味的食物供养父母，教导诗书给门下的学生，这也可以尽享天伦之乐了，何必疏远对父母的问候，荒废早晚的侍奉，而奔波劳碌为饥饿所驱赶呢！”管秋初虽然认为她的话正确，但最终不能一起挽着鹿车归隐于衡门、泌水，这是环境造成的。这位妇人不羡慕富贵而淡泊名利，难道不是比一般人高出一等吗！这位妇人本来识字读书，自从嫁给管秋初，操持家务辛劳，没有闲暇时常亲近笔墨。但在月夕花晨之时，还和管秋初抽签选题比赛，有时写一两句绝句来描绘眼前的清景，也写得文采斐然值得诵读，可惜随手丢弃，绣箱中不曾保存稿件。丁丑年深秋，忽然患眼病，右眼看东西不清楚，每次请医生，总是不允许，说：“久了自然会痊愈，何必麻烦求助于药物呢？”这年冬天，生下一个儿子，才两个月，因受惊吓患病夭折。己卯年春天，又生下一个儿子，过一个月又夭折。兰梦两次应验，正共同欢庆，没想到玉碎珠沉，不能保全一个，因此忧郁满怀，悲伤难抑，最终导致不起床来。这位妇人因为孩子夭折而患病，多次拜访名医，最终没有见效。病情不严重时，还梳妆打扮，勉强起身坐起。去世前一天，流泪握着管秋初的手告诉他说：“我的病大概不能活命了。堂上父母年高，希望你不要远离，以免侍奉缺位。你还没有子嗣，渴望孙子的心情很迫切，我死后，希望你早日续弦，不要拘泥于小节，即使我在九泉之下，也安心闭目。”管秋初泪水无法抑制，过了一夜竟然去世，年仅二十八岁，时间是光绪己卯年六月三日。以上都是管秋初到我淞北寄庐，酒尽茶罢时为我详细叙述的。正值暮春三月，花落鸟啼，夜深风雨，屋檐水滴沥沥，与管秋初悲伤离别感叹逝去的声响相互应和。唉！我本来就知道管秋初深情的人。虽然如此，奉倩神伤，黄门肠断，自古以来闺阁中志向坚定，夫妻同心的人没有不是这样的。以潘氏妇人的清丽能文，温婉贤淑令人怀念，本来就是世间难得的，竟然让她憔悴抑郁，导致寿命不长，也足以悲伤了。我私下感叹上天为什么如此残酷。我也二十三岁就写了悼亡诗，杨硕人梦蘅年龄也才二十四岁，和管秋初有同样的悲伤。现在为潘氏妇人作传，追念往事，再次触动旧情，哽咽悲痛，不能自制。急忙写下记录，交给管秋初，不要再让我泪水不断落下。光绪十年甲申年季夏三月下旬，我刚从粤东回来，暂住春申浦上，养病闭门，颇有闲暇，因为管秋初极力请求，提笔写了这篇传记。

译袁观察保庆传

袁保庆先生，是河南陈州府人，凭借孝廉的身份参军，累积军功至盐运使的官衔。他年幼时刚直爽朗，胸怀大志，研读先儒著作，能够融会贯通其中的大义，并且亲身实践。咸丰年间，太平军与捻军交战，陈州成为四面受敌的战区，袁先生组织训练民间团练，讲授拳术和格斗技艺，保卫乡里，众人对他都很信服。袁甲三是他的叔父，统领军队驻扎在临淮，自成一支军队，袁先生因此跟随他到了军营。当时正值军饷断绝、士兵疲惫，形势万分危急，他能够凭借忠诚和信义稳固团结饥饿的军队，令远近震慑，名声于是迅速崛起。不久调任办理团练事务，专门在颍州、陈州一带统领各军，往来于南阳、汝州、光州等州县，亲身冒着箭矢刀枪，战功显著，接连从郎中升迁至道员。袁先生胆量和见识都很优秀，临阵总是身先士卒，能够与士兵同甘共苦，所以士兵乐于为他效力。前后两江的总督都把他当作左右手倚重，大概是因为他性情诚恳真挚，器量见识深沉坚毅，不随波逐流，所以受到上级官员的一致赞许。最终因积劳成疾去世，远近无不惋惜。当时袁甲三的母亲还在世，年纪九十七岁但精神不衰，袁先生临终之际，以未能尽孝送终为遗憾。他参军十多年，清高的品德和亮节的操守，闪耀在人们的眼耳之间，也是非常人所能做到的。

法国儒莲传

儒莲先生精通中西学问，是当今的杰出学者和名士。他生于一千七百九十九年，卒于一千八百七十三年，享年七十五岁。欧洲的人，无论认识他还是不认识他，没有不同声哀悼惋惜的，认为像泰山北斗那样的仰慕对象从此倾倒了，欧洲的学者又少了一个，求学的人将向谁请教呢？查考先生的家世原本出自犹太，但隶属法国国籍，世代居住在京城巴黎。他的父亲精通制造机器，在艺术界有名望。先生年少时就喜爱学习，对各国的语言文字，非常笃好，天资聪敏，学问没有不通晓的，希腊古文和语言没有经过传授就能掌握，人们都惊叹他是圣童再世。等到成年，文名在国中轰动，当权者用重金征聘他，聘请他担任法国京城藏书楼的副监督，后来又担任法国翰林院的掌院学士。翰林院是众多儒者聚集的地方，其中讲求道德修养学业，凡是有声望的人士才能参与，欧洲只有法国有这个名称。院中藏书三万卷，都是中国典籍，其他国家的书籍，几乎堆满屋梁和栋梁。先生对中文有特别的嗜好，进入翰林院后，耗尽昼夜的精力，钻研考索，不到一年就探求到了其中的奥妙，于是手握笔砚，每天从事翻译工作。先著成用拉丁字母拼写的《孟子》，接着翻译《灰阑记》、《赵氏孤儿记》、《白蛇精记》，虽然都是戏曲小说，但剖析细微，明白通畅，人们一看就懂。随后翻译《太上感应篇》、《蚕桑辑要》、老子《道德经》、《景德镇陶录》，钩深致远，剖析条理，渐渐地登上了高雅的殿堂，进入了著述的行列。咸丰癸酉、甲戌年以来，潜心研究佛典，考证禅宗，所翻译的有《大慈恩寺三藏大法师传》、《大唐西域记》，精深详博，几乎没有可比拟的，对于书中记载的各个地方，都能仔细参究梵语，用当今的地名加以印证，阐明其沿革，这不是当今的僧侣所能说出一二来的。其他如《汉学指南》等书，是撰写用来训导后学的，具有精深的意旨。因此四方背着书箱跟随他学习的人从远方全部聚集而来，门外鞋子都满了，都以能出在先生门下为荣。先生诱导鼓励，勤勉不倦，他的教诲有次序，指导有方法，根据学生的资质教授学问，各有专科，从不越级而进，凡是经过先生教诲的人，大多成名后离去。先生既培养了人才，乐于培育后辈，为国家储备人才以备使用，而又谦虚自持，虚心能接受意见，别人有一点长处，必定极力赞扬唯恐落后，称赞得口都不停，爱贤下士，由此可见一斑。先生身体肥胖结实，精力充沛，从少年到老，没有一天放下书不看的。虽然年纪超过七十岁，但精神矍铄，步伐像平常人一样。没有儿子，只有一个女儿，知书达理喜爱学习，以不戴头巾的女才子闻名于当时，先生疼爱她不像掌上明珠。同治七年因小病突然去世，年仅十六岁，先生哭她，一年后哀痛才止。妻子年纪也差不多，白头偕老，有夫妻和睦的乐趣，家里虽然中等资产，但服饰饮食务必节俭。普法战争围城时，先生幸免于难，至此在乡里寿终正寝。我听说先生的名字很久了，到了英国后，才用书信互通问候，承蒙先生过分奖誉，时常用文字互相切磋。回国时，路过巴黎，才第一次得以瞻仰风采。正以为重逢有期，没想到先生突然去世。唉！先生足迹虽然未到中国，但在他的国家翻译学习我国的语言文字将近四十年，对于经史子集无不广泛搜求阅览，探讨源流，岂是近今之人所能做到的呢？特地搜集他生平的事迹，略述梗概如此。像先生这样的人，难道不是穷究经典、嗜好古学的儒者吗。

英医合信氏传

西医合信先生，是英国伦敦人。通晓医理，对于十三科都精研，而尤其能够以新意变通。在英国的医院考试中位列超等，后来想要在中国推行他的医术，于是来到广东，在羊城西关外的金利埠设立医院，名叫

译惠爱医馆，施舍药物、免费行医，前来求治的人非常多，没有不随手见效的，以至于求医的人多到门前像集市一样，门槛都被踩破了，于是合信的名字便传遍了广东人的口中。他在广东时著有《博物新编》，言辞简练而意旨完备，明白晓畅，研究格致之学的学者，必定应当由此入门，将其奉为准则。因为中国向来有铜人明堂图，用来辨别穴位的位置，验证经络的流通，中医家都把它当作金科玉律。合信嫌它叙述不详，遗漏太多，不足以作为法则，于是另外撰写了《全体新论》一书，外部的筋骨关节，内部的脏腑脉络，无不精详完备，洞察要害之处。潘君仕成特意将其刊印收入《海山仙馆丛书》中，一时间广为流传。咸丰六年，中外交涉事端兴起，西关的人喜欢挑起事端，聚集群众放火焚烧了他的医馆，刻在石版上的医书图画全都化为灰烬。合信躲避战乱来到上海，在公务之余，著书自娱。当时金陵的管君小异正旅居邓尉，西方人士艾约瑟偶然游历到那里，一见之下很喜欢他，便带他到上海，与合信一起翻译各种书籍，两年间著有《西医略论》，专门讲述疮疡，是外科的正宗，其次有《妇婴新说》、《内科新说》，后面附有西方药物，也是西方本草的别行本。合信自从来到中国二十多年，救活的人无数，医术之精，近来很少有人能比。他为人谦逊和蔼，谨慎沉默且诚恳笃实，有古代君子的风度。在咸丰九年春天，他动身返回故乡，行囊中所积蓄的没有多余的钱财，居家生活清苦萧条，门庭冷落可张网捕雀。不久患上了牙病，几乎毁坏了半张脸，靠自行用药治疗才痊愈。但他的脑部受病已深，每遇到事情好像有所遗忘，或者无缘无故独自说笑。同治十二年正月二十一日，他因病在家中去世，享年六十四岁。唉！合信先生虽然在当时寂寞无闻，但必定会在身后显扬，他所著的这五本书，如今已在海内风行，不胫而走，他身后的美名可以确信无疑了。

译英人栗味敦传

栗味敦，是英国苏格兰人。他的祖父读书好学，在学界有名声，所交往的都是当时的杰出人才，性格刚正耿介，对待上司和下属，从不显露谄媚卑鄙之态，当时的人多仰慕他。他的父亲也曾在学校求学，质朴诚恳地自我约束，诚实无华，中年时放弃儒学从事商业，在哈美顿城开设店铺，以经营资本获利，但不善于囤积货物，时常有亏损，因此家业逐渐衰落。娶了名门之女，婚礼一切遵循节俭。一千八百十七年，栗味敦出生，宴席摆开，几乎没有钱来应酬宾客。栗味敦生来聪明智慧，本性超过常人。知道父亲经商不足以供养家庭，在幼年求学时，就去做佣工帮助赚取柴米费用，不辞劳苦，毫无怨言。父亲因为他比一般孩子聪颖，让他进入私塾，诵读不停，过目不忘，人们都器重他，称赞他为神童，即使是前人断鼠狱、识鸡碑的故事，也不能超过他。英国书塾的惯例，夏天酷热，放假避暑，秋天凉爽才恢复读书。栗味敦在炎夏从事工作，夜以继日，致力于文章句读，因此学业迅速进步。他幼年就有大志向，常以启发蒙昧、唤醒聋聩为己任，务必使万物都安康富足，人人都贤良，然后才算是实现了平生的志向。二十岁时代替老师宣传道德，登堂讲法，口讲手画，听的人多有感动哭泣而接受教化的。等到壮年，想到非洲去传道，但自忖大丈夫生来屈身于草野，身处卑微而地位不高，终究不能掌握权柄辅佐朝政，但也应当救国救人，才不辜负上天赋予的使命。于是请求拜名医屈罗列为师，在门下成为高足弟子，久而久之，心领神会，不仅诊脉辨证能得其真谛，而且已经深入医学的奥妙。一千八百三十八年考试名列前茅，将要应选出游，后来没有成行。请求国君，允许他在非洲南部传道，国君怜悯他的诚意，答应了。栗味敦于是跋涉道路，冲涉波涛，经过一段时间才到达那里。当时正值初夏，天气清朗，初到的城市叫拿单，四周都是险峻的山岩。与当地土人交往，言语和蔼，土人见到他道德风范可亲，很喜欢他，争着想要认识他以为快事。附近有一位老儒毛佛，名噪一时，见到栗味敦像旧相识一样，于是结为莫逆之交，不久把女儿嫁给了他。居住十年，凡是非洲山川的名胜，江海的源流，几乎都考察遍了，又能熟练操持当地语言，环绕内地游历，所以对于风尚的转移、人情的向背、习俗的好尚，都洞悉在胸中。一千八百五十五年，英王特别赐予金牌以奖赏他，牌中详细记载了所经过的地方，以示不忘。第二年回到祖国，父亲在窗下去世，栗味敦哭泣尽哀，下葬那天，不期而至前来吊唁的宾客有一千多人。守丧期满，接受察阅舆图会的聘请，被延请为上宾，无论贵贱老幼都尊敬他如神明。栗味敦游历非洲已经十六年，所经历的地方数万里之遥，不仅是英国人足迹未曾到达的地方，即使是欧洲全境的人，也是鞋齿未曾踏足的地方。他精通历算，所到之处凡是山河险阻、土产的宜忌、地脉的肥沃贫瘠、人情的善恶，一看就能辨识。哪个港口通商贾，哪里适宜种植，说的都准确无误，熟悉情形，可以作向导，偏僻小路岔道，都详细知道。曾写信给伦敦日报详细叙述。一千八百五十七年，又亲手写成书，追录见闻，宏论伟议，洋洋万言，游历非洲的人争着把它当作秘藏的书。一千八百五十八年，又游历非洲，想要彻底考察尼禄河的源头，事情上报，英王选派几名官员跟随他，功业即将完成而栗味敦去世，可惜啊！如果此举果然成功，实在为后人开创不世出的利益，然而上天不给他寿命，骤然长逝，这是天意，能说什么呢！

冯母王太安人寿文

古来以贤母著称的人，大都能训导他们的儿子达到有所成就，能够留下美好的名声，德行如孟子，文章如欧阳修，被举世所宗仰，而他们起初都是得益于母亲的教育。史书记载崔实善于绩麻，母亲有帮助，虞谭在任官职，他的母亲用节义训导他，朝廷嘉奖他。由此看来，士人君子在年少时，之所以能立身持己，磨练品行修养名声，不仅在外依靠朋友，在内也依靠母亲。我有幸与冯州守交往多年，观察他儒雅谨慎，一举一动都不苟且，兢兢业业唯恐有一节未做到而辱没父母，知道他秉承于家庭内部的教导是有原因的。我虽然没有机会登堂拜见母亲，钦仰她的芳德，但侧面听到母亲仪态淑德，在邻里间啧啧称赞，乡党中交口称颂如出一辙。大概太安人幼年出自名门，长大后嫁入望族，操守端正幽静，通达事理，持家教子，光大门庭，一乡的人，没有不敬慕她的，母亲告诫女儿，婆婆勉励媳妇，没有不以太安人为榜样的，所以我听说得很详细。太安人的父亲本来是知名的生员，年少时就习闻诗礼，贤明温和谨慎，不随便言笑。接着失去父母，依附堂兄。十七岁，嫁给赠公，侍奉公婆笃孝尽礼。不久赠公跟随父亲学习经商之术，在外贸易，一切家政都由太安人主持，都井然有序，赠公经年不过问。接着赠公亏损回家，放弃商业习儒，设帐讲授经书，族中子弟都来请教字义，太安人对赠公说：“请专心教授，不要担忧家计。”不久，赠公去世，家道

译处境更加艰难，太安人为了家庭的生计，忍受着如吃茶蘖般的苦难，早起晚睡，不畏惧劳累困苦。当时州守年纪尚小，太安人督促教导极其严格，白天让他跟随外师学习，晚上点灯督促功课，严肃得像父亲和师长一样。她生性节俭，能忍受勤苦，纺织的声音通宵达旦，日常生活的费用、给老师的酬金，都依靠这双手来供给。有时家中常常断炊，几乎到了中午还没有生火做饭，而太安人却安然自若，所以邻居没有人知道她的困乏。太安人守节如此艰苦，更加足以光大她的德行。她持家时，日常用品必定加以节制，储存有余以备匮乏，曾说：“贪婪产生于不满足，防止贪婪没有比节俭更好的了。一天的用度，必定要计算第二天的需要；一年的用度，必定要计算来年的需要。”她常以此作为准则，因此家道逐渐宽裕。平时常勉励州守廉洁耿直，并且每每讲述孝悌忠信的事迹，娓娓道来，毫无疲倦之色。初一十五必定吃斋，遇到神佛必定膜拜致敬，而深深厌恶世俗女子侍奉巫祝的行为，说这是用邪说欺骗百姓，常告诫仆人不让他们进门。待人慈爱而有礼，对待仆婢以恩德。生平没有疾言厉色，宗族亲戚中有发生争执的，必定为他们排解，人们也很敬重太安人，得到她一句话，没有不立刻化解的。这些都是我从别人那里听来的。看太安人前后的行为，即使是古代的贤母，又能超过她什么呢？今年春天，太安人七十六岁，正月二十七日是她的寿辰。我有幸被州守附在缟纻之末，借祝寿举杯之机，怎敢以文辞不佳为由推辞。州守开敏有才干，能通晓古今的道理，并且明白当世的政务，如果不是得益于母亲的教诲，怎么能这样呢？将来在孝道上求得忠诚，在国家中宣扬谋略，那么供养双亲的恩德就会广大而普遍，永远赐予长寿，无边的福泽，摆上两樽酒，吹笙鼓瑟，请为她歌唱《鲁颂》。

译公祭布宜人文

唉！宝婺星移转光辉，璇源水枯竭，穗石帆张开，刚迎接芳驾，香江云昏暗，忽然返回灵车，士女含哀，公私交痛。像曹大家那样的淑媛，未能享受高寿；杜京兆那样的贞妻，难以登上长寿。这岂只是人生的遗憾，也是天道难以知晓。况且我布宜人，母范彰显闻名，内室礼仪宣扬显著。五福具备美好，四德全都适宜，竭尽妇道的幽静贞洁，辅助夫子恭敬警惕。瑟琴静好，井臼操持，深爱梁鸿栖居闲逸，常相敬如宾。虽然不是山傅那样食贫，也忍受劳苦而无怨言，悉数芬芳，大多勤勉。唯独到了三星横照，五日分恩，屡次让出专房之爱，两忘并席之嫌。如果不是醇酪为心，鸤鸠养质，又能明珠碧玉，别院闲房，骥子龙驹，旁生侧挺吗！妇德之良远乎尚已。只是宜人秉体素弱，生性爱闲，凌晨几畔，常讽金经，长夜灯前，常听玉漏。惧怕华年不永，惊宵兆不吉，所以周身之具，一切自己经营。大概不以为预死为嫌，也不以为有生为恋，百年旦暮，达者之识，而宜人也差不多类似。十日以前，乃至此间，正以为水绕山环之地，足以畅幽怀，药炉茶鼎之旁，闲消永日，岂料缘多变幻，事起须臾。捧樽侍饮，方深儿女之欢；抚镜悲啼，忍下琼瑰之泪。即于是夕骖鸾驾鹤，遽返玉京，而择于二十五日移柩旋省。某等遽接讣音，实深悲惋！攀女宗而莫及，式闺训以何由？只念宜人并世有贤夫，传家有令子，渥洼堕地，便具龙文，丹穴生雏，无非凤采。既雍容而克让，又美秀而能文，造就将来，岂犹可量。然而宜人在天之灵，亦可稍慰也已。敬陈椒浆，吉蠲桂籍，搜扬阀阅，抒写悃忱。唉！懿行犹存，恍伤怀乎如昨；灵踪未邈，庶欣鉴乎斯文。尚飨。

言志

岁序将阑，酒边无事，戏与二三良友，各言己志。淞北玉魫生曰：“我于帖括一道素非所嗜，功名之念久如槁木死灰了。思欲学道，窃未能焉。生平有愿颇奢，欲偿未得，然所愿与人不同，请为略陈之：娶一旧家女郎，容不必艳，而自有一种妩媚，不胜顾影自怜之态，性情尤须和婉，明慧柔顺而不妒，居家无疾言遽色。女红细巧，烹饪精洁，倘能作诗作字更佳。薄能饮酒，粗解音律，每值花晨月夕，啜茗相对，茶香入牖，炉篆萦帘，时与鬓影萧疏相间，是亦闺中之乐事，而人生之一快也。若夫涂脂抹粉者流，非余所好。穷措大拥一黄脸婆子，自称好色，亦堪笑死；我虽在城市而性好山居。尝有结庐西湖，卜宅邓尉之想。构清凉瓦屋十余椽，中叠太湖石，随室为高下，旁俱围以阑干，曲折通幽，恍若层楼复阁，其境无穷。庭中杂植花卉竹木，花时香雪霏几榻。以三椽作书舍，楼上藏书数万卷，足供流览。三椽作精室，为讽经啜茗下棋饮酒之所。两椽作卧室，窗明几净，绝无纤尘。两椽为闺人小坐、清谈、闲憩、刺绣之所。一椽为茗寮，旁设药灶、茶炉、酒具，无不精妙，以一婢、一童专掌是役。其余庖厨湢溷，率尚雅洁，令入之者疑非凡境。屋后隙地数百弓，专命园丁饲鱼、种竹、艺菊、灌蔬，令有篱落间意，就下凿池，引注活水，夏间尽栽莲花，清香远彻，优游此中，亦足云乐已；煎熬燔炙浓重之味，足以伤生，麟脯凤髓乃天上珍品，非人间所有也。至若啖牛炙，噉猪肝，虽属佳话，窃所不取。入韦厨而朵颐，过屠门而大嚼，是老饕之所为耳。撷园蔬可以供客，剥山果可以自娱，采秋莼可以调羹，钓河鱼可以作脍。酿白术酒，煮青精饭，果腹嬉游，不啻羲皇上人，食肉者讵有此乐哉！荷裳芰衣，隐者之服，黄冠草履，田夫之服，我虽好之而未能爱古以悖今。敝裘贳酒，绨袍典钱，虽清节可风而章身无具，其何以为卒岁计乎？春服既成，短长适体，以遨以游，岂不乐哉！夏则著葛衣以逭暑，冬则披短褐以御寒。至若奇温之服，价值千金，贫士所不能购，抑亦不欲购，不衷之诮知免矣。夫此四者，皆人生所不可无，如此清福，几生修到，然而热中人断不能解也，则坐有俗骨耳。嗟乎！世人堕于名利障中，如茧自缚，如膏自煎，胶胶扰扰，忙迫一场便休，宁不可悲哉！”言既竟，座客侧听，欷

译叹息着，仿佛有所感触。起身望向庭院，清冷的月亮高悬空中，霜花铺满大地，回来后拿起笔记录下来，姑且以此表明我的心意。