（卷首）

译《人境庐诗草》《人境庐诗草》卷一 ○感怀 世上的儒生诵读《诗》《书》，往往夸耀自己的口才，昂着头谈论远古，拍着手大讲天下太平。他们上说三代的兴盛，下说百世之后的等待，中间却说今日混乱，痛哭流泪不止。他们摹画战车交战的图样，磨破手脚写了上百张纸；手里拿着《井田谱》，在地上划画，准备有朝一日试行。古人难道会欺骗我们吗？只是今昔形势毕竟不同。儒生若不出门，就不要谈论当世之事；认识时势贵在了解今天，通达人情贵在阅历世事。卓越啊，千古的贤人，只有他们能够挽救时弊：贾生有《治安策》，江统有《徙戎议》。有清承受天命，仁德恩泽延续了二百年，先后有六七位圣君，向上追比尧舜的贤明。熙隆的全盛时期，大概像太阳运行到正午。宫闱、外戚造成祸患，干戈和藩镇掌握权力，宦官煽动暴虐，权臣如炀灶般奸邪；各种弊病全都荡涤，王道于是同样平正。近来盗贼在民间滋生，使神州沾满腥膻。治世久了必然会发生一次乱事，法令有弊也没有万全之策。有人说这是由于官吏懒惰怯弱，也有人认为是百姓富足而人口稠密所致。当世的得失纷繁复杂，不可以只考察陈旧的书籍。儒生拾取古人的话，说应当归罪于君主自责。显皇十一年，忧患使人如临深渊般恐惧。如今选拔任用的全是豪杰，他们有力量扶持危局使之倾覆复正。只想到大乱既已平定，正应当补救各种弊端。我姑且濡笔于浯溪，等待着看高大的碑石被镌刻出来。唉，孔子死后，灵柩停放在两楹之间，圣人的微言也随之断绝。战国时期诸子兴起，大道几乎被割裂殆尽。秦朝焚书的劫灰之后，六经有一半残缺。汉武帝的诏令煌煌，群家之言被停止，只尊奉一家学说。辨明是非，确立唯一的尊崇，万世都沿着这条轨道运行。遗留下来的书籍刚一萌芽，众儒便相互搜集整理。在石渠阁辨析异同，讲习经义，铺设绵蕝以示礼仪。戴凭与人隔席争辩，五鹿充宗的角被折断。到了许慎、郑玄出现，才成为卓然超群的万众之杰。宋代儒者在千年之后，又匍匐探求义理的深奥之处。他们自夸所传的是不传之学，其实只是剽窃子思、孟子的说法；讲论道理稍显偏僻乖违，议论事情颇为迂阔。成千上万的人奔逐科举功名，一心互相逢迎取悦。大清尊崇四术，众多贤者兴起，彼此抗衡。顾炎武、阎若璩开辟最初的道路，段玉裁、王念孙发扬光大。审察文意而获得古训，沉晦的内容全都被发掘出来；读史辨别“豕亥”之误，订正礼书中袒露与袭衣的区别。向上追溯考据诸家，也不过列在文章一类之中。儒学在九流之中，也只不过高举一竿而已；何况某一家的儒学，各自道路分歧不同，说到底都只是箱笼中的物件，拿这种东西又能施展什么呢？伟大啊，圣人的大道，百家学说全都囊括其中；圣人的至德深如渊海，即使颜回、闵子骞那样的人，尚且没有一人能够完全通达。区区汉学、宋学，哪里足以尊崇圣贤呢？我一生所做的只是赞叹仰慕，所担心的是自己的才力已经枯竭。○乙丑十一月避乱于大埔三河墟 六月中兴，洗清了战乱的兵尘，金陵的王气又恢复了太平。哪里知道困兽仍能冲破门关，还有一群青蛙似的盗贼在胡乱跳叫。一方面打算宽缓对逃亡盗寇的约束，三边又不修筑受降城。百姓坚守壁垒又有什么用呢？大家都抬头一同仰望大帅的旌旗。《南风》之歌失去竞争，死亡的声音却很多；生不逢时又能怎么办呢！百姓全都流离失所，呼唤叔伯亲人；时世正逢灾难，又加上战乱。诸公竟然把邻境当作沟壑，祸患一夜之间喧嚣着渡过了河。听说军旗一举，军队从四面兴起，将军反而要动用老将廉颇。星斗没有光辉，夜色寒冷，一支军队惊慌拥挤着准备登坛。争功的话语如土沙聚在一起，遇到敌人时军队却像壁上观望。谁敢倚仗您作为国家的砥柱？可怜报国的只有一片心肝。东南这一局已经全盘输掉，当局者反而袖手旁观。七年来的创伤记忆清清楚楚，无数人像沙虫一样为一座城殉难。追逐战乱的人狂奔，已经到了铤而走险的地步；受伤的鸟儿心中胆怯，又像听到弓弦而惊恐。父母兄弟姐妹牵着衣襟说：南北东西，我们还能到哪里去？一叶小舟载着三十口人，流离奔逃，终于从虎穴中保全余生。○从贼人叙述中摘录所听到的 红巾系在我的腰上，绿纱裹在我的头上。男儿重在横行天下，嫂嫂你不要忧愁。早晨喝下百斛酒，晚上吃饱千头半牲畜；时时赌博，夜夜迎娶新娘。今天是哥哥的妻子，明天就可以成为旁人的妻子。只要用一匹马驮走，哪里还用分什么你我。四更天起来开门，月色昏黑，阴云堆积。什么时候把羊踏杀？老虎来不来？○潮州行 人生处在乱离之中，所谋划的事情动辄违背心愿。一夜之间就迁徙三次，踪迹没有固定的地方。自从住在三河，原以为那里是安乐土。世间人情谁顾念战乱？百事都任意欺凌。黄鸟交相鸣叫，这个地方不能住了；有一条水路通往潮州，姑且到潮州去住。那时北风寒冷，平静的江面上荡着柔橹。船行渐渐接近城池，炊烟密集如丝。船忽然不能前进，原来有盗贼埋伏在树林草莽中；一起惊呼盗贼来了，快橹划动，飞快如雨。船夫急忙拴住船，挥戈向左右抵挡。反而害怕力量敌不过，转眼又遇到盗贼发怒；他们急忙敲着船舷互相呼喊：‘不如任凭他们拿走吧。’我们一路流离患难，行李箱里没有多少东西；只要让众盗装满袋囊，免得再遭劫掠俘虏。一声霹雳般的炮响，盗贼被杀，盗贼仓皇逃去。我们从虎口中保全余生，惊喜地哭着互相诉说。回头看那些弟弟妹妹，他们还僵卧在船中，像老鼠一样。赶紧叫他们起来坐着，轻声安慰抚慰；扶着床时脸色灰白，却还谎说自己不害怕。唉，在患难之中，通常什么苦都要受。片刻便到达潮州，急忙寻找东道主人。剪纸重新招魂，在江边招魂。○喜闻恪靖伯左公抵达，官军收复嘉应，盗贼全部覆灭 诸侯一起修筑受降城，狂喜之声如雷落地般轰鸣。最终受累的还是我们的百姓，并不是敌国；又从据乱之世转入太平。‘黄天当立’只空自题写在墙壁上，百姓虽然饥饿，也不要再动用兵器。天下终究不会有白头盗贼，中原的群盗尽管纵横一时。广大无边的天网从四面张开，群盗弃了空营，逃走的逃走，僵毙的僵毙。举国盼望君主，如同盼望丰年；将军擒贼，首先要擒住贼王。十年来盗贼窃据名号，留下余孽，六百座名城都成了战场。今天平定南方，军情捷报飞驰，在天之灵也慰藉了先皇。○乱后归家 终于有了回家之乐，跳梁的盗贼全都平定。一家人都张口欢笑，划着一只船驶出江城。儿女们团团坐在一起，任凭风浪也自在前行。惊魂还没有安定，半夜不要再喊有兵。随即离开潮州，仍然从蓬辣回去。拖累行程的是行李很少，使客船滞留的是行进迟缓。归来的梦境颠倒错乱，惊疑之中又想到劫难终于过去。即使回去已经没有住所，也已经庆幸免于流离。一把火把房屋烧成焦土，先人在这里留下了这座破屋。有家却只剩四壁，没有树木可以筑巢栖居。小妻子哭着打开箱子，孩子们却高兴地扛起锄头。苔花经雨长大，散乱地铺满了家中的书籍。既然免除了颠沛流离的苦难，便相互依靠住在这一窝里。窗户空破，增添了夜里的寒冷；屋顶漏雨，倒像得到更多天空。中原有豺狼虎豹般的气势，海上有蛟龙螭蛇般的风浪。勤劳地打扫这一室，恐怕这种志向会渐渐消磨。○送女弟 父亲有书信寄来，说家产已经很贫乏。箱子和嫁妆只有四五件，不要嫌嫁衣太少。母亲打开箱子来看，还没有看就先长声叹息。我们家本来富裕，连年却遭逢乱离。祖祖辈辈积下的珠翠，历经劫难没有留下一件。过去典当衣服的库房，曾经堆满了各式衣服；今天要拿衣服去典当，库主究竟是谁？扫下的树叶只能添作柴薪，煮熟的谷物拿来做稀粥。一尺布还可以缝补，亲手勉强维持生活。针线在手中一行行穿过，五色丝线纷纷交错；每一根丝线上都有一条泪痕，线短了，力气也已经疲惫。就是这些区区物件，其中的艰难你是知道的。最重要的是奉行功德和言语，以此报答慈母的慈爱。