南华真经新传卷三　　　　宋　王雱　撰

译颜回拜见仲尼，请求出行。仲尼问：“要到哪里去？”颜回说：“将要到卫国去。”仲尼问：“去做什么？”颜回说：“我听说卫国国君年富力强，行事专断，轻率地使用国家而看不见自己的过错，轻率地役使百姓，百姓死者遍野，多得可以把国土当作沼泽来衡量。百姓大概已经走投无路了。我曾听老师说：‘治理得好的国家就离开，治理混乱的国家就前往。’医生门前病人多，我愿意把听到的道理用来思考治国原则，也许能使那个国家有所好转吧？”仲尼说：“唉！你这样去，恐怕只是自取刑罚罢了。” 天下的事情变化不一，不是通晓经世之道的人，便不足以应对周旋。所谓经世之人，本来就是无我；无我，就没有妄思妄为，祸患也不能加到他身上。所以仲尼是无我的。无我，就已经看不见对立；因此面对天下最大的变化、最艰难的处境，也能寂然不动，不再有丝毫牵累。颜回只是克制自己。克制自己还没有达到无我；面对卫君轻率地使用国家和百姓，他便耿耿于怀而自行发动，想用自己听到的道理去劝说卫君，几乎不能免于牵累。仲尼的无我，是无思无为；颜回的克己，是有思有为。有思最终可以达到无思，有为最终可以达到无为。这就是颜回最终达到“从来没有颜回”的境界。从来没有颜回，也就是无我。这两个人足以成为万世的法则，所以庄子在本篇开头称道他们。道不希望杂乱；杂乱就会增多，增多就会扰乱，扰乱就会忧患，忧患而不能自救。道聚集于虚，并从“一”中产生；“一”就是道的妙本。能够抱守一，就足以成为天下的法式，所以说：“道不希望杂乱。”不能抱守一，就会支离分散而产生百端，所以说：“杂乱就会增多。”被百端事物迷惑，心就不能自行止息，所以说：“增多就会扰乱。”心不能自行止息，就不能免除忧患牵累，所以说：“扰乱就会忧患。”不能免除自身的忧患，哪里还能解除他人的忧患呢？所以说：“忧患而不能自救。”这些都是有思有为所导致的。古代的至人，先使自身有所保存，然后才使别人有所保存。自身所保存的道德还没有稳定，哪里有闲暇去纠正暴虐之人的行为呢？况且你难道知道德行为什么会荡失、智巧是从哪里产生的吗？德行因名声而荡失，智巧从争斗中产生。名声，是彼此倾轧的东西；智巧，是争斗的工具。这两者都是凶器，不是用来充分行道的。圣人不求名声，所以无所作为；不凭智巧，所以无所得。无所作为，万物没有不归附的；无所得，万物没有什么可以同他争竞。普通人喜好名声，使用智巧，所以有意作为、有意求取；一旦有所作为，万物就不会相互顺服；一旦有所求得，万物就必然同他争竞。所以说：“名声，是彼此倾轧的东西；智巧，是争斗的工具。” 况且即使德行深厚、信用坚定，也还没有通达人情；名声闻达而不与人争，也还没有通达人心。若强行拿仁义和规矩的话，陈述在暴虐之人面前，就是把自己的美好强加给别人，使别人厌恶。这样的人叫作“菑人”。菑人，别人一定反过来伤害他。你恐怕就要成为被人伤害的人了！况且如果只是喜欢贤能、厌恶不肖，那还何必求取不同之处呢？假如你没有劝谏的话，王公一定会借机利用你，争相显示自己的敏捷；他的眼神将会昏眊，脸色将会勉强平和，口中将会巧言周旋，仪容将会装出悦人之态，内心也将接受你的说法。这样就是用火去救火、用水去救水，名义上叫作增加更多，顺着这种趋势发展就会无穷无尽。你恐怕会因为不相信这些深厚的话，而死在暴虐之人的面前。” 所谓眼神将会昏眊，就是说眼睛昏花；所谓脸色将会勉强平和，就是说面色羞惭不自然；所谓口中将会周旋，就是说用飞扬的言辞巧辩；所谓仪容将会装出悦人之态，就是说以姿态取悦；所谓内心将会接受，就是说役使内心而顺从外物。这些都是没有先保全自身所造成的牵累。从前桀杀死关龙逢，纣杀死王子比干，这些人都是修养自身，再降低姿态去安抚百姓，并以此违逆君上的人，所以他们的君主借着他们的修养和名望排挤、陷害他们；这就是喜好名声。过去尧攻打丛枝、胥敖，禹攻打有扈，国家成为空虚、百姓死伤，自己也遭受刑戮；他们用兵不停，求取实际功名也没有止境，这些都是追求名声和实际的人。难道你独独没有听说过吗？名声和实际，是圣人都不能胜任的东西，何况是你呢？名声和实际只是空虚的器具，圣人难道会存心去求取它们吗？所以寂静无言、无所作为，使声名和踪迹一同消失，凶祸就不能加到他身上；这就是尧、禹能够处治天下的原因。昧于道理的人不知道这一点，反而深深追求名声和实际；名声和实际虽然建立，凶祸却接连而来，这就是丛枝、胥敖、有扈自取灭亡、丧失国家的原因。所以说：“这些都是追求名声和实际的人。”圣人忘掉名声和实际，名声和实际既被忘掉，他也就不在天下万物之间建立自我，万物怎么能牵累他呢？假如圣人不忘掉名声和实际，名声和实际建立起来，他就在天下万物之间有了自我，万物交相而来成为牵累，圣人哪里能胜任呢？所以说：“名声和实际，是圣人都不能胜任的东西，何况是你呢？” 虽然如此，你一定还有什么办法吧？试着说给我听。颜回说：“端正自身而保持虚静，努力专一，这样可以吗？”仲尼说：“不行！怎么可以这样呢！”这是以阳气自我充实，孔子面色变幻不定；普通人所不违背的，他却顺着并压制对方的迷惑，以求取容纳。把这种做法称为‘日渐之德’，尚且不能成功，更何况大德呢？将要固执地坚持而不知变化，外表迎合而内心却不自知，这怎么可以呢？” 端正自身而保持虚静，努力专一，这样虽然内外都端正，却仍然有内外的分别。有内外分别，就必定执著于自身；执著于自身，就不能免除祸患。老子说：“我有大患，是因为我有身体。”这说明颜回还不能忘掉自我，所以仲尼用“怎么可以这样呢”来告诫他。颜回说：“那么，我内心正直而外表委曲，引用成说向上援引古人，可以吗？”仲尼说：“内心正直，就是与天为徒。与天为徒的人知道，天子和自己都是上天的子女，难道偏偏要凭自己的言论，祈求别人认为自己好，或者祈求别人认为自己不好吗？像这样，别人就称他为童子，这就叫作与天为徒。外表委曲，就是与人为徒。举手跪拜、曲身握拳，是臣下的礼节。人人都这样做，我难道敢不这样做吗？做别人所做的事，别人也就没有可指责的地方，这就叫作与人为徒。引用成说而向上援引古人，就是与古人为徒。自己的话虽然像是在教诲和责备，实际上古人早已有过，并不是我自己的话。这样，即使直率也不会成为祸患，这就叫作与古人为徒。这样可以吗？”仲尼说：“不行！怎么可以呢？这样太多方了，拘泥于政法而不能机变；即使固执，也未必有罪。不过，即使这样，也只能到这里罢了。怎么能够达到使万物变化的境界呢？你仍然是在以自己的心为准则。”

译内心正直、外表委曲、引用成说向上援引古人，虽然可以与天、与人、与上古为徒，却还没有达到无身。没有达到无身，也就没有达到无我。这就是仲尼再次用“怎么可以”来回答他的原因。至人内心没有自我，对外物也不起成见，形体与太虚相合，不可执取，所以能够使万物一同变化。若只是与天、人、上古为徒，就还没有与太虚相合，怎么能使万物自行变化呢？所以说：“怎么能够达到变化的境界呢？”对外物无心，万物没有不顺从；若存心想使万物变化，变化未必能达到。因此，颜回想使卫君变化，尚且还是存有用心。于是仲尼告诫他说：“你仍然是在以自己的心为准则。” 颜回说：“我已经无法再进步了，请问其中的方法是什么？”仲尼说：“斋戒，我将告诉你。你若抱有成心去做，这件事容易吗？把它看得容易，皞天也不会赞许。”颜回说：“我家贫穷，只是不饮酒、不吃荤食，已经几个月了。这样可以算作斋戒吗？”孔子说：“这是祭祀所用的斋戒，不是心斋。”颜回说：“请问什么是心斋？”仲尼说：“使心志专一，不要用耳朵听，而要用心去听；不要用心去听，而要用气去听。听觉停留在耳朵，心停留在与道相合。” 心志专一，心就像明镜一样澄明，思虑也会清澈；心胸空旷虚静，至道自然聚集。所以说要专一心志。内心已经空虚而道聚集，并不是从外界求得知识，而是从内在获得。所以说不要用耳朵听，而要用心听。心已经领会之后，才能进一步用气领会。所以说不要用心听，而要用气听。这样，至道聚集在自己身上，再推及其余绪，就可以感化别人了。然而，至道不能靠情感追求，必须先使听觉精纯。所以说‘听止于耳’；耳朵属于形体。形体领会之后，就与心相合；心领会之后，就与气相合。所以说‘心止于符’。所谓气，就是虚静而等待万物来临的状态。只有道聚集于虚，所谓虚，就是心斋。颜回说：“我没有得到孔子教导时，实在只是颜回；得到教导以后，似乎从来没有颜回。这样可以说是虚吗？”孔子说：“你已经达到极点了。” 斋，就是《易》中所说的‘斋戒以使德性神明’。斋，是将有所思；戒，是将有所作为。孔子将要让颜回接受他的教诲，所以只是让他实行心斋罢了。因此说：虚就是心斋。然而，虚的核心是一，斋的状态是静。一足以应对万般变化，静足以制御各种躁动。这样就可以感化别人了。心斋的根本在于无我、无心。这就是颜回领悟心斋之言，终于忘却自身。因此说：‘从来没有颜回。’没有颜回，也就可以治理世事了。我告诉你：你若能进入并游历在事物的范围中，却不被事物的名声所感动；进入其中就发声，不进入其中就停止。得到至虚妙理的人，虽然身处天地之间，却悄然与声名隔绝。所以说：‘你若能进入并游历在事物的范围中，却不被其名声所感动。’不被名声感动，就是冲和寂静。事物来了，然后才回应；事物不来，就不会自行发动。譬如人籁，接受气息就鸣响，气息停止就寂静。所以说：‘进入就发声，不进入就停止。’ 没有门户，没有毒害。所谓没有门户，就是善于闭藏；所谓没有毒害，就是不加以治理。善于闭藏，是为了收藏作用；不加治理，是为了显现仁德。这就是任其自然而然。专守一处而寄托于不得已的状态，就接近道了。形体完全处于至虚状态，守持专一而自处，不对外物存有成心；外物来了便回应，到了不得已的时候才行动。至道所说的境界已经尽在其中，所以说：‘专守一处而寄托于不得已，就接近道了。’ 断绝行迹容易，不留下行动的痕迹却困难。悄然无为，超出世俗而断绝行迹，这是圣人认为容易的事；超然有为，治理世事而不留下祸患，这是圣人认为困难的事。所以说：‘断绝行迹容易，不留下行动的痕迹困难。’ 顺从人为的驱使，容易用虚伪；顺从天道的驱使，却难以用虚伪。人为，是由人为造成的；天，是自然而然的。人为的事情可以欺骗，自然的事情不能诈伪。所以说：‘顺从人为的驱使，容易用虚伪；顺从天道的驱使，难以用虚伪。’ 我听说过凭借翅膀飞翔，却没有听说过凭借无翅而飞；听说过凭借知识来认识事物，却没有听说过凭借无知来认识事物。看那空寂的境界，空虚的屋室会生出光明，吉祥会停留在宁静之中。屋室空虚，就能自行明亮；心灵空虚，就能自行安静；安静便能安定，性命的真情也就不再动摇。然后吉祥才会前来居住。所以说：‘看那空寂之境，空室生出光明，吉祥止于宁静。’ 心不能止息，这就叫作形体虽坐而心神奔驰。心不虚静，就不能止息；不能止息，就不能安定；不能安定，就会遍行于法界、役使万物而不能停歇。形体虽然坐着，心却实在奔驰。所以说：‘心不能止息，这就叫作形体虽坐而心神奔驰。’ 如果顺从耳目，使内在通达而外在超越心知，鬼神尚且会前来居住，何况人呢？耳目属于外，心知属于内。只有能够忘掉自我，才能超然自得。耳目未必一定在外，心知也未必一定在内；形体与变化相合，义理与神明相契，何况人间还有什么不能变化的呢？所以说：‘顺从耳目，使内在通达而外在超越心知，鬼神尚且会前来居住，何况人呢？’ 这就是万物的变化，是禹、舜所把握的关键，是伏羲、几蘧所行而达到的终极境界，何况那些分散的层次呢？形体与至虚相合，就可以促成万物的变化，所以说：‘这就是万物的变化。’禹、舜代表有为的名迹，羲、蘧代表无为的极致；有为、无为，都是至妙之道。到了这个境界，便浑然相合而不分散，圣人始终处在其中。道相合，就浑融而达到至妙；道分离，虽分散却仍然精微。得到其浑融，就足以任其自行变化；得到其分散，也可以使它进入变化。所以说：‘这是禹、舜所把握的关键，是伏羲、几蘧所行而达到的终极境界，何况那些分散的层次呢？’ 叶公子高将要出使齐国，向仲尼问道：“君王派遣诸梁出使，责任很重大。齐国接待使者，大概会非常恭敬，却不会急于答复。普通人尚且难以撼动，何况诸侯呢？我对此非常恐惧。先生曾经对我说：‘凡事无论大小，很少有不是通过言辞来使事情欢悦成功的。事情若不成功，必然有人事方面的祸患；事情若成功，也必然有阴阳方面的祸患。事情无论成功还是不成功，事后能够没有祸患，只有有德之人才能做到。我平时饮食，只拿粗食，不求精美；烧火也不希望有急于把火烧旺的人。如今我早晨接受使命，晚上就喝冰水，我难道是内心发热吗？我还没有真正进入事情的实情，就已经有阴阳方面的祸患了。事情若不成功，必然有人事方面的祸患，这就是两重祸患。作为臣子，实在不足以承担。先生或许有办法告诉我吧。’”

译治理世事的道理，必须先从忘掉自身开始，其次在于相信命运。忘掉自身，就能达到无我；相信命运，就能任其自然。这样，忧患就不足以牵累自己。这是《庄子·人间世》篇开头先讲颜回感化卫国之事，接着讲叶公子高出使齐国。子高出使齐国，孔子以义与命来告诫他，这只是贤人的事情，所以次于颜回而言。至于颜阖辅导卫太子、匠石见齐国社树、子綦观看商丘大树，这些都是有所思虑、有所作为的事情，所以又降一等来说。《人间世》的论说，已经没有可以再增加的了；《庄子》在这里所说的道，也已经穷尽了。” 仲尼说：“天下有两件最大的戒律：一件是命，一件是义。子女爱父母，是命，不能从心中解除；臣子侍奉君主，是义，无论走到哪里都不能不是君主的臣子。人在天地之间无处逃避，这就叫作最大的戒律。” 有了天地，然后有父子；有了父子，然后有君臣。父子、君臣的道理确立，万事便由此产生。万事产生以后就不能不谨慎，所以称作‘大戒’。父子关系属于内，君臣关系属于外。内在以命为主，外在以义为主。命使关系不可间断，义使关系得以确立。我不与亲情间断，就不会与父母疏离；我确立自身，就能在君主面前站立。亲情不能违背，所以说‘不可从心中解除’；君主不能逃避，所以说‘无论走到哪里都不能不是君主’。在家侍奉父母，在外侍奉君主，不过是自身本来就承担着这些关系罢了。既然自身承担这些关系，就必然有相应的事务，不能逃脱。所以说‘不能逃于天地之间’。这就是事情的自然规律；只有顺应自然，才能免除忧患和牵累。因此，侍奉父母的人，不挑选处所而使父母安适，这是孝的极致；侍奉君主的人，不挑选事务而使事情安定，这是忠的盛大。不挑选处所而使父母安适，就是所谓安于所处之地；不挑选事务而使事情安定，就是所谓不推辞艰难。安于所处之地，所以能够产生爱；不推辞艰难，所以能够真诚。有爱必然孝，有诚必然忠。臣子之道，到此就尽了。所以说：‘孝的极致，忠的盛大。’极致是达到某一方面的最高，盛大则是广大而充足。亲自修养自己心性的人，哀乐不会轻易施加到眼前；知道事情无可奈何，便把它安然接受如同命运，这是德的极致。儿子侍奉父亲，知道其中有命；臣子侍奉君主，知道其中有义。把它守在心中并顺其自然，悲喜就不足以动摇自己。所以说：‘亲自修养自己心性的人，哀乐不会轻易施加到眼前。’哀乐本来不是心中固有的，而是外物招致的。能够守住本心而忘却哀乐，就达到了义与命的极致，生死也就可以安然处之。所以说：‘这是德的极致。’ 作为臣子和子女，本来就有不得不做的事情；既然按事情的实情去行动而忘掉自身，哪里还有闲暇去贪恋生存、厌恶死亡呢？先生这样实行就可以了。臣子和子女侍奉君主、父母，能够安于命，就会忘掉自身。忘掉自身，生死就不会横亘在心中。所以说：‘哪里还有闲暇去贪恋生存、厌恶死亡呢？’ 我再把所听到的告诉你：凡是交往亲近的，必然用诚信相互磨合；关系疏远的，也必然用言辞表达忠诚。言辞必定要有人传递。传达双方都高兴或都愤怒的话，是天下最困难的事。喜悦从不喜悦中产生，愤怒从不愤怒中产生，这样的话才完全诚实；喜悦从喜悦中产生，愤怒从愤怒中产生，这样的话就不诚实。完全诚实的话有法度，不诚实的话多有过分夸张。过分夸张的话，传话的人很难准确传达。所以说：传达双方都高兴或都愤怒的话，是天下最困难的事。双方都高兴，必然多有过分赞美的话；双方都愤怒，必然多有过分贬斥的话。凡是过分的话大多虚妄，虚妄就没有人相信；没有人相信，传话的人就会遭殃。所以古语说：‘只传达通常的实情，不传达过分的话，就差不多可以保全了。’况且用技巧争斗的人，开始时还保持表面上的常态，最后却转入暗中较量，到了极点便产生许多奇巧；按照礼节饮酒的人，开始时还很有秩序，最后却变得极其混乱，到了极点便产生许多奇异的欢乐。用技巧争斗，最后会转入暗中较量；按礼节饮酒，最后会陷入混乱。这些都是做得过分的事情。所以说：过分到了极点，就会产生许多奇巧和奇乐。这只是圣贤不去做罢了。凡事也都是如此，开始于诚信，通常最后却流于鄙陋。事情开始时很简单，临近结束时却必然变得庞大。言语像风波一样，行动会使真实丧失。风波容易使人动摇，真实丧失容易使人陷入危险。孔子说：‘我想不说话。’圣人难道愿意勉强说话吗？不说话，外物就不能扰乱自己；一旦说话，就必须回应外物，而回应便不能保持宁静。所以说：‘言语像风波一样。’没有行动，行迹就可以隐藏；有了行动，行迹就会显露。行迹显露在外，真实便在内心丧失。所以说：‘行动会使真实丧失。’不能宁静，就会发展到动乱；真实丧失，就难以安定。所以说：‘风波容易使人动摇，真实丧失容易使人陷入危险。’ 因此，愤怒无端发生，出现巧言和偏颇的言辞；如同野兽临死时不再选择声音，气息急促紊乱，于是心中的严厉和暴戾一同产生。如果把心安置在寂静无事之时，和谐的声音就蕴藏在内，夜间的清明之气自然保存，便能通达性命之理，行动和静止都合乎正道。若在纷乱忧患之时受到逼迫，天真就会紊乱，夜气也不能保存，便违背性命之理，举动也会错乱。所以说：‘野兽临死时不再选择声音，气息紊乱，于是心中的严厉一同产生。’ 如果过分苛刻核查，就必然会引发不肖之心，却不知道为什么会这样。既然不知道为什么会这样，又有谁知道它最终会发展到什么地步呢？至人藏起天真，隐藏心术，不刻意期求作为却自然作为，不一定要回应却自然回应。静时与万物相同，动时与吉祥相会。倘若过度运用聪明，务求精细察辨，用心太过，举措就会受到不肖之心的牵累；祸患到来时，不知道是怎样招来的，也不知道最后会发展到哪里。所以说：‘如果过分苛刻核查，就必然会引发不肖之心，却不知道为什么会这样。既然不知道为什么会这样，又有谁知道它最终会发展到什么地步呢？’ 所以古语说：‘不要更改君主的命令，不要助成事情；过分增益便会超过限度。’ 臣子的道理，只在顾全义而已。奉行君主的命令，就不要擅自更改；纠正君主的过错，却不要强行促成事情。所以说：‘不要更改命令，不要助成事情。’然而既不更改命令、不强行促成，又不能任其自然，反而违背道理来过分迎合上意，这就是所谓拔苗助长。所以说：‘过分增益便会超过限度。’

译更改命令、强行促成事情，危险啊！好事形成需要很久，坏事形成后却来不及改正，难道能不谨慎吗？好的事情是充实，坏的事情是自我伤害。无论充实还是自我伤害，都会造成不可避免的结果。所以说：‘好事形成需要很久，坏事形成后便来不及改正。’充实不是一朝一夕形成的，所以说需要很久；自我伤害一旦形成就无法革除，所以说来不及改正。有好有坏，不如没有好坏。所以说：‘难道能不谨慎吗？’ 况且，顺应万物来遨游心灵，寄托于不得已来涵养内心，这就达到极点了！还要做什么来回报呢？不如把生命交付给命运，这是最困难的事。至人没有成心，顺应万物而以万物为心，来去没有阻碍，却不执着于任何一物，这就是所谓游心。既然顺应万物而以万物为心，就只是无为而已。若有所作为，也是在不得已时才有所作为，是不得已之后才作出回应。然而不得已之后才回应，又能去掉过分的部分而守住中和，因此能够全于道。所以说：‘顺应万物而游心，寄托于不得已来涵养内心，这就达到极点了。’臣子能够这样，就尽了臣子之道。这位子高是贤人，所以仲尼最后把至人的道理告诉他。颜阖将要教导卫灵公的太子，便向蘧伯玉问道：“现在有这样一个人，他的德性像天生具有杀伐性；若用没有准则的方式对待他，就会危害我国；若用有准则的方式对待他，就会危害我自身。他的智慧只足以知道别人的过错，却不知道别人为什么会有这些过错。像这样的人，我该怎么办呢？” 上天生出贤能和智慧，是用来辅佐那些不贤不智者的。贤能智慧的人若炫耀自己的贤能智慧，不贤不智者就会起来成为他的牵累。只有在内心幽冥地忘掉贤智，在外表上与万物相同，才足以免除当世的祸患。这就是颜阖辅导卫太子，而蘧伯玉告诉他要守信、晦默的道理，所以接在子高之事后面来说。蘧伯玉说：“问得好！要警戒，要谨慎，端正你自身吧！” 孟子说：“使自己枉曲的人，从来没有能够使别人端正的。想要使别人端正，必先使自己端正；自己端正了，别人也会自然端正。这是蘧伯玉回答颜阖的问题，先说‘端正你自身’的原因。” 形体不如顺从，心灵不如平和。虽然如此，这两者也各有忧患：顺从，不要陷入其中；平和，不要外露出来。形体，是上天赋予人的形质；心，是人的真正主宰。形质不能不保全，所以说‘形体不如顺从’。真正的主宰不能不平和，所以说‘心不如平和’。形体虽顺从，却不可曲意依附于某一外物；心虽平和，却不可宣泄出来而显露于外。所以说：‘顺从，不要陷入其中；平和，不要外露出来。’ 形体顺从而陷入其中，就将导致颠覆、毁灭、崩溃和跌倒；心灵平和而外露，就将导致声名、名誉、妖异和祸患。对方若像婴儿，就同他做婴儿；对方若没有界限，就同他没有界限；对方若没有边际，就同他没有边际。通达这一点，就进入没有过失的境界。君子在外表上顺应，在内心中端正，并不刻意追求与别人不同。所以随时应变，与外物不相抵触。因为能够通达自己的道，不树立细小的操守来抬高自己。归根到底，以没有瑕疵为美。所以说：‘通达这一点，就进入没有过失的境界。’ 你不知道螳螂吗？它愤怒地举起前臂去抵挡车轮，不知道自己根本不能胜任。这正是它自以为才美之处，你要警戒，要谨慎。积累自夸而又以才美自居，便会去冒犯强者，危险就近在眼前。你不知道养虎的人吗？他不敢把活物给老虎，是怕老虎杀死活物后发怒；也不敢把完整的动物给它，是怕老虎撕裂时发怒。他按照时节调节老虎的饥饱，使老虎的怒气得到疏导。虎与人不同，老虎同类相亲，所以顺从养育它的人；它所杀的对象，则是违逆它的。螳螂用臂膀抵挡车轮，才虽美却不能胜过敌人；猛虎不敢伤害养育自己的人，性情虽凶恶却不侵犯顺从自己的人。颜阖辅导卫太子，太子却要使颜阖顺从自己，这与螳螂、猛虎有什么不同呢？这就是伯玉引这些事来告诫他的原因。爱马的人，用竹筐盛马粪，用蚌壳盛马尿。正好有蚊虫，仆人便攀上马身去拍打它。如果动作不合时机，马就会挣断嚼环、撞破头颅、撞伤胸部。心意有所专注，反而使所爱受到损害，难道能不谨慎吗？仁厚的人爱护万物，不会因爱护而失当，而是委曲周全地保护其所爱。外物若违背道理，就率领并使它归于顺理，却始终不忘记自己所爱。难道一定要过分爱护，反而伤害所爱吗？伤害所爱，就是用人的作为灭除自然。所以说：‘心意有所专注，所爱反而有所丧失，难道能不谨慎吗？’ 匠石到齐国，到了曲辕，看见社树中的栎树。它的树干大到可以遮蔽牛，树围有百尺，高度直逼山顶，十仞以上才生枝；旁边有十多棵可以造船的树，观看的人像集市一样多。匠伯看也不看，径直走去，脚步不停。弟子看得厌烦，跑上去追匠石说：‘自从我拿着斧头跟随先生，从未见过这样美好的木材。先生却不肯看它，脚步也不停，为什么呢？’匠石说：‘算了，不要再说了。这是散木。用来造船会沉，用来做棺椁会很快腐烂，用来做器物会很快毁坏，用来做门窗会流出树脂，用来做柱子会被虫蛀。这是无用之木，没有什么用处，所以才能有这样的长寿。’匠石回家后，栎社树托梦给他说：‘你将拿什么来和我比较呢？难道要拿我同有纹理、有用的木材相比吗？那些柤树、梨树、橘树、柚树以及各种果树瓜类，果实成熟便遭剥取，树干受辱；大枝折断，小枝被攀折。这是因为它们的才能反而苦害了自身的生命，所以不能终享天年，中途夭折，自己招来世俗的砍伐。万物没有不是如此的。况且我寻求没有用处已经很久了，几乎要死去，如今才得到这一点，这正是对我最大的用处。假使我有用，哪里还能有这样大的形体呢？况且你和我都只是万物之一，你又能怎样判断呢？’ 那个只会观察外物、几乎因无用而死去的散人，又哪里知道散木呢？匠石醒来后思索这个梦。弟子说：‘既然它以无用自处，为什么还要成为社树呢？’匠石说：‘小声些，不要说了。它不过是寄托在那里，把那些不了解它的人当作侮辱斥责罢了。若不成为社树，恐怕早就被砍伐了吧？况且它所保全的东西本来就与众木不同，却把它说成合乎通常的美名，不也相差太远了吗？’ 万物生长，是获得本性的表现；遭到砍伐，是失去本性的表现。获得本性就是荣耀，失去本性就是耻辱。荣耀必然伴随赞誉，耻辱必然伴随毁谤。齐国的大栎树，难道愿意在失去本性的状态中再追求荣誉吗？这正是它明白不愿成为有用木材的原因。然而匠石的弟子仍然疑惑。这说明至人处在世间，以道任其本性，忘掉自己而平等看待万物，因此毁誉都不能影响他。

译南伯子綦游历商丘，看见一棵大树，形状十分奇异。有数辆马车、千乘车辆隐伏在树荫下，仰赖它的遮蔽。子綦说：‘这是什么树啊？一定有非凡的材质。’抬头看它的细枝，却弯曲盘结，不能做栋梁；低头看它的大根，却中空离解，不能做棺椁。舔它的叶子，嘴就会溃烂受伤；闻它的气味，会使人发狂，三天仍不能停止。子綦说：‘这果然是无用之木，所以才能长得这样大。’唉，神人正是因此不以材能显现。宋国有个荆氏，适宜生长楸、柏、桑树。树干刚长到合抱或一把粗，便因有人要砍取枝条来做猴子的栖架而被砍；长到三围、四围，便因贵族要做高大的棺椁而被砍；长到七围、八围，便因贵人富商要做棺材两旁的木料而被砍。因此不能终享天年，中途死在斧头之下，这就是有材能带来的祸患。至人能够把道德保存于自身，却不祈求被人任用。保存于自身已经足够，所以发挥作用时自然有余。达到命的境界，就是这样。命是万事的根本，没有比它更大的了。所以庄子常常用大树作譬喻。树木一旦被利用，根本就会受伤；不被利用，枝叶反而能够生长。因此，以不成材作为成材，以无用作为有用，事情才能完整而不受伤害。老子说：‘深根固蒂的道理，大概也是在说命。’南伯子綦看见商丘的大树，感叹神人以不成材为德，这也算知道保全命的道理了吗？假使神人因为有材而被任用，就不能保全他的命了。这与荆氏的楸、柏、桑树有什么不同？荆氏的楸、柏、桑树早早夭折，只因为稍微有些材用罢了。所以稍有才用却不能明白道而达到命，只会自我成为牵累而已。所以说：‘这就是有材能带来的祸患。’ 所以，额头有白斑的牛、鼻孔向上的猪，以及患有痔病的人，都不能用来祭祀河神。这些情况巫祝都知道，因此认为是不祥而不用它们。这正是神人认为最大的吉祥。额头有白斑的牛、鼻孔向上的猪，是动物不成材的表现；人患痔病，是人不成材的表现。巫祝都认为不祥而不用它们；不被使用，所以能够保全生命。保全生命就能够终享天年，终享天年便是最大的吉祥。所以说：‘这是神人认为最大的吉祥。’然而庄子说到这里，是因为处在人间的人不能隐藏道而忘掉自己，反而多致力于炫耀才用来夸示众人。众人虽然仰慕，结果反而伤害自己的性命。哪里比得上隐藏道而忘掉自己，藏起才用来保全性命，从而免除治理世事的祸患呢？这就是反复说这些话来寄托寓意的原因。支离疏这个人，下巴隐没在肚脐处，肩膀高过头顶，头顶骨指向天空，五脏之管都在上方，两条大腿像夹在两胁之间。他靠缝补、洗涤衣物糊口；摇动簸箕播撒谷粒，足以养活十个人。上面征召武士时，支离疏就在其中挥动手臂；上面有重大劳役时，支离疏以长期疾病为由不接受差役。上面给病人发粟米时，他能领取三钟粟和十捆柴。支离疏的形体如此残缺，尚且足以养活自身，终享天年，何况德性残缺而内在自正的人呢？支离疏是外形不端正的人，外形虽不端正，内在却真实端正，因此能够保全性命。所以说：‘尚且足以终享天年。’外形残缺尚且能保全性命，何况德性上的残缺呢？孔子到了楚国，楚国的狂人接舆在孔子门前游走，说：‘凤凰啊，凤凰啊，你的德为什么衰落到这种地步？将来的世道不可等待，过去的世道也不可追回。天下有道，圣人就能成就功业；天下无道，圣人就只能保全自身而生存。如今这个时代，不过是勉强免于刑罚罢了。’ 大圣人随着时代推移，却不被外物凝滞，因此外物也不能伤害他。孔子的心从未把治理世事当作执着追求，他把道推行出去，只是顺应时势而已。时势可以推行，就成就功业；时势应当停止，就保全生命。自然而然，没有阻碍，也不因盛衰而自我觉察。这就是圣人的心境。接舆的歌，是借以寄托圣人的心境；庄子引用它来结束治理世事的道理，也是在感叹自己不逢时。所以说：‘如今这个时代，不过是勉强免于刑罚罢了。’ 福祸轻重不同：福轻得像羽毛，却没有人知道如何承载；祸重得像大地，却没有人知道如何躲避。庄子所说的祸福，不是世俗所说的祸福。能够保全性命的叫作福，忘掉性命的叫作祸。保全性命的道理很微妙，所以说福轻得像羽毛；但人们由于不能自己举持并实行这极微妙的道理，所以说没有人知道如何承载。忘掉性命的道理很明显，所以说祸重得像大地；但人们却不能自己觉察并躲避这种明显的道理，所以说没有人知道如何躲避。这是庄子感叹人间之人不能完全知晓保全性命之道。算了，算了！以德行临驾于别人，危险啊，危险啊！在地上画出道路来奔走，迷失在荆棘中，迷失在荆棘中！不要妨碍我的行走，我的道路曲折回旋；不要妨碍我的脚。山上的树木自己招来砍伐，膏油自己招来煎熬。桂树可以食用，所以被砍伐；漆树可以使用，所以被割取。人人都知道有用之物的用处，却没有人知道无用之物的用处。桂树可以食用，所以被砍伐；漆树可以使用，所以被割取。这只是稍有材用却不能保全自身罢了，就是前面所说的‘有材能带来的祸患’。难道不知道圣人把不成材看作神妙，把无用看作妙用吗？知道不成材，明白无用，治理世事的道理就尽在其中了。这就是庄子最后用这句话作结的原因。《南华真经新传》第三卷。