南华真经口义卷之四
彼节者有间而刀刃者无厚，以无厚入有间，恢恢乎其於游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发硎。彼节者有间，盲牛之骨节自有间缝处，我之刀又甚薄，以甚薄之刀随其间缝而解之，可以进刃於其间。恢恢有余地者，言其无滞碍也。此事#2盖言世事之难易皆有自然之理，我但顺而行之，无所撄拂其心，泰然故物皆不能伤其生，此所以为养生之法也。虽然，每至於族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微。謋然已解，如土委地，提刀而文．为之四顾，为之踌躇满志，善刀而藏之。文惠君曰：善哉，吾闻庖丁之言，得养生焉。此虽然一转，甚有意味。盖言人之处世岂得皆为顺境，亦有逆境。当前之时，又当委曲顺以处之。人行顺境甚易，到境逆处多是手脚忙乱，自至丧失，安有不动其心者乎。所以添此一转。族，聚也，言牛身筋骨果会之地也。我之解牛虽曰目无全牛矣，虽用刀皆在於大那大家之间，而至於筋骨盘结处，亦见其难，遂把作个难事做。怵然者，变动之意也；戒者，加儆戒也；视为止者，言以目视之未免少停止，而后迟迟焉行其刀。此但言加子细之意也，我既加意子细为之，则其动刀也甚微，言轻轻然亦不敢甚着力也。謋音慝，解音蟹；謋，忽然之意，解散也，言其用力甚轻而其骨肉忽然自己解散。如土之委地然，言其多而易也。解牛既了，则提起其刀而立，从容四顾，踌躇者，从容也，即自得意也；满志者，如意也，非曰其志自满也，言此乃满我之意也。何以如意，不用力而解牛，虽解而刀无伤，所以如意也。善刀者，言好好收拾其刀而藏之也。此意盖喻人处逆境自能顺以应之，不动其心，事过而化其身，安於无为之中，一似全无事时也。为善无近名以下，正说养生之方，庖丁一段乃其譬喻，到此末后，遂轻轻结以：得养生焉，四字便是文势操纵省力处，须子细看。公文轩见右师而惊曰：是何人也，恶乎介也，天与其人与。曰：天也，非人也。天之生是使独也，人之貌有与也。以是知其天也，非人也。公文，姓，轩，名也。右师者，已刖之人为右师之官也。介，独也，刖而存一足也。天与人与者，言天生之始已如此邪，人刖之邪。刖足分明是人，却曰天也非人。天之生是使独者，言天生他时只要他独有一足也，何以知之。凡人之形貌者，有两足相并而行，此於众人之中独异，如此便是天使之，非人使之也。有与，相并也，此意盖谓人世有余不足，皆是造物。虽是人做得底，也是造物为之。盖欲人处患难之中，亦当顺受之也。泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中，神虽王，不善也。前说患难顺受之意，便是庖丁每至其族，吾见其难处意思。却於此数句，借泽雉而喻，乃言人生处世，逆境常多，便是履虎尾、游於羿彀中之意。泽中之雉，十步方得一啄，百步方得一饮，言其饮啄之难也。若养於笼中，则饮啄之物皆足而为雉者不愿如此，故曰不蕲畜乎樊中。蕲，愿也；樊，笼也。何以不愿，盖笼中之饮啄虽饱；雉之精神虽若畅旺而终不乐。故曰：神虽王，不善也。王音旺，不善，不乐也。此意盖谓人能自爱其身，不入世俗汩没之中，更自好也。老聃死，秦失吊之，三号而出。弟子曰：非夫子之友邪。曰：然。然则吊焉若此可乎。曰：然。始也吾以为其人也，而今非也。向吾入而吊焉，有老者哭之，如哭其子；少者哭之，如哭其母。彼其所以会之，必有不蕲言而言，不蕲哭而哭者，是遁天倍情，忘其所受，古者谓之遁天之刑。庄子之学本於老子，此处先把老子贬剥，便是为贬剥尧舜。夫子张本道，我於老子亦无所私，而况他人乎。三号而出，言不用情也。弟子之问，谓老子於秦失本朋友也，何其吊之如此不用情乎。夫子指秦失也。始者吾以为其人者，言吾始以老子为非常之人也，今因吊之乃知其不为非常人也。何者，老子之死，其弟子之哭，无老无少，皆如此其悲哀，此铃老子未能去其形进，而有以感会门弟子之心，故其言其哭哀且慕者，有不期然而然也。天之所受本无物也，犹以有情相感，则是忘其始者之所受而遁逃其天理，背弃其情实，如此皆得罪於天者，故日遁天之刑。倍与背同。适来，夫子时也；适去，夫子顺也。安时而处顺，一辰乐不能入也。古者谓是帝之悬解。
译牛的骨节之间有空隙，而刀刃没有厚度；用没有厚度的刀进入有空隙的地方，宽宽绰绰地游动刀刃，必然有余地。因此用了十九年，刀刃还像刚在磨刀石上磨过一样。牛的骨节本来有缝隙，盲牛的骨节自然也有间缝；我的刀又非常薄，用这样薄的刀顺着缝隙解剖，就可以把刀刃送入其中。“宽宽绰绰有余地”是说没有阻滞。这件事大概是说，世间事情的难易都有自然的道理；我只顺着它去做，不去触犯、拂逆自己的心，心中安泰，所以万物都不能伤害生命，这就是养生的方法。虽然如此，每当遇到筋骨盘结的地方，我看见它难以处理，就警惕起来；目光因此停住，行动因此放慢，动刀非常轻微。忽然一下子，牛骨肉已经解开，像泥土落在地上一样。我提起刀来，环顾四周，为此从容自得、心满意足；擦拭好刀，把它收藏起来。文惠君说：“太好了！我听了庖丁的话，懂得养生了。” “虽然如此”是一个转折，很有意味。意思是说，人处世难道都能处在顺境吗？也会有逆境。遇到这种时候，也应当委曲周旋、顺势处理。人在顺境中行动很容易，到了逆境往往手忙脚乱，自己造成损失，怎么可能不动心呢？所以增加这一转。“族”是聚集，指牛身筋骨盘结聚合的地方。我的解牛虽说眼中已经没有完整的牛，虽说用刀都在大骨节之间，但到了筋骨盘结之处，也看出它难，于是就把它当作难事来处理。“怵然”是心意变动的样子；“戒”是加以警戒；“视为止”是说用眼睛看时不免稍微停住，然后缓慢地进刀。这只是说更加仔细。我既然加意仔细处理，动刀时就非常轻微，轻轻地动，不敢过分用力。“謋”读作“慝”音，“解”读作“蟹”音；“謋”是忽然的意思，“解”是解散，说明用力很轻，而骨肉忽然自行解开，像泥土落地一样，说明它多而容易。解牛完毕后，就提起刀站在那里，从容地环顾四周。“踌躇”是从容，也就是自得；“满志”是如意，不是说他的志意自满，而是说这件事满足了他的心意。为什么能如意？因为不用力就把牛解开，虽然解了牛，刀却没有损伤，所以如意。“善刀”是把刀好好收拾起来并收藏。这层意思大概是比喻人处在逆境中，能够自己顺应形势去应对，不使内心动摇；事情过去后，身体和心神又恢复平常，安处于无为之中，就像完全没有发生过事情一样。从“为善无近名”以下，正面说明养生的方法；庖丁这一段是譬喻，到最后只轻轻用“得养生焉”四字收束，这正是文章收放自如、省力的地方，必须仔细体会。公文轩看见右师，惊讶地说：“这是什么人？为什么只有一只脚？这是天生的，还是人造成的？”右师说：“是天造成的，不是人造成的。天生下我，使我只有一只脚；人的形貌都有两脚相并。因此由此知道这是天造成的，不是人造成的。” 公文是姓，轩是名。右师是受过刖刑而担任右师官职的人。“介”是独，指受刖刑后只剩一只脚。“天与人”是说：他出生时本来就是这样，还是人把他的一只脚砍掉的？明明砍脚是人为，却说是天造成的。所谓“天生下他使他独有一脚”，是说天生他时就让他只有一只脚。为什么知道呢？凡人的形貌都是两脚并着行走，而他在众人中独自不同；这样就是天使他如此，并不是人使他如此。“有与”是相并。这层意思大概是说，人世间的有余和不足，都是造物所造成的。即使是人做成的事，也是造物所促成的。这里是想使人在患难中也顺受它。泽中的野鸡，走十步才啄食一次，走百步才饮水一次，却不希望被养在笼子里；精神即使旺盛，也是不快乐的。前面说在患难中顺受的意思，就是庖丁每次遇到筋骨盘结之处时的情形。这里借泽中野鸡作比喻，说人生处世逆境常多，正如踩着虎尾、游走在后羿箭术的射程之中。泽中的野鸡，走十步才能啄食一次，走百步才能饮水一次，这是说它饮食很艰难。如果养在笼中，饮食都能得到满足，但野鸡并不愿意这样，所以说“不希望被养在笼中”。“蕲”是希望，“樊”是笼。为什么不愿意？因为笼中的饮食虽然充足，野鸡的精神虽然似乎旺盛，却终究不快乐。所以说“神虽王，不善也”。“王”读作“旺”，“不善”是不快乐。这层意思大概是说，人能够爱护自身，不陷入世俗的淹没之中，这就更加高明了。老聃死了，秦失前去吊唁，哭号三声就出来了。弟子说：“他不是先生的朋友吗？”秦失说：“是。”弟子说：“既然如此，像这样吊唁可以吗？”秦失说：“可以。我起初以为他是非常之人，如今看来并不是。刚才我进去吊唁，看见老年人哭他，像哭自己的孩子；年轻人哭他，像哭自己的母亲。他们聚集到这里，必定有并不想说却说了出来、并不想哭却哭了出来的情形；这是逃避天性、违背真实感情、忘记自己所受之本，古人称为逃避天性的刑罚。” 庄子的学说本于老子，这里先贬抑老子，正是为了贬抑尧舜。先生是张本道；我对老子尚且没有偏私，何况对别人呢？哭号三声就出来，是说不任凭感情泛滥。弟子问的是：老子本来是秦失的朋友，为什么吊唁得这样没有感情？“夫子”指秦失。所谓“起初我以为他是非常之人”，是说我起初认为老子是非同寻常的人；如今因为吊唁才知道他并不是非常之人。为什么呢？老子死后，他的弟子无论老少都如此悲哀，说明老子还没有摆脱形体、进入更高境界，并且在弟子心中造成了感应，所以他们悲哭思慕，虽然不是有意，却自然如此。天所受的本来是无物的，却还以有情相互感动，这就是忘记起初所受的天性而逃避天理，背弃真实感情；这样都是得罪于天，所以叫作“逃避天性的刑罚”。“倍”与“背”相同。适时而来，是先生顺应时势；适时而去，是先生顺应自然。安于时势，处于顺境，任何哀乐都不能进入他的内心。古人把这叫作解开上天的悬系。
上面既说了秦失一段，就此却发明尽死生之理，以结一篇。盖欲人知其自然而然者，於死生无所动其心，而后可以养生也。夫子，有道者尊称之辞也。言天地之问有道之士，其来也亦适然而来，其去也亦适然而去，但当随其时而顺之。既知其来去之适然，则来亦不足为乐，去亦不足为哀。不能入者，言不能动其心也。县者，心有系着也。帝者，天也。知天理之自然，则天帝不能以死生系着我矣。言虽天亦无奈我何也。故日帝之县解。指穷於为薪，火传也，不知其尽也。此死生之喻也。谓如以薪炽火，指其薪而观之，则薪有穷尽之时，而世间之火自古及今，传而不绝，未尝见其尽。此三句奇文也。死生之理固非可以言语尽，且论其文前面讲理，到此却把个譬喻结末，岂非文字#３绝妙处。南华真经口义卷之四竟#1来便：原本作『光伏』，据明本改。#2事：原作『意』，据明本改。#3字：原作『子』，据明本改。南华真经口义卷之五庸斋林希逸内篇人间世上前言养生，此言人问世，盖谓既有此身而处此世，岂能尽绝人事，但要人处得好耳。看这般意思，庄子何尝迂阔，何尝不理会事。便是外篇所谓，物莫是为也而不可以不为一段意思。颜回见仲尼，请行。曰：奚之。日：将之卫。曰：奚为焉。日：回闻卫君，其年壮，其行独，轻用其国而不见其过，轻用民死，死者以国，量乎泽若蕉。民其无如矣。其年壮其行独者，言少年自用，不恤众议也。轻用其国而不自知其过失，轻民之生而栈贼之，量其国中前后见杀者，若泽中之蕉然，谓轻民如草芥也。苟子富国篇有曰以泽量，与此意同。本是若泽蕉，却倒一字曰泽若蕉，此是作文奇处。云，泽也；梦，亦泽也，云梦昔皆为水，今有土可耕，不日云梦土作爻乂 ，而曰云土梦作ㄨ 。玄亦纤，缟亦纤，不曰玄缟纤，而曰玄纤缟。此文法也，如，往也，民其无如者，言其无所归也。回尝闻之夫子曰：治国去之，乱国就之，医门多疾。愿以所闻思其则，庶几其国有瘳乎。仲尼曰：嘻。若殆往而刑耳。夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人先存诸己而后存诸人，所存於己者未定，何暇至於暴人之所行。且若亦知夫德之所荡而知之所为出乎哉。德荡乎名，知出乎争。名也者，相轧也，知也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。且德厚信征未达人气，名闻不争未达人心，而强以仁义绳墨之言术，暴人之前者。是以人恶有其美也，命之曰苜人，菑人者，人必反蕾之。若殆为人菑。邦有道则见，邦无道则隐，此圣贤之言也。庄子却反其说曰：治国去之，乱国就之。谓如人能医，必其门多疾之时，方可行其术。若是已治之国，又何用我。愿以所闻思其则，言欲以所闻於夫子者，而告之卫君，使之思其法则而知改悔，庶几其国可安也。若殆往而刑耳，若，汝也，殆，将也，汝如此而往，将为彼所刑戮而已，谓不可往也。道不欲杂者，言此心不维，则纯一虚明。苟有所容心，谓彼既如何，我又如何救之，便是容心，则在我已杂矣。我既不纯一，何能救之。杂则多者，言多端也。扰者乱也，忧者，自苦也，言汝且自苦，何能救人。古之人必先存其在我者，而后可以谏告他人，苟存於我者未定，何暇及他人乎。彼之所行虽为暴恶，我方自苦，何暇及他德。自然也，知私智也。才有求名之心，则在我自然之德已荡失矣；才有用知之私，则争竞所由起矣。故曰：德荡乎名，知出乎争。相轧者，相倾夺也。争之器者，言我以私智用，彼亦以私知用，彼此用智，其争愈不已。器，用也。曰名曰知，皆天下之凶事，此事不可以尽行，言行之必有祸也。矼，厚也，厚德即实德也。厚，信实有可信之行也。我虽有德有信而未达彼人之性气，我虽曰令名令闻而未达晓彼人之心，谓我如何而强以仁义法度之言，陈术於暴恶人之前，人必恶汝，谓汝矜夸，自有其美也。绳墨，法度也，术与述同。菑人者，凶人也。必名汝曰凶人，既有此名，则菑反及汝。汝今此去，殆且为人所菑而已，岂能化卫君而救其国乎。夫且苟为悦贤而恶不肖，恶用而求有以异。若唯无诏，王公必将乘人而斗其捷，而目将荧之，而色将平之，口将营之，容将形之，心且成之。是以火救火，以水救水，名之曰益多，顺始无穷，若殆以。不信厚言，必死於暴人之前矣。
译上面说完秦失这一段，这里就阐明死生的道理，以结束全篇。大概是想让人知道顺其自然而然，在死生面前不使内心动摇，然后才能养生。“夫子”是对有道之人的尊称。意思是说，天地之间有道之士的到来，也是适然而来；他的离去，也是适然而去，只应当顺应时势而已。既然知道来去都是自然，来就不值得特别高兴，去也不值得特别悲哀。“不能入”是说不能使他的心动摇。“县”是心有所系着；“帝”是上天。知道天理自然，就连上天也不能用死生把我系住，也就是说即使是上天也奈何不了我，所以说“解开上天的悬系”。〔原文数字、纪年保留：一篇〕 手指穷尽于作为柴薪，火却传续下去，不知道什么时候会穷尽。这是用来比喻死生的。比如拿柴薪点燃火，只看这根柴薪，它终有烧尽的时候；但世间的火从古到今传续不断，从未见过它穷尽。这三句是奇妙的文章。死生的道理本来不是言语能够说尽的，而且从文章来看，前面一直讲道理，到这里却用一个譬喻作结，岂不是文字极其精妙的地方吗？《南华真经口义》卷第四完。注：#1“来便”：原本作“光伏”，据明本改。注：#2“事”：原作“意”，据明本改。注：#3“字”：原作“子”，据明本改。《南华真经口义》卷第五。庸斋林希逸。内篇《人间世》上。前面讲养生，这里讲处在人世间。意思是说，既然有这个身体、处在这个世间，怎么能完全断绝人事呢？只是要把人事处理得好。由此看来，庄子何曾迂腐空疏，何曾不懂得处理事务？这就是外篇所说“万物没有什么不可作为，但又不能不作为”的意思。颜回拜见仲尼，请求出行。仲尼说：“到哪里去？”颜回说：“将要到卫国去。”仲尼说：“去做什么？”颜回说：“我听说卫国国君年少气盛，行事独断；轻率地治理他的国家，却看不见自己的过错；轻视百姓的生命，任意残害他们，死者遍于国中，多得像泽中的草木一样。百姓大概已经无所归依了。” 所谓年少气盛、行事独断，是说他年轻而自以为是，不顾众人的议论。他轻率地治理国家，却不知道自己的过失；轻视百姓的生命而任意残害他们，估量国内前后被杀的人数，就像泽中的草木一样，意思是把百姓看得如同草芥。《荀子·富国篇》说“以泽量”，与这里的意思相同。本来应说“若泽蕉”，却倒置一字 而说“泽若蕉”，这是作文的奇特之处。“云”是泽，“梦”也是泽；云梦从前都是水，现在有土可以耕种。不说“云梦土作爻乂”，却说“云土梦作ㄨ”。“玄”也是纤细，“缟”也是纤细，不说“玄缟纤”，却说“玄纤缟”。这都是文章句法。“如”是往；“民其无如”是说百姓没有可以归往的地方。颜回说：“我曾听先生说过：有道的国家就离开，无道的国家就前往；医生门前病人多。我愿意根据所听到的道理思考其中的法则，或许可以使这个国家有所好转吧。”仲尼说：“唉！你这样去，大概只会遭受刑戮罢了。道不希望混杂，混杂就头绪多，头绪多就扰乱，扰乱就忧苦，忧苦而不能自救。古代的至人先使自身有所存立，然后才使别人有所存立；自己所存立的还没有确定，哪里有空暇去到暴君那里干预他的行为呢？况且你知道德性是怎样荡失、私智是怎样产生的吗？德性因名声而荡失，私智由争竞而产生。名声，是彼此倾轧的东西；智巧，是争斗的工具。这两者都是凶器，不是可以完全施行的东西。况且德行厚实、诚信可征验，却还没有达到对方的性情；名声美好、不与人争，却还没有达到对方的内心，便强行把仁义、法度的话和方法陈述在暴君面前，这是使人厌恶你自以为有美德。人们会称你为凶人；使人成为凶人的人，别人一定反过来把凶名加在他身上。你这次去，大概只是要被人祸害了。” 国家有道就出来做官，国家无道就隐退，这是圣贤的话。庄子却反过来说：“有道的国家就离开，无道的国家就前往。”意思是说，假如一个人能治病，必定要等到门前病人很多时才施展医术；如果国家已经治理好了，又何必用得着我呢？颜回愿意把从先生那里听到的道理告诉卫君，使他思考其中的法则而知道改悔，希望国家可以安定。“若殆往而刑耳”，“若”是你，“殆”是将要；你这样去，必定只是被他刑杀而已，是说不可以去。“道不欲杂”，是说心不杂乱，就能保持纯一虚明。假如心中有所介入，想着他既然如此、我又怎样去救他，这就是心中有所着，自己已经混杂了。自己不能纯一，怎么能救别人？“杂则多”是头绪多；“扰”是混乱；“忧”是自己苦恼，也就是说你自己尚且苦恼，怎么能救别人？古人一定先使自己所存立的东西安定，然后才可以劝告他人；如果自己所存立的还没有安定，哪里有空暇顾及别人？即使对方所作所为暴恶，我自己正在苦恼，哪里有空暇顾及他的德性？“自然”是自然之德，“知”是私智。刚一产生求取名声的心，自己自然的德性就荡失了；刚一使用私智，争竞就由此产生。所以说：“德性因名声而荡失，私智由争竞而产生。”“相轧”是彼此倾夺。“争之器”是说我用私智，对方也用私智；彼此都使用智巧，争斗就更加没有止息。“器”是工具。所谓名声、智巧，都是天下的凶事；这种东西不可以完全施行，因为一施行就会有祸。“矼”是厚；厚德就是实德。“厚”是确实有可信的行为。我虽然有德有信，却还没有达到对方的性情；我虽然有美好的名声和声誉，却还没有达到对方的内心。若在这种情况下强行把仁义法度的话和方法陈述在暴恶之人面前，对方一定厌恶你，认为你夸耀自己、以为自己有美德。“绳墨”是法度；“术”与“述”相通。“菑人”是凶人。对方一定给你起名为凶人；既然有了这个名声，灾祸就会反过来降到你身上。你现在去，大概只会被人祸害，哪里能够感化卫君、拯救他的国家呢？况且，假如他只是喜欢贤者、厌恶不肖者，那还要我去求取什么不同呢？他只是没有受到召唤；王公必定会利用言语上的空隙来和你争胜，到那时你的眼睛将会眩惑，脸色将会软化，口中将会设法辩解，容貌将会显出畏惧屈服的样子，内心也将要顺从他。这样就是用火救火、用水救水，只能使事情更加严重；顺着这个开端发展下去，就没有穷尽了。你如果不相信这些深厚的话，必定会死在暴君面前。