诗经通论卷十新安首源姚际恒着

译《小序》说这是“讽刺宣王”的诗。毛氏、郑氏把它落实为宣王在千亩作战失败的事实，也可以听从。何玄子说：“千亩之战，诸侯的军队都没有受损，而王的军队遭到失败，是因为诸侯勤王不力的缘故，所以诗人怨恨并责备他们。这个祈父一定是诸侯国的祈父，所以此人自称为王的爪牙。如果是对王朝的大司马说话，就不会有这样的文辞了。”这个议论是对的，而且分析得细致。【《祈父》三章，每章四句。】白驹 洁白明亮的白马，吃着我田地里的禾苗。把它拴住它，挽留住它，好让今天长久延续。[评]开头暂且这样写，很奇妙。所说的那个人，在这里自在逍遥。[本韵。]○这是赋。以下同。洁白明亮的白马，吃着我田地里的豆叶。把它拴住它，挽留住它，好让今夜长久延续。所说的那个人，在这里作为尊贵的宾客。[本韵。]洁白明亮的白马，光彩焕然地来了。[评]有所变化。你是公爵，你是侯爵。安闲逸乐没有期限。谨慎对待你的安闲游乐，勉励自己等待隐遁的时机。[本韵。][评]四句用了四个“尔”字，声音缠绵。洁白明亮的白马，正在那空旷的山谷里。一束青草，说的是马。那个人像美玉。[本韵。][评]说的是人。不要因为黄金美玉而改变你的声音，却怀有远离的心思！[本韵。][评]结尾这句更显得情意缠绵。这是思念贤人的诗。《小序》一定说是“讽刺宣王”，没有看到确实的证据。郑氏说宣王“不能留住贤人”，以此来符合《小序》的意思，各家都跟从这种说法。看这首诗挽留贤人的情意已经极其深厚，难道还说“不能留住”吗？如果一定要把它说成讽刺宣王，那么说大王想留住贤人，以此反衬大王不能留住贤人，或许还可以。[第三章]“你是公爵，你是侯爵”两句，毛传说：“你是公爵吗？你是侯爵吗？为什么安逸享乐没有期限，不回来呢？”这不合语气。严氏说：“你这位贤者如果做了公爵或侯爵，就将辛劳于国事，没有安逸享乐的期限。如今你隐退自乐，安闲自在，只愿你多加保重。”如果这样解释，反而是在希望他不要出仕，也不对。苏氏说：“你如果肯来，我们将以公爵、侯爵的待遇对待你，那样的快乐难道还会少吗？”从上文“光彩焕然地来了”一句看，这种解释比较接近。但语气过于直露，缺少含蓄。贤人果真可以用公爵、侯爵来诱惑，也就不能算贤人了。应当说：“你是公爵、侯爵的材料，恐怕不能长久守着安逸；此时要谨慎、勉励地保持你的闲游和隐遁之志，始终等待时机。”这样更委婉合适。若《集传》说“就像说‘横行而来，大的做王，小的做侯’”，用汉高祖的话来解释《诗》，实在是笑话。难怪它不懂诗人的言辞意趣，凡是用自己的话来解释的，多半都不相合。[第四章]上两句说“伊人”，还有想挽留他的意思。末章说“其人”，那么这个人就不能挽留了。诗中用字都像这样各有着落。【《白驹》四章，每章六句。】黄鸟 黄鸟啊，黄鸟，不要聚集在山谷里，不要啄食我的粟米！这个邦国的人，不肯善待我。我要回去，我要归返，回到我的邦国和宗族！[本韵。]○这是兴。以下同。黄鸟啊，黄鸟，不要聚集在桑树上，不要啄食我的高粱！这个邦国的人，不肯向我说明真情。我要回去，我要归返，回到我的兄长们身边！[本韵。]黄鸟啊，黄鸟，不要聚集在柞树上，不要啄食我的黍米！这个邦国的人，不肯和我相处。我要回去，我要归返，回到我的诸位父辈身边！[本韵。]《小序》说这是“讽刺宣王”的诗。《集传》说：“百姓迁居到别的国家，不能得到安居之处，于是思念归去，所以作了这首诗。”如果这样说，百姓仍然归返宣王之处，那就不能算讽刺宣王了。朱郁仪说：“宣王在位时，诸侯兄弟中有失去安居之处、前来依附王室的人。到了宣王晚年，政事懈怠荒废，礼意衰薄，他们思念返回故国，于是作了这首诗。”这又是一定要附会到讽刺宣王的意思上。实在不知道哪一种说法正确。黄鸟就是黄雀，不是黄莺；黄莺不啄食粟米。【《黄鸟》三章，每章七句。】我行其野 我行走在田野上，低矮的臭椿树枝叶茂盛。因为婚姻关系，我来到你的居处。你却不收留我，我只好回到自己的邦国和家族。[本韵。]○这是赋。以下同。我行走在田野上，姑且采摘羊蹄菜。因为婚姻关系，我来到你的住处借宿。你却不收留我，我只好归返自己的地方。[本韵。]我行走在田野上，姑且采摘葍菜。你不思念旧日的婚姻关系，却去求取新的配偶。实在不是因为富贵，也只是因为求异罢了。[本韵。]这首诗与上一篇相类似，意义也未能详知。《小序》说这是“讽刺宣王”的诗。苏氏于是说，这是甥舅关系的诸侯请求入朝做王的卿士却未获准时所作的诗，似乎是臆测。而且称王为“尔”，也不像。 《集传》说：“百姓迁居到别的国家，依靠婚姻亲属，却没有得到收容和抚恤。”这对于本诗固然相似，却没有说明它与本诗的关系。【《我行其野》三章，每章六句。】斯干 流水潺潺的溪流，幽深静谧的南山。[本韵。][评]开头从山川形势写起。像竹子一样丛生啊，像松树一样茂盛啊。[评]写草木。兄弟之间啊，相互和好啊，不要彼此相像。[本韵。][评]再次叙说天伦亲情。○这是赋。以下同。像继承妣、祖的基业一样。筑起百堵墙。[评]开始说到筑室。门向西、向南。就在这里居住，就在这里安处，就在这里欢笑，就在这里谈说。[本韵。]把木板捆束起来，发出阁阁的声音；用木椎夯筑，发出橐橐的声音。[本韵。][评]一气写来，细密纯熟。风雨都被挡在外面，鸟鼠也都被驱除。君子就在这里安居。[本韵。]像人踮起脚时那样高耸，像箭一样锐利，像鸟张开翅膀那样舒展。[本韵。]像锦鸡展翅飞翔。君子就在这里登临。[本韵。]庭院里的草木繁茂。那楹柱高大显著。正堂宽敞明亮，后室深邃幽静。君子就在这里安宁。[本韵。]下铺莞草席，上铺竹簟，于是安然就寝。于是睡下，于是起身，于是占验我的梦。[本韵。][评]从“宁”写到“寝”，又从“寝”写到“梦”。吉祥的梦是什么？[评]正面说梦。是熊，是罴；是虺，是蛇。[本韵。][评]这两章写得奇幻。大人替他占卜说：[评]说占验梦境。“是熊，是罴，[本韵。]是男子的祥兆；是虺，是蛇，是女子的祥兆。”两个“祥”字押韵。

译于是生下男孩，就让他睡在床上，给他穿衣裳，给他玩玉璋。他哭声洪亮，将来身着鲜明的朱芾，成为一家之主、诸侯之王。[本韵。][评]从梦写到生男、生女，直接作成两个比喻；结尾的章法尤其奇特。于是生下女孩，就让她睡在地上，给她穿襁褓，给她玩纺砖。不要有过失，不要有仪态上的过错，只须谋求酒食，不给父母留下忧患！[本韵。][评]说明女子的职责，是千古不易的至理名言。《小序》说这是宣王建成宫室时所作的诗。朱郁仪说是周成王营建洛邑时所作，何玄子沿袭了这种说法。邹肇敏又说是周武王时的诗。考察“南山”自然是终南山，在镐京；那么说是武王或宣王时的诗，比较接近事实。如果说在洛邑，南山就无从安置。何氏于是把它解释为“面向南方所对的山”，那么这种说法的错误就显而易见了。然而说是武王时的诗，武王的诗不应夹杂在宣王的诗篇中；下文《无羊》篇也有“大人占之”的话，更可以看出它不是武王时期的诗。因此不如依从《小序》，认为是宣王时的诗。《集传》只说“这是宫室筑成后举行宴饮来庆贺落成”，不说是哪一位王。那么篇中的“室家君王”，难道是民间的说法吗！《集传》怀疑《新宫》就是这首诗。这也一定是前人的说法。伪传、《说》以及邹氏、何氏都以此为依据。按《仪礼》有《新宫》，那是当时的乐章，不是《诗经》三百篇中的诗。左传中宋元公所赋的，也就是乐章中的《新宫》。邹氏说：“后汉明帝永平二年的诏书也说‘升歌《鹿鸣》，下管《新宫》’，那么这是什么诗呢？难道古代本来没有，到了后汉反而有了吗？”这种说法尤其不足为据。有人又说，命名也有不必与诗句相合的情况；然而诗中只有“室”字，并没有“宫”字，不应当完全不相合。[第一章]“像竹子丛生”两句，是根据当地已有的景物来赞美它。王雪山说：“‘如’不是比喻，只是逐一列举罢了。”这很善于解释虚字。《集传》说：“这座房屋下部的坚固像竹根，上部的茂密像松树。”房屋是从下面筑起的，这里怎么适合先说上部形状呢！这正是所谓“眼睛看不见自己的睫毛”。[第二章]这一章说筑造房屋，先总括地叙述。[第三章]这一章说筑墙。“把它捆束起来”两句说的是版筑之事；墙体坚固严密，风雨就不能侵入，鸟鼠也不能穿过。[第四章]这一章说正堂建成，大概是路寝。“鸟革，翚飞”，可以用来形容栋梁屋宇和屋檐曲折。 《集传》把“鸟革”分说成栋宇，把“翚飞”分说成檐阿，不对。[第五章]这一章说寝室建成，大概是燕寝。[第六章、第七章]正堂和寝室的形制已经全部说完，下面于是写颂祝祷告之辞，就像后世所作的上梁文。居室之中的庆贺，没有比子孙繁衍更大的，所以说到生男生女；而且一定希望男孩、女孩都品德美好，才能承继先业、开创后世，为父母争光。然而男女的美善从哪里看得出来呢？于是借熊、罴、虺、蛇等物来作比喻。又怎样知道他们可以比作熊、罴、虺、蛇呢？于是又借梦来说明。梦又如何知道呢？于是又借大人来占验而知。到这里，下面才用“于是生下男孩”“于是生下女孩”两章作结。这样层层安排，深深显出作者构思的精妙。正大之言用奇幻的形式表现出来，这才是最高妙的文章。又因为房屋建成、与后妃同寝，才能生育；如今只轻轻说“莞、簟安寝”，随即接入梦境，对与后妃同寝一事略去不说，却已经隐约包含其中。以雅正起笔，远离俗套，真是妙笔！住在这所房屋中的一家人和睦欢乐，没有比兄弟、妻子更重要的；首章已经说了兄弟，这里就应当说妻子。对于兄弟明白说出，对于妻子却隐约说出，这更是作者自得之处，却不希望后世的人看出来。[第八章、第九章]如今世上流传有三代的玉璋，长一、二寸，最长不过三寸；形制并不一致；有孔可以穿丝绳，所以初生的孩子可以拿来玩。“瓦”，毛传解释为纺砖；不能把它解释成砖瓦。黄东发说：“湖州的风俗，妇女以麻线为业，每个人都有一块瓦，把麻线缠在上面。”这更加可笑。瓦质地沉重，哪里是初生孩子所能玩弄的呢！孔氏说：“璋是完整的器物，那么瓦就不是瓦片，只是瓦砾罢了。”他的意思恐怕也是担心人们怀疑瓦质地沉重，或者认为它是瓦砾。我又见过三代古玉，长、宽约一寸，形状像瓦，或许就是这里所说的瓦，也未可知。“载寝之地”，取地势低下的意思，也是因为它属于阴类，可以相互感应。【《斯干》九章：四章每章七句，五章每章五句。】无羊 谁说你没有羊？三百只羊成群。谁说你没有牛？九十头黄牛。[本韵。][评]开头起得突兀。你的羊来了，羊角密集整齐；你的牛来了，牛耳湿润。[本韵。]○这是赋。以下同。有的下到山坡，有的到池边饮水；有的睡卧，有的惊醒。你的牧人来了。[本韵。]他们有的穿蓑衣，有的戴斗笠；有的背着干粮。[评]这两章是一幅群牧图，有时描写物态，有时描写人情，深得人物两忘的妙处。三十种牲畜，你的祭牲全都具备。[本韵。][评]这里显露出诗的真正主旨。你的牧人来了，用柴薪和蒸薪，用雌鸟和雄鸟。你的羊来了，步履小心谨慎，不会亏损，也不会在崎岖险峻处跌倒。牧人用手臂向它们挥示，羊群全都来到，已经登上高处。[本韵。][评]这一章虽然只是描绘，也无法达到画笔所能达到的境界。牧人于是做梦，众物都是鱼，旗帜都是旟。[本韵。]大人替他占验说：“众物都是鱼，确实是丰年的征兆；旗帜都是旟，家室人口兴旺众多的征兆。”[本韵。][评]末章忽然出现奇幻的境界。《小序》说这是宣王考察、整治牧政的诗，也近于事实。考室、考牧，都是在衰败之后重新兴盛的事情。[第一章]“尔”指牧人。说牧人，也就是指王。开头先整齐地铺叙羊、牛，下面才交错着说。[第二章]祭祀和宴飨所用的牲畜称为“牲”；畜牧，都是为了供祭祀和宴飨使用。“尔牲则具”一句才是正意，其余都是闲笔，因此写得好。

译[第三章]“尔牧来思”和“尔羊来思”把人和物夹杂在一起说，以显示人和物彼此相得，也彼此忘我。牧人听任羊、牛下山坡、饮水以及睡卧、惊醒，利用闲暇采柴、射鸟，这些都是必然会做的事情。“雌、雄”二字都从“隹”，就是鸟，所以用“雌、雄”说鸟。上面两个“以”字承接取柴，下面两个“以”字承接捕鸟，本来十分明白。解释的人为什么不知道，有的把雌雄说成羊牛，有的又把禽兽一并说了呢？羊走路想争先，实际上却很迟缓，“矜矜兢兢”四字描摹事物的情态，尤其精妙。“不骞”是不亏损；“不崩”是在崎岖险仄的地方不倾跌。上一篇用它来写南山，这一篇用它来写牲畜，可见《诗》的触处圆通就是如此。不说牛，是因为羊性情刚强乖戾，尚且能够驯服安顺，那么本性顺服的牛就更不用说了。[第四章]牧事繁殖兴盛而告成，也应当有颂祝祷告的话来结束，所以写法也同上一篇。这里从牧人写梦，更加奇幻。牲畜繁盛固然是富国的一端，而年成丰收、百姓众多、家给人足，更是国家安定太平所依赖的，所以颂祝中必然要涉及这些。然而为什么突然说到这些呢？于是借梦来说明。《鱼丽》中的“丽”字，疑心是“众”字的错误。众物繁盛众多，所以象征丰年；旟、旐是用来聚集众人的，所以象征民众众多。借微贱牧人的梦来通达国家的计画和百姓的生计，这哪里是常人的思虑所能达到的！有人认为是牧人真的做了梦，有人甚至认为占梦的人得到这个梦后献给王，这正是所谓“不要在痴人面前谈梦”。【《无羊》四章，每章八句。】节南山 那高峻的南山，岩石高大险峻。显赫的尹太师，百姓都仰望着你；忧心像被火灼烧，不敢嬉笑谈说。国家既已几乎断绝，你为什么还不监察呢！[本韵。]○这是兴。那高峻的南山，山势实在高大。显赫的尹太师，政事不公平，说的是什么话！上天正在频繁降下灾疫，丧乱极其繁多。百姓的话没有一句美善，你却惨然不加惩戒叹息。[本韵。]○这是兴。尹氏太师，是周朝的根基；掌握国家的权柄；维系四方；辅佐天子；使百姓不至于迷失。[评]上面说“师尹”，这里特意分别说百姓和大臣，以显示他的责任如此重大，正是为了深深责备他。妙啊，妙啊！可怜的昊天，不该白白使我的百姓受苦！[本韵。]○这是赋。以下同。不亲自办理，不亲自过问，百姓就不会信任。不询问，不任用，不要欺骗君子。应当平正，应当停止，不要使小人受到危害。那些琐碎的姻亲，就不要给予显要的官职。[本韵。]昊天不肯施行公正，降下了这场大灾！[本韵。]昊天不施恩惠，降下了这场大祸！[本韵。]君子如果来到这里，就能使百姓的忧心平息。[本韵。]君子如果平正，就能避开憎恶和愤怒。[本韵。]不怜悯上天，祸乱没有止境；灾祸接连发生，使百姓不得安宁！忧愁的心啊，像醉酒一样昏乱。是谁掌握着国家的成法？[评]应在第三章。“不自为政，卒劳百姓”是本韵。驾着那四匹公马，四匹马的颈项强壮。我看遍四方，处处逼迫困窘，没有可以驰骋的地方！这是本韵。[评]写得凄苦。正当你们极力作恶的时候，看看你们手中的矛吧。等到祸乱平息、心情喜悦时，就像彼此相处一样。上天不公正，我王不得安宁！[评]这里开始出现“王”字。不能惩治他的内心，反倒怨恨正直的人。这是本韵。家父作这首讽诵之诗，要追究我王酗酒的原因。[评]照应“降此鞠酗”。希望改变你的心志，以养育万邦。这是本韵。《小序》说“家父讽刺幽王”。根据诗中的“南山”来考察，应当是终南山。自从欧阳氏认定《春秋》中的家父在桓王时代，而《集传》也对此表示怀疑，季明德、《伪传》、说以及何玄子便都认为是在桓王时期，错了。《集传》说“大概《小序》所记的时代都不值得相信”。我说：既然《小序》不值得相信，难道诗也不值得相信吗？东迁以后，怎么还会有南山呢？[一章]“忧心如惔，不敢戏谈”，正好照应上文“赫赫”的意思。诗人愁苦，必然使用危急的言辞来惊动听者，例如说“国家已经完全覆灭”，以及下篇“褒姒？之”，就是这样。其实国家还没有覆灭，也没有〔缺字〕。[二章]以“不平谓何”起头，承接下面“秉国之均”等语。[三章]“不吊昊天”，承接上文“天方荐瘥”，说尹氏对灾害不加怜恤。[四章]“仕”不是“任事”的“事”。“君子”也不是指周王。若君子不加咨询、不让他出仕，这是诬蔑君子，所以告诫说“勿”。对于小人，则应使他心情平定而闲废不用；因为小人处境危殆，所以告诫说“无”。“无”同“毋”。“琐琐姻亚”是就他们所做的事说的：这些人不但出仕，而且还担任显要官职，所以也告诫说“无”，照应上文不让君子出仕的意思。[五章]两个“君子”就是上文的“君子”，意思是任用君子，可以挽回上天的意旨，也可以顺应百姓的心情。“如夷”照应上文的“式夷”。[六章]“谁秉国成”，照应第三章“尹氏大师”以下六句。是谁呢？就是尹氏和太师。[八章]“既夷”两句，严氏说：“如果能够使一切平和喜悦，同僚之间相处欢乐，就像宾主彼此敬酬一样，怎么会相互憎恨得如同仇敌呢！旧说把‘夷、怿’解释为小人的喜怒无常，现在不采用。”我按：上文说他们作恶，这里说他们平和喜悦，正是一反一正。“夷”字也照应上面的两个“夷”字。[九章]这里才出现“我王”二字，那么以前所说的都指尹氏，就很清楚了。古人的文章极有条理，解释的人却反而把它弄乱了，为什么呢？“惩其心”照应前面的“惩嗟”之“惩”字。[十章]“以究王酗”承接上文“我王不宁”而来；“酗”照应上文“鞠酗”的“酗”字，意思是追究我王为什么造成这样的灾祸。“尔”指尹氏，希望他改变这种心志，以养育万邦；这照应前面“空我师”而不得养育的意思。全篇只有末尾两章涉及王，其余都指尹氏。由此看来，家父爱王之心深切，责恨尹氏也很深。《节南山》十章：六章每章八句，四章每章四句。《正月》正月里降下浓重的霜，我心中忧伤。百姓的讹言，也非常盛行。想到只有我一人，忧心忡忡。可怜我谨慎小心，却因忧患而疾病缠身。这是本韵。○是直陈其事。父母生下我，为什么让我承受这样的苦难？既不是让我先出生，也不是让我后出生。好听的话从这张口说出，恶言也从这张口说出。忧愁的心越来越深，因此受到侮辱。这是本韵。○是直陈其事。

译忧愁的心孤苦不安，想到自己没有福禄。百姓无罪，却连同他们的臣仆一起遭受祸害。可怜我们这些人，到底要到哪里去求取俸禄？看看乌鸦，它们停在哪里，就是谁家的屋檐呢？这是本韵。○是直陈其事。看那山林中央，有大柴，也有小柴。百姓如今正处于危急之中，看看上天，昏昧不明。既然能够使天下安定，就没有什么人不能胜任。有伟大的上帝，究竟是谁说他憎恶人呢？这是本韵。[评]是宏大的议论。○以山林起兴，同时作比。说山大概很低，才成为山冈和丘陵。百姓的讹言，难道竟没有人惩治吗！召来那些旧日的老臣，询问他们并占问梦兆。他们全都说“我是圣人”，谁能分辨乌鸦的雌雄呢？这是本韵。○是直陈其事。有人说：“天大概很高，我不敢不弯曲身体；地大概很厚，我不敢不小步行走。”这些话，既有条理又有骨力。可怜如今的人，为什么竟像毒蛇和蜥蜴一样呢？这是本韵。○是直陈其事。看那倾斜的田地，其中孤独地长着一株茂盛的禾苗。上天动摇我，好像不能容纳我。他们寻求我，好像又得不到我。他们把我抓来当作仇敌，却也不肯让我施展力量。这是本韵。[评]六句中反复使用“我”字，姿态摇曳。○以阪田起兴，同时作比。心中的忧愁啊，仿佛有人把它结住。如今的政事，为什么这样严酷呢？火势正旺，难道有人能把它熄灭吗？赫赫的宗周啊，难道是褒姒要灭亡它吗？〔“褒姒？之”原文有疑字〕这是直陈其事。始终长久地思虑，又困于阴雨之中。车上已经装满了东西，却把车轸丢掉了；装载着你的货物，却说“请大伯来帮忙！”这是本韵。○是比喻。不要丢弃你的车轸，它连接着你的车辐。你屡屡回头看你的车夫，却不肯卸下你的货物。最终越过险绝之地，竟然没有想到会这样。这是本韵。○是比喻。鱼在池沼里，也不能算快乐。虽然潜伏在水中，也仍然清楚可见。我的心忧愁惨痛，想到国家正遭受暴虐！这是本韵。○先作比喻，再直陈其事。他们有美酒，又有佳肴；和睦亲近自己的邻里，姻亲也非常融洽。想到只有我一人，忧心深重。这是本韵。○是直陈其事。那些人有小小的房屋，正有一点点粮食；百姓如今没有福禄，上天却降下灾祸来残害他们。“富人啊，你们可以安乐了；却应怜悯这些孤苦无依的人！”这是本韵。○是直陈其事。《小序》说“大夫讽刺幽王”，这是对的。诗中明明有褒姒，而《集传》仍然怀疑，认为这是东迁以后的诗，说当时宗周已经灭亡了。不知道这首诗是在当时进行讽刺，并不是感叹旧事。假如褒姒已经死去、镐京已经灭亡，那么再说这些又有什么益处？这也与前后文意都不相合。[二章]“好言”“莠言”承接上文“讹言”来说。[三章]“瞻乌”两句，就是前篇“我瞻四方，蹙蹙靡所骋”的意思。“于何从禄”和“于谁之屋”彼此照应，仍然是起兴的意思，只是倒置在下文。[六章]“谓天盖高”四句，就像唐人诗所说的“出门即有碍，谁云天地宽”。这一定是古语，所以承接着说“维号斯言”。“号”读去声，犹如名号的“号”。[八章]“褒姒？之”一句，有人怀疑这是直接斥责当时的人，似乎不合宜。不知道当时作诗的人都是有骨力的人，就像前篇不怕尹氏，还留下作者的名字一样。又有人怀疑宗周尚未〔缺字〕，怎么能突然说将来的事，恐怕太过了。不知道联系上文看，并不过分。上文说“难道有人能灭掉它”，所以顺势承接下来这样说罢了。仔细推求就能明白。而且“？”字与“灭”字略有不同，古人用字必有意义；只是现在已经无法考知这两个字的含义了。[九章]“终其永怀”一句承上启下，意思是应当深思远虑。“又窘阴雨”与下文相连，说车上正装满东西，又困在阴雨之时。“雨”字放在上句，是为了取协韵。“辅”就是《左传》所说“辅车相依”的辅车之辅。“伯”是对长者的称呼。[十章]“无弃尔辅”承接上文“乃弃尔辅”，意思是有了车轸，它就连接着车辐。“屡顾”直到末句一气读下去，都是说车行迅速，没有困难。北方人说车，就像南方人说船，很有“风利不得泊”以及“青惜峰、峦，黄知橘、柚”的意味，实在妙极了！《集传》说“另一种说法是，王难道曾经不把它放在心上吗？”这是多余的话，不能采用。[十三章]严氏说：“厉王之乱时，百姓的房屋和积蓄荡然无存。宣王慰劳百姓，使他们回来并安定下来，于是他们才有了小小的房屋，才有了少量的粮食。正盼望后继者爱护、养育并培植他们，今天却不幸又遇到幽王之乱，这是上天降下灾祸来残害他们。”这个解释是对的，正与下文“富人啊，你们可以安乐，怜悯这些孤独的人”的意思相连。“天夭”，何玄子说：“《尚书·肜日》篇说‘不是上天使百姓夭亡，而是百姓中途断绝了性命’，正与这里‘天夭’同义。” 《正月》十三章：八章每章八句，五章每章六句。《十月之交》十月交替之时，初一是辛卯日，发生了日食。[评]《春秋》记载日食就用“有食之”。这实在太丑恶了。那个月亮变得暗弱，这个太阳也变得暗弱。如今这些百姓，也实在可悲。这是本韵。○是直陈其事。下文同此。日月都预告凶象，运行失去了常道。四方没有政令，任用也失去了贤良。那月亮发生月食，还是正常现象；这个太阳发生日食，还有什么不是不吉利的呢！这是本韵。雷电轰鸣，震动不安，也不吉祥；百川沸腾，山顶突然崩塌；高岸变成深谷，深谷变成丘陵。[评]写得真叫人害怕。可怜如今的人，为什么竟然如此惨，却没有人惩治呢！这是本韵。皇父是卿士；番是司徒；家伯是宰；仲允是膳夫；这是本韵。棸子是内史；蹶是趣马；楀是师氏；艳的妻子正煽动作乱，处在显要位置。这是本韵。[评]用五字句另作收束，妙。至于这个皇父，[评]单独提出皇父。难道说他没有按时办事吗！为什么要役使我们，却不立即同我们商议？拆毁我们的墙屋，田地最终荒污长满杂草。这是本韵。他却说：“我并没有伤害你们，这是礼制本来就如此啊！”[评]可恨之处正在这里。皇父，[评]再次提到皇父。十分聪明圣明，在向地营建都城。选择三位有事之臣，确实都是富有积藏的人。不肯留下一个老臣，[评]哀公曾引用此句。让他守卫我们的王。又选取拥有车马的人，让他们迁居到向地。[评]这是倒置的字句。○这是本韵。勤勉地从事政务，不敢诉说劳苦。没有罪过、没有辜负的人，却遭到谗言喧嚣。百姓的灾祸，不是从上天降下来的；背后聚谈而相互憎恨，完全是由于人们争斗造成的。这是本韵。

译我的忧思绵长，也实在令人病苦。这是本韵。四方都有富余，只有我独自忧愁。百姓没有不安逸，只有我不敢休息。这是本韵。上天的命运不能贯彻，我不敢效法我的朋友而自行安逸。这是本韵。[评]以八字句作收束。《小序》说“大夫讽刺幽王”，实际上是讽刺皇父。朱郁仪说：“向在东都，《桓王与郑人苏忿生之田，向、盟、州、陉》所说的向，就是这里；它距西都千里之远。皇父依仗宠幸，请求在那里筑城，想要躲避戎族的祸患，大兴土木，把世家大族迁去充实那里。人们眷恋故土，难以迁移，痛恨皇父独断专行地搜刮，所以作了这首诗。”这个说法是对的。我认为，皇父在向营建都城，正是平王东迁的征兆，怎能不令人感慨！[三章]“高岸为谷”两句，承接“山冢崒崩”来说。[四章]“家伯”下面，注疏以及苏氏、严氏的版本都作“维宰”。苏氏说：“‘维宰’，不知道是什么宰。”郑氏则用冢宰来解释。《集传》的版本直接改作“冢宰”，更加不对。[五章]从这里以后单独说“皇父”，这里是说迁移百姓去居住、耕种田地。[六章]“三有事”就是后篇的“三事大夫”。“以居徂向”本来是“徂向以居”，为了取协韵才倒置；不过这样更显得古雅。古人作文，正是在方便的地方这样安排。[七章]这里说的是遭受谗言陷害。[八章]“民莫不逸”和“我友自逸”，都指七章那些人。《十月之交》八章，每章八句。《雨无正》浩荡的上天，不能广施它的恩德。降下丧乱和饥荒，残害四方国家。这是本韵。上天的威怒猛烈，却不思虑、不谋划。反而放过那些有罪的人，他们已经伏受罪责；像这样无罪的人，却一起沉沦，遭受祸害。这是本韵。○是直陈其事。下文同此。周王室已经覆灭，没有可以安定立足的地方。正卿大夫离开王都居住，没有人知道我的劳苦；这是本韵。三事大夫，没有人肯早晚勤勉办事；诸侯国君，也没有人肯早晚朝见。希望说这样就好了，反而又出来作恶。这是本韵。上天啊，怎么会这样？正直的话你却不信。就像在路上行走，却没有可以到达的地方。所有的君子，都应当各自敬慎自身。为什么不彼此敬畏，为什么不敬畏上天呢！这是本韵。戎族的祸乱已经形成，却没有退去；饥荒已经形成，也没有停止。我这〔原文疑有缺字〕，天天悲痛憔悴。所有的君子，没有人肯采用劝告。听到正直的话就回答，听到谗言就退避。这是本韵。可悲啊，不能说话的人！并不是舌头上说出了什么，只是自身因此憔悴。这是本韵。可喜啊，能说话的人！巧言像流水一样滔滔不绝，使自身处在安逸之中。这是本韵。[评]两两相对。只是说到出仕，便非常危急而且危险。说不能任职，就会得罪天子；又说可以任职，怨恨就会牵连到朋友。这是本韵。有人对他说“你迁居到王都去”，他却说“我还没有房屋和家室”。这是本韵。“忧思深重而泣血，竟没有一句话不被人憎疾！你从前出外居住时，谁替你建造了房屋呢？”这是本韵。《小序》说“大夫讽刺幽王”，说是“大夫讽刺”，不对。诗中说“正大夫离居”以及“三事大夫，莫肯夙夜”，难道作者自己身为大夫，却能这样说吗？《集传》说这是“正大夫离居以后，〔缺字〕御之臣所作”，是对的。[一章]“昊天疾威”以下，另说刑罚不公正的事情。《集传》根据上文“饥馑”，认为“有罪无罪都因饥荒而死”，错了。诗中所说的有罪者，都是在位作恶的人，怎么会因饥荒而死呢？“舍彼有罪，既伏其辜”也是倒装句，就像说“有罪而伏受罪责的人反而被放过”。[二章]“正大夫”是上大夫，也就是卿。“三事”在《尚书·立政》篇中作“常伯、常任、准人”，也是大夫的职任。《集传》把前篇“择三有事”解释为三卿，又把这里的“三事”解释为三公，前后不一致，而且都错了；又把大夫说成六卿中的中下大夫，也错了。“三事大夫”本来是连起来说的，意思是三事之官的大夫；现在将两者分开，也错了。详见今古文《尚书》的《立政》《周官》篇。“正大夫离居”，就像前篇皇父出而“作都于向”一类。[三章]“凡百君子”一句，是把上一章提到的“正大夫”“三事大夫”以及“邦君、诸侯”统称在一起说的。[五章]这一章承接上文“谮言”来说，写成两组对举的文字。指忠臣说：“可悲啊，这个不能说巧言的人！”不能说巧言，所以说“不是舌头上说出来的”，意思是质朴笨拙，不靠口舌显露。这样一来，只能使自身憔悴罢了。指佞臣说：“可喜啊，这个能说话的人！”完全把口舌当作本领，所以说“巧言如流”。这样一来，就使自身处在安逸中。[六章]“云不可使”四句，是说：如果说不能以谄媚、佞巧、逢迎的方式办事，就会得罪天子；如果说应当谄媚、佞巧、逢迎，就会被劝人向善的朋友怨恨。“朋友”就像后世所说的“清议”。《集传》说得不够明白。[七章]离居，是不住在王都，所以说应当仍旧回到王都。那人说：“王都已经没有房屋了！”于是又自己叹息说：“我忧思深重，以至于泣血，竟没有一句话不被人憎疾到这种地步！”后来又想到这件事，便再度怨恨说：“你从前出外居住时，谁替你建造了房屋？怎么能拿没有房屋作为借口呢！”“昔”是从前的意思。这难道是犬戎攻打幽王时，王都的房屋也被毁坏了吗？不然，为什么会有“我还没有房屋和家室”的回答呢？这个人还想回到旧都安居，不愿迁徙，所以忧思深重到泣血的地步。《雨无正》七章：二章每章十句，二章每章八句，三章每章六句。此篇题为《雨无正》，已无法考知其义；也可能有错误，不必勉强论说。〔原文数字、纪年保留：正七章〕 《小旻》上天威怒猛烈，遍及下土。谋划和计策反复邪曲，什么时候才会停止呢？这是本韵。善谋不被听从，不善的谋略反而全被采用。我看这些谋略，也实在困苦不堪！这是本韵。○是直陈其事。下文同此。小人相互附和、彼此诋毁，也实在可悲。谋划如果是好的，大家都违背；谋划如果不好，大家都依从。我看这些谋略，究竟要到什么地步呢！这是本韵。我的龟卜已经厌倦，不再告诉我谋略。谋划的人非常多，所以事情不能汇集成功。发言的人充满朝廷，谁敢承担它的过错？如果不亲自行走而只谋划，就因此不能走上正道。这是本韵。可悲啊，这样谋划政事，不以先民为法则，不以大谋略为常法；只听信浅近的话，只争论浅近的话！就像在道路旁商量筑屋，事情因此不能完成。这是本韵。[评]与上章相对。

译国家虽然没有安定之处，其中有圣明的人，也有不肖的人。百姓虽然不富足，其中有聪明的人，也有善于谋划的人，这是本韵；有严肃恭敬的人，也有能干的人。就像泉水流淌一样，不要一同沉沦而失败！这是本韵。[评]因为本篇以“谋”字为主，所以借《洪范》五德来说。全篇有八个“谋”字。不敢徒手搏虎，不敢徒步渡河。人们知道其中一方面，却没有人知道其他方面。这是本韵。战战兢兢，如同面对深渊，如同踩在薄冰上。这是本韵。[评]末章另作寓言和感叹，真有呻吟不尽的意味。《小序》说“大夫讽刺幽王”，《集传》说“因为王被邪恶的谋略迷惑，不能果断地听从善言”，都对。[一章]“谋臧不从”四句，是指周王说的。[二章]“谋之其臧”四句，是指臣下说的。小人们就这样成群地随声附和。[三章]“我龟既厌”两句引起下文“谋夫孔多”两句，意思只是类似起兴，不要把它当作实际发生的事情。[四章]“迩言”是指逢迎亲近、浅近便佞的话。[五章]本篇本来以谋略为主，所以引用《洪范》五事中的“谋”，又用“圣、哲、肃、艾”连在一起作陪衬。读古人的书，必须看破它的主旨所在，以分辨主意和陪衬，不要只是忽略过去，混乱地读完。[六章]“他”字用来押韵很妙，把无限的内容都包括在内。《小旻》六章：三章每章八句，三章每章七句。篇名在“旻”前加“小”字，具体原因无法详考。《集传》引苏氏说：“《小旻》《小宛》《小弁》《小明》四首诗都以‘小’命名，是为了区别它们属于《小雅》。”郝氏驳斥说：“本来就有二雅，是先有篇目，并不是先有《小雅》然后才把这些诗归进去。《颂》中有《小毖》，难道又会有《大毖》吗？”这个说法是对的。我认为，《小宛》《小弁》因为末尾分别是“宛”“弁”二字，所以加“小”字。《小明》因为有“明明”二字，所以改用“小”字。这一篇或许因为“旻天”这个说法过于宽泛，所以去掉“天”字，加上“小”字与〔缺字〕；但既然一定要用“小”字，又是为什么呢？《小宛》那宛转鸣叫的斑鸠，奋力飞到高天。我心中忧伤，思念从前的先人。天明仍不能入睡，心中怀念那两位先人。这是本韵。○以斑鸠起兴。人若齐整明智，饮酒也能温和自持。那些昏昧的人却没有知觉，整日沉醉反而更加放纵。这是本韵。各自敬慎你们的仪态，上天的命运不会再次降临！这是本韵。○是直陈其事。原野中央有豆，百姓都来采摘。螟蛉生下幼虫，蜾蠃把它背走。[评]构思奇特。教诲你们的子弟，使他们行善，继承先人的事业。这是以兴起兼作比喻。看那飞在高处的脊令鸟，一边飞一边鸣叫。我每日都在前进，每月都在远行。早起晚睡，不要辱没你的先人！这是本韵。○以脊令鸟起兴。桑扈鸟啾啾鸣叫，沿着田场啄食谷粒。可怜我困苦而缺乏，应该去接受审问，也应该去受刑罚。握着谷粒出门占卜，究竟从哪里才能得到善道呢！这是本韵。○以桑扈鸟起兴。温和恭敬的人啊，就像聚集在树上；内心忧惧，小心翼翼，就像站在深谷边。战战兢兢，如同踩在薄冰上。这是本韵。○是直陈其事。《小序》说“讽刺幽王”，注疏的版本误作“宣王”。孔疏、苏传、《诗缉》都引用《小序》作“幽王”。我认为，这是同姓兄弟讽刺王的诗，所以有“念我先人”等话。严氏说“讽刺他不能自我勉强奋发而沉迷于酒，向下不能抚养他的子弟，向上不能继承先人的事业”，是对的。《集传》却说“大夫遭逢时局混乱，兄弟相互告诫以免除祸患”，说得过于宽泛。而且又说“解释的人一定要把它说成讽刺王的话，所以这种解释穿凿破碎，尤其没有道理”。按：‘彼昏不知’两句明明是讽刺王；竟然排斥“讽刺王”的说法，实在是不加思考！即使按照他的说法是“遭逢乱世而相互告诫以免祸”，又何尝不是讽刺王？怎么能认定那是“穿凿破碎、尤其没有道理”呢？[一章]如果说是讽刺幽王，那么“先人”就是指宣王。这是严氏的说法。【第三章】“中原”两句、“螟蛉”两句，是两种起兴同时使用的方法，也很奇特。严氏说：“这是用来比拟宜臼逃奔申侯，申侯挟持他离去。” 【第四章】严氏说：“一处说‘先人’，一处说‘所生’，是拿他亲眼见到的事情来勉励他，说的不是上古久远、难以知晓的事情。” 【第五章】拿粮食去问卜，是古人的常事。近代以来，才改用银和钱。古代不只是不用钱，诸经中也没有见到“钱”字。说《诗经》是太公所作，是妄说。“钱”字最早见于《国语》“周景王铸大钱”。大概用钱起始于周代末世，详见《庸言录》。管子说“拿着粮食来占筮的人，常常能得到验证”，《史记·日者列传》说“占卜而有不恰当的，不见得要夺取他的粮食”，都可以作为证明。《集传》说“说拿着粮食，是为了显出他的贫困到了极点”，这是以后世的事情来解释古代，不对。【《小宛》六章，每章六句。】《小弁》乌鸦飞得翩翩，成群飞回。天下百姓没有不善的，偏偏只有我遭受祸患！我有什么罪过要受天谴，我的罪究竟是什么？我的心充满忧愁，这该怎么办呢！【本章押韵。】○起兴。大道迂回曲折，已经长满茂盛的野草。我的心忧愁悲伤，忧闷得像被捣碎一样。假装睡觉，长声叹息。忧愁使我渐渐衰老。我的心充满忧愁，痛苦得像头痛一样。【本章押韵。】○直陈其事。想到桑树和梓树，就一定要恭敬它们。没有一个可以仰望的不是父亲，没有一个可以依靠的不是母亲。我不能依附在父亲的毛发之下，也不能离开母亲的怀抱。上天生下我，我的命运究竟在哪里？【本章押韵。】○起兴。柳树长得茂盛，蝉声嘒嘒。有水流动的深潭，芦苇长得密密麻麻。就像那随水漂流的船，不知道要漂到哪里。我的心充满忧愁，连假装睡觉的工夫也没有。【本章押韵。】○起兴。鹿奔跑着，脚步轻捷。野鸡早晨鸣叫，还在寻找它的雌鸟。就像那被砍坏的树木，迅疾之中已经没有枝条。［评］与上章相对。我的心充满忧愁，难道竟没有人知道吗！【本章押韵。】○起兴。看看捕获的兔子，尚且有人替它先开路；路上有死人，尚且有人替他掩埋。君子的心肠，为什么竟这样残忍！我的心充满忧愁，眼泪已经掉下来了。【本章押韵。】○起兴兼用比喻。君子相信谗言，竟然有人这样欺骗他。君子不明察，不肯舒缓地追究事实。砍树时要用支架支住，劈柴时要顺着纹理劈开。舍弃那个有罪的人，却把罪过加给我！【本章押韵。】直陈其事而兼用比喻。没有比山更高的山，没有比泉更深的泉。君子啊，不要轻易相信传来的话；耳朵已经贴近墙垣了。［本章押韵。］［评］这是有名的论断。不要经过我的桥，不要打开我的笱。我自身尚且不能保全，哪里还顾得上我的后代呢！【本章押韵。】○用比喻而兼直陈其事。

译《小序》说这是“讽刺幽王”，却没有说是什么人所作、指的是什么事。《大序》说“太子的老师作了这首诗”，那么说的就是宜臼的事情。然而说是他的老师所作，令人怀疑。诗可以代人作，哀怨之情出自内心，难道也能代作吗？何况这首诗尤其哀怨痛切，和其他诗不同。如果说是宜臼自己作的，宜臼实际上并不贤德，那么孟子为什么要以“亲亲之仁”来称许他？又想到孟子虽然说“高叟真固执啊”，但何至于把它看作“小人的诗”呢？莫非它果真是宜臼所作，而孟子只是推究他被废黜时的心情，姑且许他有仁心罢了。孟子又说“舜大概是最孝的了”，由此也可知他并没有深深称许宜臼。赵岐注《孟子》，认为这首诗是伯奇所作。伯奇的事迹只见于《琴操》，不足以作为依据。况且“迧迧周道，鞠为茂草”这样的句子，难道会是伯奇说的吗！【第三章】“维桑与梓”两句，似乎是说人依赖桑树、梓树的功用，也一定恭敬它们；以此起兴父子相亲，难道只是像人看待桑树、梓树那样而已吗？如今把父母之邦称为“桑梓”，是不对的。毛传认为是“父亲所栽种的树”，也是增添的解释。“辰”是日辰。古代只用天干、地支纪日，不纪年、月、时。用天干、地支配年、月，用地支配时，是从汉代开始的。《离骚》“唯庚寅吾以降”，说的是庚寅日。王充《论衡》说“根据禄命可以知道人的骨体”，许慎解释“巳”字有“小运”的说法，可见禄命之说在汉末才出现，到唐代才兴盛；但也只用年、月、日的干支，不用十二时辰。宋代才把时辰也配上干支，称为“八字”。详见《庸言录》。毛传说“辰，是时辰”，郑氏说“指六种事物的吉凶”，苏氏说“是日月会合之处”，这些都只是捕风捉影的说法。【第七章】“佗”就是“他”；如果说读作“唾”、训为“加”，似乎没有意义。“予”与“与”相同。意思是舍弃那个有罪的人，把罪过加给别人。【《小弁》八章，每章八句。】