卷十一
柳子既谪,犹惧不胜其口,筮以玄遇干之八,其赞曰:赤舌烧城,吐水於瓶。其测曰:君子解祟也。喜而为之赋:胡赫炎薰火,高之烈火兮,而生夫人之齿牙。上殚飞而莫遁,旁穷走而逾加。九泉焦枯而四海渗涸兮,纷挥霍而要遮。风雷以为橐龠兮,回禄煽怒而喊呀炖。堪舆为甗兮,爇云汉而成霞。邓林大椿不足以充於燎兮,倒扶桑,落棠胶车葛而相叉。膏摇唇而增炽兮,焰掉舌而弥葩。沃无瓶兮,扑无彗。金流玉铄兮,曾不自比於尘沙。独凄己而燠物,愈腾沸而骹齿可。吾惧夫灼烂灰灭之为祸,往搜乎太玄之奥,讼众正,诉群邪曰:去尔中躁与外挠,姑务清为室而静为家。苟能是则始也汝迩,今也汝遐。凉汝者进,烈汝者赊。譬之犹豁天渊而履原燎,夫何长喙之纷拿。今汝不知清己之虑而恶人之哗,不知静之为胜而动焉是嘉。徒遑遑乎狂奔而西傃,盛气而长嗟,不亦辽乎。於是释然自得,以泠风濯热,以清源涤瑕,履仁之实,去盗之夸,冠太清之玄冕,佩至道之瑶华,铺冲虚以为席,驾恬泊以为车,浏乎以游於万物者始。彼狙雌倏施而以祟为利者,夫何为耶?
原编者评:宗元以清静为御谗之要,譬以身为瓯,叟待流丸之自止,又若藏於九地之下,任烈火之燎原,可谓明晰物情,善自为谋者矣。虽然,其与无入不自得之君子犹有间,盖无入而不自得者,入焉而自得,非规以出乎其外而始自得之谓也。是非者,理也;得失者,命也;毁誉者,人也。以得失听命,以毁誉听人,而唯理之至是者是从,其从之也唯曰理在则然,不以有我之见往参其间,沾沾曰我能从理,我无非而有是。夫如是,则虽万感杂乘,而此一理各随其万者以自来自可遍入於钜万之中,各得其一、而万自毕。夫如是,犹问毁乎?犹问誉乎?虽有金玉难饰太虚,尧舜事业如浮云也;虽有污泥难涂日月,齿牙为猾,其何伤已!今畏夫赤舌之烧城而逃之,清静之家,游乎万物之始,将坚壁清野,索之不可得,岂非所为规以出乎其外者乎?犹有所谓我者存,是尚不得老子之清静,其於无入不自得之君子远矣。
平淮夷雅二篇
皇武
命丞相度董师,集大功也。皇耆其武,於氵殷於淮。既巾乃车,环蔡其来。狡众昏嚚,甚毒於酲。狂奔叫呶,以干大刑。皇咨於度,惟汝一德,旷诛四纪,其徯汝克,锡汝斧钺,其往视师。师是蔡人,以宥以厘。度拜稽首,庙於元龟,既礻马既类,於社是宜。金节煌煌,锡盾雕戈,犀甲熊旂,威命是荷。度拜稽首,出次於东,天子饯之,罍斝是崇,鼎臑俎胾,五献百笾。凡百卿士,班以周旋。既涉於浐,乃翼乃前,孰图厥犹?其佐多贤,宛宛周道,於山於川,远扬迩昭,陟降连连。我旆我旂,於道於陌,训於群帅,拳勇来格。公曰:“徐之无恃,名页名页式和尔容,惟义之宅。”进次於郾,彼昏卒狂,裒凶鞠顽,锋猬斧螗。赤子匍匐,厥父是亢,怒其萌芽,以悖太阳。王旅浑浑,是佚是怙。既获敌师,若饥得食,甫蔡凶伊窘,悉起来聚。左捣其虚,靡愆厥虑,载辟载祓。丞相是临,弛其武刑,谕我德心。其危既安,有长如林,曾是讠尧化为讴吟。皇曰:“来归,汝复相予,爵之成国,胙以夏墟。”度拜稽首,天子圣神,度拜稽首。皇祐下人,淮夷既平,震是朔南,宜庙宜郊,以告德音。归牛休马,丰稼于野,我武惟皇,永保无疆。
方城
命愬守也,卒入蔡,得其大丑,以平淮右。方城临临,王卒峙之。匪徼匪竞,皇有正命。皇命於愬,往舒余仁,踣彼艰顽,柔惠是驯。愬拜即命,於皇之训,既砺既攻,以后厥刃。王师嶷嶷,熊罴是式,衔勇韬力,日思予殛。寇昏以狂,敢蹈愬疆,士获厥心,大袒高骧,长戟酋矛,粲其绥章,右剪左屠,聿禽其良。其良既宥,告以父母,恩柔於肌,卒贡尔有。维彼攸恃,乃侦乃诱;维彼攸宅,乃发乃守。其恃爰获,我功我多,阴谍阙图,以究尔讹。雨雪洋洋,大风来加,於燠其寒,於迩其遐。汝阴之茫,悬瓠之峨,是震是拔,大歼厥家。狡虏既縻,输於国都,示之市人,即社行诛,乃谕乃止。蔡有厚喜,完其室家,仰父俯子。汝水沄沄,既清而氵弥。蔡人行歌,我步逶迟。蔡人歌矣,蔡风和矣。孰颣蔡初,胡臬危尔居?式慕以康为愿,有余是究是咨。皇德既舒,皇曰:「咨愬,裕乃父功!」昔我文祖,惟西平是庸,内诲於家,外刑於邦。孰是蔡人,而不率从?蔡人率止,惟西平有子,西平有子,惟我有臣。畴允大邦,俾惠我人?於庙告功,以顾万方。
原编者评:穆修曰:平淮夷雅,非只词似古人,要其理亦不诎於古。如公曰:『徐之往舒,余仁等语』,其於古者胜殷、遏刘、止戈为武之义,岂爽毫发?吾知圣人复起,采而录之以续正雅,决矣。」晋文公问守原议。
译柳子被贬之后,仍然害怕抵挡不住众人的谗言,于是用筮法占卜,得到玄卦遇干之八,其繇辞说:“红舌可以烧毁城池,向瓶中吐水。”推测说:“君子可以解除祟患。”柳子高兴了,便作此赋:为什么那炽烈的火气,像高高燃烧的烈火一样,从人的牙齿之间产生?向上飞腾,竭尽四方,也没有地方可以逃遁;向旁边穷尽道路,奔走得越快反而越加炽烈。九泉焦枯,四海渗漏干涸;火势纷纷挥霍,处处拦截。把风雷当作风箱,回禄煽动怒火,发出喧喊咆哮。大地像煎锅,烧灼银河而化成彩霞。邓林、大椿也不足以填满焚烧之火;扶桑倒下,棠梨交错倾落。油脂摇动嘴唇而火势更旺,火焰摇动舌头而更加蓬勃。没有水瓶可以浇灭,没有扫帚可以扑打。金子熔化,美玉销毁,甚至不能把自己比作尘沙。它只使自己悲凄,却使万物灼热,越发沸腾,连牙齿也被烤焦。我害怕灼烂灰灭成为祸患,于是前往探求《太玄》的奥秘,向众多正道申诉,向群邪控告说:除去你内心的躁动和外来的扰乱,姑且努力把清明作为房室,把安静作为家庭。如果能做到这样,那么起初你是接近祸患,如今便远离祸患;能够使你凉爽的东西就让它进来,使你炽烈的东西就让它远去。譬如打开天渊而踏过原野上的火焰,又何必让长嘴之徒纷纷争辩?如今你不知道清静自己的思虑,却厌恶他人的喧哗;不知道安静才是胜处,却偏偏赞美躁动。只是惶惶不安地向西狂奔,盛气凌人而长声叹息,不也是相距太远了吗?于是我心中释然自得,用清凉的风洗涤暑热,用清澈的源泉洗去瑕疵;践行仁义的实质,除去盗贼般的夸张;戴上太清的玄色冠冕,佩着至道的美玉;铺开冲虚作为坐席,驾着恬淡寂泊作为车辆,这才开始自在地遨游于万物之中。那些像猕猴雌兽一样迅速施展、把祟患当作利益的人,又有什么作为呢?原编者评论:宗元把清静看作抵御谗言的关键,把自身比作瓦器,等待流弹自行停止;又像藏在九地之下,任凭烈火燎原。可以说,他明白事物的情状,善于替自己谋划。然而,他同那种无论处于什么境地都能自得的君子仍有差距。所谓无入而不自得,是进入任何境地都能自得,并不是先设法退到境外才自得。是非属于道理,得失属于命运,毁誉属于他人。对于得失听从命运,对于毁誉听从他人,只遵从最合乎道理的地方;遵从时只说“道理在这里,所以应当如此”,不把自己的意见掺杂进去,不沾沾自喜地说“我能够顺从道理,我没有错误而且占理”。如果这样,即使万种感受交错袭来,这一个道理也会随着万种事物自然显现,可以普遍进入无数事物之中,各自得到其中的一端,而万事万物自然都得到完备。既然如此,还要问毁谤吗?还要问赞誉吗?即使有金玉,也难以装饰太虚;尧舜的事业也不过如浮云。即使有污泥,也难以涂抹日月;牙齿之间产生奸猾之言,又能损伤它什么呢?如今害怕红舌烧城而逃避它,居处清静之室,游于万物的本始,准备坚壁清野,使谗言无从寻觅,难道不是先设法退到事情之外吗?心中仍然存有一个所谓“自我”,这尚且没有达到老子的清静境界,同那种无论进入什么境地都能自得的君子相距更远了。《平淮夷雅》二篇 皇武 皇帝命令丞相度统率军队,聚集大功。皇帝推重他的武功,在淮水一带建立功业。军队整装出发,环绕蔡地而来。凶悍的敌众昏昧顽愚,毒害深重如醉酒;狂奔叫嚣,以此触犯大刑。皇帝向度询问,说:“只有你同我一心,你使四十年荒废的诛讨得以完成,等待的就是你能够取胜。我赐给你斧钺,你去统领军队。”军队就是蔡地的人民,应当宽宥并施加恩惠。度拜谢叩首,在宗庙中以大龟占卜;祭祀祖先、祭祀天地之后,又在社坛举行适宜的祭礼。金色符节光辉灿烂,赐给他饰有花纹的盾牌和戈,犀牛铠甲、熊旗,他承当这威严的使命。度拜谢叩首,出军驻扎在东方;天子为他饯行,尊崇地举起酒器,陈列鼎中熟肉、俎上大块肉,举行五次献酒,摆设百豆食器。众位卿士依次往来周旋。渡过浐水后,军队整齐前进;谁来谋划这次行动?他的辅佐者多是贤才。道路曲折周密,经过山川,远处声名传播,近处也清楚显著;队伍上下连续行进。我的旌旗在道路阡陌之间飘扬;他教导众位将帅,勇武之士都来归附。公说:“慢慢行进,不要仗恃武力;安定和缓地整饬你的容色,只把仁义当作居处。”进军驻扎到郾地,那些昏乱的士卒更加狂暴,聚集凶恶,聚合顽敌,刀锋像刺猬的刺,斧头像螳螂的臂。百姓匍匐逃难,他们的父亲承担抵抗;敌军恼怒百姓刚刚萌发的反抗,把它当作违逆太阳。王师浩浩荡荡,安逸而有依凭。既已击败敌军,仿佛饥饿的人得到食物;刚才还凶恶的蔡人陷于困窘,全都起来聚集。军队从左侧捣击敌人的空虚之处,谋划没有一点差错,既开辟道路,又清除障碍。丞相亲临,放宽武力刑罚,晓谕我们的仁德之心。敌人的危险已经安定下来,长者多得像树林一样;过去那些喧闹叫嚣,竟然转化为歌唱吟咏。皇帝说:“回来吧,你再来辅佐我;封你为使国家成就的大国之爵,赐给你夏朝旧墟的封地。”度拜谢叩首,说:“天子圣明神武。”度再次拜谢叩首。皇帝施恩于臣民,淮夷已经平定,威势震动朔方和南方;应当告祭宗庙、郊祀天地,以宣告盛德。归还军队,放牧牛马,田野里庄稼丰盛;我们的武功多么显赫,永远保持无边的疆土。方城 皇帝命令李愬镇守,最终攻入蔡州,擒获敌方首领,从而平定淮水以西。方城高大巍峨,王师驻守在那里;不是为了邀功,也不是为了争竞,而是皇帝有正当的命令。皇帝命令李愬前往施展仁德,击倒那些艰顽之徒,使他们受到柔和恩惠的驯服。李愬拜谢接受命令,敬遵皇帝的训诫;既磨砺兵器,又训练军队,以使刀刃更加锋利。王师威武整齐,熊罴般勇猛;含藏勇气,收敛力量,每天想着消灭敌人。昏乱的敌寇狂妄,竟敢踏入李愬的疆界;将士取得民心,大张衣襟,昂首高举;长戟、长矛光彩鲜明;右边剪除,左边屠戮,终于擒获敌人的首领。首领被宽宥后,告诉他父母的恩情,使他从肌肤到内心都受到感化,最终贡献出所拥有的土地。对于他们所凭据的地方,就侦察并诱导;对于他们所居住的地方,就发动进攻并严加守备。他们所凭据的地方终于被攻取,我们的功劳很多;暗中侦察的奸计被破除,从而彻底揭穿你们的谬误。大雪纷纷,大风袭来;使寒冷处变暖,使遥远处变近。汝阴一带茫茫无际,悬瓠城高峻耸立;震动并拔除它,大肆歼灭那里的家族。凶悍的敌虏已经被捆缚,押送到国都,给市民观看;就在社坛前依法诛杀,然后宣告诛罚停止。蔡地充满喜悦,修复他们的家庭,抬头仰望父亲,低头照看儿子。汝水水流浩荡,既清澈又充盈。蔡人一路唱歌,我的脚步缓慢迂回。蔡人唱起来了,蔡地的风俗和顺了。是谁扰乱了蔡地原来的秩序?为什么使你们的居处陷入危险?应当仰慕皇帝的德化,把安康作为愿望;还有什么事情,就继续考察、询问。皇帝的德德已经舒展,皇帝说:“啊,李愬,你继承并扩大了你父亲的功业!”从前我的文德祖先,只以西平为功劳;在内教诲家族,在外以刑法治理国家。蔡人还有谁不顺从呢?蔡人全都顺从了;这是因为西平有儿子,西平有儿子,也就是我有臣子。谁能使大国归服,来惠及我的百姓?应当在宗庙告成功业,以此顾念天下万方。原编者评论:穆修说:《平淮夷雅》不只是文辞像古人,文章的道理也不逊色于古人。比如“慢慢前进,施展我的仁德”等话,其中胜殷、遏刘、止戈为武的古义,难道有丝毫差错吗?我知道即使圣人重新出现,也一定会采录它,用来续接《正雅》,这是确定无疑的。晋文公询问守卫原地的谋议。
晋文公既受原於王,难其守,问寺人勃鞮以畀赵衰。余谓守原政之大者也,所以承天子,树霸功,致命诸侯,不宜谋及媟近,以忝王命。而晋君择大任,不公议於朝,而私议於宫;不博谋於卿相,而独谋於寺人。虽或衰之贤,足以守国之政,不为败;而贼贤失政之端,由是滋矣。况当其时不乏言议之臣乎?狐偃为谋臣,先轸将中军,晋君而不咨外,而不求,乃卒定於内竖。其可以为法乎?且晋君将袭齐桓之业,以翼天子,乃大志也。然而齐桓任管仲以兴,进竖刁以败,则获原启疆,适其始政,所以观视诸侯也。而乃背其所以兴,迹其所以败,然而能霸诸侯者,以土则大,以力则强,以义则天子之册也。诚畏之矣,乌能得其心服哉?其后景监得以相卫鞅,弘石得以杀望之,误之者晋文公也。呜呼!得贤臣以守大邑,则问非失举也,盖失问也。然犹羞当时,陷后代若此,况於问与举又两失者,其何以救之哉?余故著晋君之罪,以附春秋许世子止、赵盾之义。
原编者评:宦寺之祸,列代覆辙相寻。唐自天宝以后,浸昌浸炽,积成甘露之变,而天子仅守府矣。宗元为王叔文之友,叔文败,宗元亦贬。唐史惩叔文之党於宗元无恕辞,即昌黎韩愈亦讥宗元不自顾藉贵重。虽然考其时,宦官既掌禁旅,复监天下军,叔文辈欲一旦尽解其兵柄,还之朝廷,其意非不善也。事败身死,当时震於宦寺之威,不敢论曲直耳。乃至於今尚尤之不止,岂非惑哉!《易》不云乎:「过涉灭顶,凶无咎。」孔子系之辞曰:过涉之凶,不可咎也。」若叔文辈当大过栋挠之时,不度德不量力,涉大川而不顾,灭顶而死,当为君子之所哀。虽身败名裂,可不谓之乃心王室乎?善夫,明陈子龙之论曰:亻丕文之党欲尽夺北衙之势,张南衙之权,其於国谋不可谓非正也。」子厚假晋文以立论,谓守原一问得不偿失,所以申履霜坚冰之戒者深矣。其言可为后世法戒。虽然子厚固未经深考,不达左氏纪载之意也。夫赵衰者,文公出亡五年所为患难与共者也。作三军谋元师赵衰曰:「合阝可则从之。」衰岂更藉人汲引者?且衰已为卿,其不以守原轻重明矣。而寺人勃革是者,即寺人披,文公斩衤去之仇也。夫岂其嬖幸哉?《左传》纪此,盖以见晋文此举於一饭之德必偿,而杀身之仇归斯受之,无纤芥之憾於中,即可为勋戚如赵衰者,商其逸事,此其心胸诚有度越千古者耳。宗元乃曰:狐偃为谋臣,先轸将中军,文公疏而不咨,外而不求,而卒定於内竖。若文公之昵爱寺人披者然,岂不阔远於情事哉?」然则宗元之垂戒后世虽是也,而其尚论晋文则非也。
桐叶封弟辩
古之传者有言:「成王以桐叶与小弱弟戏曰:以封汝』。周公入贺,王曰:戏也。』周公曰:天子不可戏』,乃封小弱弟於唐。」吾意不然:王之弟当封耶?周公宜以时言於王,不待其戏而贺以成之也;不当封耶?周公乃成其不中之戏,以地以人与小弱者为之主,其得为圣乎?且周公以王之言不可苟焉而已,必从而成之耶?设有不幸,王以桐叶戏妇寺,亦将举而从之乎?凡王者之德在行之何若,设未得其当,虽十易之不为病,要於其当,不可使易也,而况以其戏乎?若戏而必行之,是周公教王遂过也。吾意周公辅成王,宜以道从容优乐,要归之大中而已,必不逢其失而为之辞,又不当束缚之驰骤之,使若牛马然,急则败矣。且家人父子尚不能以此自克,况号为君臣者耶?是直小丈夫者之事,非周公所宜用,故不可信。或曰:封唐叔,史佚成之。」
原编者评:桐叶封弟事虽载《史记》及刘向《说苑》,然年远传讹,如此不可信者众矣。宗元辩此,具有确见。至云王者之德在行之何若,设未得其当,虽十易之不为病,要於其当,不可使易也,语尤切至。虽然,要於其当,岂不难哉?非具太公无我之量,实有正心诚意之学,考之《诗》《书》,博之史籍,而识古人之所已经极之,民风土俗之不齐,物情事势之屡变,而识今时之所宜,称析之入於锱铢而不爽,挈之举乎六合而不遗,知周乎万物而怀匹夫匹妇,一能胜予之心,道济乎天下而视尧舜事业若浮云太虚之过者,其孰能事事要乎其当哉?不得其当而不知易,自必又有得其当而妄易之者也。「具曰:予圣,谁知乌之雌雄?君子所以有终身之忧,而未尝一日以位为乐欤?」成王之诗曰:惟予小子不聪敬止,日就月将,学有缉熙於光明。於戏,其庶几乎?」
捕蛇者说
译晋文公从周天子那里接受原地后,认为守卫它很困难,便询问寺人勃鞮,把这件事交给赵衰。我认为守卫原地是政治中的大事,是用来承奉天子、建立霸业、向诸侯传达命令的,不应当同亲近而轻佻的人谋划,以致辱没天子的命令。然而晋君选择重大任命,不在朝廷公开议论,却私下在宫中商议;不广泛谋求卿相的意见,却只同寺人商量。即使赵衰贤能,足以掌管国家政务,事情不至于失败,但损害贤能、失去政事的祸端,也由此滋长。何况当时并不缺少能提出意见的大臣呢?狐偃是谋臣,先轸统率中军;晋君却不向外咨询,也不寻求他们的意见,最终反而由宦官决定。这能作为法则吗?况且晋君将要继承齐桓公的事业,辅佐天子,这是远大的志向。然而齐桓公任用管仲而兴盛,进用竖刁而败亡;如今取得原地、开拓疆域,正是他开始治理、用来观察诸侯的时候,却反而背弃自己兴盛的原因,沿袭自己败亡的做法。即便如此,他能够称霸诸侯,是因为土地广大、力量强盛,又有天子的册命作为义理依据。实在令人害怕,怎么能得到诸侯真心服从呢?后来景监得以辅佐卫鞅,弘石得以杀害萧望之,误导后世的人,正是晋文公。唉!得到贤臣来守卫大城,问题并不在于选人错误,而在于询问的方法错误。然而这尚且使当时蒙羞,给后代留下这样的陷阱,何况在询问和选用两方面都同时犯错,那又凭什么挽救呢?所以我特意写出晋君的罪过,用来附会《春秋》赞许世子止、赵盾的义例。原编者评:宦官、宦寺造成的祸患,历代反复重蹈覆辙。唐朝自天宝以后,宦官势力逐渐昌盛炽烈,积累而成为甘露之变,天子几乎只能守住宫府罢了。柳宗元是王叔文的朋友,王叔文失败后,柳宗元也被贬谪。《唐史》惩罚王叔文党人,对柳宗元毫不宽恕;即使是昌黎韩愈,也讥刺柳宗元不顾惜自己的身份和尊贵。可是考察当时的情况,宦官既掌握禁军,又监领天下军队,王叔文等人想在一朝之间全部解除他们的兵权,把兵权归还朝廷,这个用意不能说不好。事情失败而身死,是因为当时震慑于宦官的威势,不敢评议谁是谁非罢了。直到今天还不停地责怪他们,难道不是迷惑吗?《易经》不是说过:“涉水过深而水没头顶,凶险,却没有罪过。”孔子在《系辞》中说:“涉水过深而遭凶险,不可以责怪他。”如果王叔文等人正处在栋梁将要弯折的大过之时,不估量德行,不衡量力量,渡过大河而不顾后果,最终水没头顶而死,应当是君子所哀悯的。即使身败名裂,难道不能说他们是一心忠于王室吗?明代陈子龙的评论说得好:“王叔文一党的目的,是要完全夺取北衙的势力,张大南衙的权力;从国家谋划来说,不能说不是正当的。”柳宗元借晋文公的事情立论,说守住原地一次,所得不偿所失,所以他申说履霜坚冰的戒惧,确实很深。他这些话可以作为后世的法则和警戒。不过,子厚毕竟没有经过深入考察,也没有通晓《左传》记载这件事的用意。赵衰,是晋文公出亡五年间与他共同患难的人。晋国设置三军、谋求元帅时,赵衰说:“合适的人可以任用,就听从他的意见。”赵衰难道还需要借助别人的提拔吗?况且赵衰已经做了卿,他的身份显然不是因为守原一事才决定轻重的。寺人勃鞮,就是寺人披,是晋文公过去斩断其衣袖的仇人。他哪里是晋文公所宠幸的人呢?《左传》记载这件事,大概是要表明:晋文公对于一饭之恩一定报答,对于杀身之仇也归还给仇人承受,心中没有一丝一毫的遗憾;即使是像赵衰这样的功臣亲戚,也能商议他的逸事,这种胸襟确实有超越千古之处。柳宗元却说:“狐偃是谋臣,先轸统率中军,晋文公对内不疏远而不咨询,对外不求助而不征询,最后却由宦官来决定。若说晋文公亲近宠爱寺人披,难道不是同事情实际况相距太远了吗?”这样看来,柳宗元留给后世的戒诫虽然是对的,但他评论晋文公却错了。《桐叶封弟辩》古代流传下来的记载说:“成王拿桐叶给年幼的弟弟开玩笑说:‘把这个封给你。’周公进宫祝贺,成王说:‘这是玩笑。’周公说:‘天子不可以开玩笑。’于是就把唐地封给年幼的弟弟。”我的看法不是这样:成王的弟弟应当封爵吗?周公就应该趁适当时机向成王说明,不必等到他开玩笑后再祝贺,以促成此事;不应当封爵吗?周公却成全他不恰当的玩笑,把土地和人民交给一个年幼者做主人,这还能算圣人吗?况且周公只是认为君王说的话不可随便罢了,难道就一定要跟着把它办成吗?假如不幸成王拿桐叶同妇人、宦官开玩笑,难道也要一概照办吗?凡是君王的德行,关键在于实行得怎么样;假如没有做得恰当,即使改十次也不算毛病;关键在于恰当,不能让它轻易改变,更何况这只是玩笑呢?如果开玩笑却一定要实行,那就是周公教导君王把错误继续下去。我的看法是,周公辅佐成王,应当用合乎正道的方式从容地引导,使他最终归于中正,不能迎合他的过失替他找说辞,也不能把他束缚得过紧、驱赶得过急,使他像牛马一样;逼得太急就会失败。况且普通家庭的父子尚且不能这样自我克制,何况号称君臣的人呢?这只是小丈夫的做法,不是周公应当采用的做法,所以不可信。有人说:“封唐给叔,史佚促成了这件事。” 原编者评:《桐叶封弟》的故事虽然载于《史记》和刘向《说苑》,但年代久远,传闻讹误,像这样不可信的地方很多。柳宗元辨析此事,确有见地。至于他说君王的德行在于实行得怎样,假如没有做得恰当,即使改十次也不算毛病,关键在于恰当而不能让它改变,这些话尤其恳切。不过,关键在于恰当,难道不是很难吗?如果没有太公那样忘我的气量,真正具备端正心志、诚实意念的学问,考察《诗》《书》,博览史籍,知道古人已经经历并达到的极限,了解各地民风土俗的不同和事物情势的屡次变化,并知道当今时势所适宜的事情;分析时精细到锱铢而不出差错,提挈时能够包举六合而没有遗漏;对万物无所不知,同时怀有普通男女百姓的心情;一意想胜过自己的心念,道术能够救济天下,却把尧舜的事业看得如同浮云太虚一样,这样的人,谁能在每件事情上都做到恰当呢?不知道恰当而不知改变的人,必然又会有自以为恰当却妄自更改的人。《尚书》说:‘人人都说自己圣明,谁能分辨乌鸦的雌雄?’这就是君子终身忧虑、从未有一天因身居其位而快乐的原因吗?成王的诗说:‘只有我这个小子不聪明,恭敬地自我约束;每日进步,每月增长,学问不断光明盛大。’ 唉,这大概就差不多了吧!《捕蛇者说》
永州之野产异蛇,黑质而白章,触草木尽死,以啮人,无御之者。然得而腊之以为饵,可以已大风、挛踠、瘘疠,去死肌,杀三虫。其始,太医以王命聚之,岁赋其二,募有能捕之者,当其租入。永之人争奔走焉。有蒋氏者,专其利三世矣。问之,则曰:吾祖死於是,吾父死於是,今吾嗣为之十二年,几死者数矣。」言之貌若甚戚者。余悲之,且曰:若毒之乎?」余将告於莅事者,更若役,复若赋,则何如?蒋氏大戚,汪然出涕曰:君将哀而生之乎?则吾斯役之不幸,未若复吾赋不幸之甚也。向吾不为斯役,则久已病矣。」自吾氏三世居是乡,积於今六十岁矣,而乡邻之生日蹙,殚其地之出,竭其庐之入,号呼而转徙,饥渴而顿踣,触风雨,犯寒暑,呼嘘毒疠,往往而死者相藉也。曩与吾祖居者,今其室十无一焉;与吾父居者,今其室十无二三焉;与吾居十二年者,今其室十无四五焉。非死而徙尔,而吾以捕蛇独存。悍吏之来吾乡,叫嚣乎东西,隳突乎南北,哗然而骇者,虽鸡狗不得宁焉。吾恂恂而起,视其缶,而吾蛇尚存,则弛然而卧。谨食之时而献焉,退而甘食其土之有,以尽吾齿。盖一岁之犯死者二焉,其余则熙熙而乐。岂若吾乡邻之旦旦有是哉?今虽死乎此,比吾乡邻之死,则已后矣,又安敢毒耶?余闻而愈悲。孔子曰:苛政猛於虎也。」吾尝疑乎是,今以蒋氏观之,犹信。呜呼!孰知赋敛之毒有甚是蛇者乎?故为之说,以俟夫观人风者得焉。
原编者评:文本《檀弓》「苛政猛於虎」意,当时赋役之烦重,可以想见。至「悍吏之来吾乡」一段摹写尤精,盖百姓征求之苦,困於守令者什之三,困於胥吏者什之七。朝廷虽宽租减税,视民如子,而守令不才,德意不下,逮四境之内,保无有吏虎而冠者,叫嚣乎东西,隳突乎南北耶?为大吏者急当三复斯文。
说车赠杨诲之
杨诲之将行,柳子起而送之。门有车过焉,指焉而告之曰:若知是之所以任重而行於世乎?材良而器攻,圆其外而方其中,然也。材而不良,则速坏,工之为功也。不攻则速败,中不方则不能以载,外不圆则窒拒而滞。方之所谓者箱也,圆之所谓者轮也。匪箱不居,匪轮不涂。吾子其务法焉者乎?」曰:然。」曰:是一车之说也,非众车之说也。吾将告子乎众车之说。泽而杼,山而侔,上而轾,下而轩,且曳祥而旷,左革而长毂,以戟巢焉,而以望安,以爱老,辎以蔽内,垂绥而以畋载,十二旒而以庙,以郊,以陈於庭。其类众也。然而其要存乎材良而器攻,圆其外而方其中也。是故任而安之者箱,达而行之者轮,恒中者轴,挶而固者蚤。长而挠,进不罪乎马,退不罪乎人者辕。却暑与雨者盖,敬而可伏者轼,服而制者马若牛。然后众车之用具。今杨氏仁义之材也,其产材良,诲之学古道为古辞,冲然而有光。其为工也攻,果能恢其量。若箱周而通之,若轮守大中以动乎外而不变乎内,若轴摄之以刚健,若蚤引焉而且御乎物,若辕高以远乎污,若盖下以成乎礼,若轼险而安易而利,动而法则庶乎车之全也。」诗之言曰:驷牡马,非马非六辔如琴。」孔氏语曰:左为六官,右为执法。」此其以达於大政也。凡人之质不良,莫能方且恒。质良矣,用不周,莫能以圆。遂孔子於乡党恂恂如也,遇阳虎必曰诺,而其在夹谷也,视叱齐侯类蓄狗,不震乎其内。后之学孔子者不志於是,则吾无望焉耳矣。诲之吾戚也,长而益良,方其中矣。吾固欲其任重而行於世,惧圆其外者未至,故说车以赠。
原编者评:君子所贵乎道者三,出辞气,远鄙倍,其一也。纂组六经之语,左仁右义,声周咳孔,无异於圣人,而片言单辞,不觉流露,以是知诚之不可掩,而文之不可以为伪也。宗元说车以喻君子,以成德为行者,信善矣。乃谓孔子在夹谷,视叱齐侯,类蓄狗,则其平日之多旷於礼,大类阳处父行,并植於晋国,不没其身,其气象毕见矣。按《史记》夹谷之会,孔子两度趋进,历阶而升,不尽一等,举袂而言,请命有司。《左传》则曰:齐使莱人以兵劫鲁侯,孔子以公退曰:士兵之,两君合好,而夷裔之俘以兵乱之,非齐君所以命诸侯也。』」合而观之,乌睹所谓叱齐侯类蓄狗者耶?此文洵美如玉矣,而斯语者,非大王圭之颣哉?
宋清传
译永州的野外出产一种奇异的蛇,黑色的底子上有白色的花纹;它碰到草木,草木全都枯死;咬到人,也没有能够抵御它的办法。然而捉到后把它晒成干,可以制成药饵,用来治愈大风、拘挛、足跛、麻风病,去除坏死的肌肉,杀死人体内的三种寄生虫。起初,太医奉皇帝的命令征集这种蛇,每年征收两条,招募能够捕捉它的人,用蛇抵充应缴的租税。永州人争相奔走捕蛇。有一个姓蒋的人,三代专享这种利益。我问他,他说:‘我的祖父死在捕蛇这件事上,我的父亲也死在捕蛇这件事上;如今我继承这个差事已经十二年了,差点送命的次数也有好几次。’他说这话时,脸色好像非常悲伤。我怜悯他,并且说:‘你怨恨这件差事吗?我准备把你的情况告诉主管这件事的官员,更换你的差事,恢复你应缴的租税,那怎么样?’姓蒋的人更加悲伤,眼泪汪汪地说:‘您是要哀怜我,使我活下来吗?那么,我这个差事的不幸,还比不上恢复我租税的不幸严重呢。假使从前我没有做这个差事,那么早就困苦不堪了。’自从我们蒋家三代居住在这个乡里,到现在已经六十年了;可是乡邻的生活一天比一天窘迫,耗尽他们土地上的出产,榨尽他们家中的收入,哭喊着辗转迁徙,饥渴交迫而倒地不起,冒着风雨,顶着寒暑,呼吸着有毒的瘴气,常常有人成片地死去。从前和我祖父一起居住在这里的人,如今十家中没有一家还在;和我父亲一起居住的人,如今十家中没有两三家还在;和我一起居住了十二年的人,如今十家中也没有四五家还在。他们不是死了,就是迁走了;而我却因为捕蛇独自存活下来。凶悍的官吏来到我们乡里,在东西各处叫嚣,在南北各处冲撞,喧闹得让人惊恐,即使鸡狗也不得安宁。我小心翼翼地起来,看看我的瓦罐,如果我的蛇还在,就放心地躺下。到了规定进献的时节,我小心地喂养它,把它献上去;回来后就心满意足地吃着土地上的出产,来度过我的一生。大概一年中冒死捕蛇只有两次,其余时间就安安乐乐。哪里像我的乡邻那样每天都有这样的灾难呢?现在即使我死在捕蛇这件事上,比起乡邻的死来,也已经晚得多了,我又怎么敢怨恨呢?我听了这番话,更加悲伤。孔子说:‘苛刻的政治比老虎还凶猛。’我曾经怀疑这句话,现在从蒋氏的遭遇来看,还是相信它。唉,谁知道赋税征敛的毒害竟比这种蛇还厉害呢?所以我为这件事写下这篇文章,等待那些考察民情的人得到它。原编者评:正文所说的《檀弓》中“苛政猛于虎”的意思,使人可以想见当时赋役的繁重。至于“凶悍的官吏来到我们乡里”一段,描写尤其精细。百姓遭受征求之苦,困于守令的约占三成,困于胥吏的约占七成。朝廷即使宽减租税,把百姓看作子女,但守令没有才能,朝廷的恩德意旨不能下达;那么在四境之内,难道能保证没有披着官吏外衣的老虎,在东西各处叫嚣、南北各处冲撞吗?做大官的应当赶快把这篇文章反复诵读三遍。《说车赠杨诲之》杨诲之将要出行,柳子起身为他送行。门外有车经过,柳子指着车告诉他说:‘你知道这辆车凭什么能够承载重物并在世上运行吗?因为材料优良,器具制作精密,外形圆而内部方正,就是这样。材料不好,就容易损坏;工艺不精,就容易失败;内部不方正,就不能承载;外部不圆,就会阻塞、碰撞而停滞。所谓方正,是车箱;所谓圆,是车轮。没有车箱,就无法容纳;没有车轮,就不能行驶。您应当努力效法这些道理吧?’杨诲之说:‘是。’柳子说:‘这只是讲一辆车,不是讲各种车辆。我将告诉您各种车辆的道理。有的用于泽地而制成梭形,有的用于山地而制作得稳固;有的车身低而轻,有的车身高而昂;有的拖拽祥车而宽广,有的左边装革饰而车轴很长;有的在车上设置戟,有的用来远望,有的用来爱养老者;辎车用来遮蔽内部,垂着缨绥而用来装载猎物;有十二旒的车,用于宗庙、郊祀和陈列在庭中。它们的种类很多。然而它们的根本都在于材料优良、制作精密,外圆而内方。因此,承受重量并使它安稳的是车箱,使它通行的是车轮,始终保持中正的是车轴,弯曲而牢固的是车辖。长而能弯曲,前进时不责怪马,后退时不责怪人的,是车辕。遮挡暑气和雨水的是车盖;使人恭敬而可以俯伏的是车轼;驾驭并控制车辆的是马或牛。’ 这样以后,各种车的功用就齐备了。如今杨氏具有仁义的材料,本性优良;诲之学习古代正道,所作古文清朗而有光彩。他的工艺精密,如果果真能够扩大自己的器量,就应当像车箱那样周密而通达,像车轮那样守住大中之道而推动外在事物、内心却不改变,像车轴那样用刚健之德统摄自己,像车辖那样牵引并驾驭万物,像车辕那样高远而远离污浊,像车盖那样谦下而成就礼法,像车轼那样面对险阻而安稳、遇平易而便利;行动合乎法则,这样大概就能具备车的全部功用了。《诗经》说:‘四匹雄马,不只是马,六根缰绳也像琴弦一样整齐。’孔子说:‘左边是六官,右边是执掌法令的人。’这就是把道理推广到治理国家的大政上。凡人的本质不好,就不能方正而持久;本质虽好,运用不周全,也不能圆通。孔子在乡党中恭敬谨慎,遇到阳虎必定答应一声“诺”,但在夹谷会上,却把齐侯斥责得好像畜养的狗一样,内心并不震动。后世学习孔子的人,如果不以此为志向,我对他们就没有什么希望了。诲之是我的亲戚,年长后会更加优良,内心也会更加方正。我本来希望他能够承受重任并在世上施展,担心他外在的圆通还没有达到,所以写这篇谈车的文章赠给他。原编者评:君子所看重的道术有三项,其中一项是言辞声气端正,远离鄙俗和背理。汇集六经的话语,左边讲仁,右边讲义,声音周全,言语合乎孔子;即使是片言只语,也不知不觉流露出来。由此可知,真诚是无法遮掩的,文章也不能伪造。柳宗元借车来比喻君子,以成就德行作为行动准则,确实说得好。但他说孔子在夹谷会盟时把齐侯斥责得像畜养的狗一样,那么他平日对于礼法的多有旷达,实在很像阳处父在晋国横行并立,直到身死也不收敛的情形;他的气象也完全显现出来了。考察《史记》所记夹谷之会,孔子两次趋步上前,登阶时没有走完一级,举起衣袖说,请让有关官员进来。《左传》则说:齐国派莱人带兵劫持鲁侯,孔子让鲁侯退下,说:‘士兵们,两个国君会合修好,夷狄的俘虏却拿兵器扰乱会盟,这不是齐君用来号令诸侯的方式。’把这些记载合起来看,哪里能看出所谓“斥责齐侯像畜养的狗”呢?这篇文章确实美如玉器,但这句话,难道不是大圭上的瑕疵吗?《宋清传》
宋清,长安西部药市人也。居善药,有自山泽来者,必归宋清氏。清优主之,长安医工得清药辅其方,辄易售,咸誉清。疾病疕疡者,亦皆乐就清求药,冀速已。清皆乐然响应,虽不持钱者,皆与善药,积券如山,未尝诣取直。或不识,遥与券,清不为辞。岁终度不能报,辄焚券,终不复言。市人以其异,皆笑之曰:清,蚩妄人也。」或曰:清,其有道者欤?」清闻之曰:清逐利以活妻子耳,非有道也。然谓我蚩妄者,亦谬。」清居药四十年,所焚券者百数十人,或至大官,或连数州,受俸博,其馈遗清者相属於户。虽不能立报,而以贝余死者千百,不害清之为富也。清之取利远,远故大,岂若小市人哉?一不得直则怫然怒,再则骂而仇耳。彼之为利,不亦剪剪乎?吾见蚩之有在也。清诚以是得大利,又不为妄,执其道不废,卒以富。求者益众,其应益广。或斥弃沉废,亲与交视之,落然者,清不以怠遇其人,必与善药如故。一旦复柄用,益厚报清。其远取利,皆类此。吾观今之交乎人者,炎而附,寒而弃,鲜有能类清之为者。世之言徒曰:市道交。」呜呼!清,市人也。今之交有能望报如清之远者乎?幸而庶几,则天下之穷困废辱得不死亡者众矣。市道交,岂可少耶?或曰:清非市道人也。」柳先生曰:清居市不为市之道,然而居朝廷,居官府,居庠塾乡党,以士大夫自居者,反争为之不已,悲夫!然则清非独异於市人也。」原编者评:韩愈所为私传,皆其人於史法不得立传,而事有关於人心世道不可无传者也。宗元则以发抒己议,类庄生之寓言,如《梓人》《如郭橐》等,皆与此同,非所为信以传信者矣。然其议论有可取者,则亦具录於编。此篇盖慨交道之如市,且谓善贾者必有远虑,有行义若今之交,并市道之不若也。炎而附,寒而弃者之晨钟矣。虽然,犹未闻君子之所谓朋友之道也。顾尝论之:君臣、父子、夫妇、兄弟之伦,皆由天定;朋友者,人事之适然耳。而圣人列诸五伦,与四者并重,何哉?於戏!人必明於朋友之伦,而后四者之道可几而明且行也。由家言之:父子之有慈孝,兄弟之有友恭,夫妇之有义正,固己而情事万端,道心微而人心危,何以撤其情欲气质之偏,而趋乎慈孝友恭义正之域?谁为讲明切究、扶掖而闲卫之者?非朋友欤?由国言之:君者,出令者也;臣者,行君之令而致之民者也。君令而不违者,岂曰唯其言而莫予违哉?亦曰唯其言而莫违乎天下之人之心也。则相与心诚求夫天下之人之心,以明夫令之若否者,必有师臣焉,必有宾臣焉,必有友臣焉。非欲尽九州之才俊,以供一身之使令也。故曰:臣哉,邻哉!邻哉,臣哉!」贵为天子,其朋友之伦未尝绝也。若臣与臣之夙夜交儆以事一人者,更为朋友之分之大端矣。为长、为两、为贰、为伍、为考、为殷、为辅,内而台省,外而牧守,近而联曹,远而隔域,爵有高卑,分有小大,而其所谋与所事者,莫非所以行天子之令,以致之於民,以生养安全教训化成斯民者也。然则其相亲也,如股肱耳目之同处一体,虽父子兄弟夫妇有不可得而逾者,以其所系者大,非一身一家之事所可比拟。此自然而然,非强欲云然而然者也。如是而朋友之道可识矣。於国无益,於君民;於家无益,於孝弟;而犹曰朋友。是其朋何朋,而其友何友也?《常棣》之诗曰:兄弟阋于墙,外御其侮。」「每有良朋,烝也无戎。」是诗也,非言朋友不如兄弟之肯御侮也。朋友之义不在御侮无戎义也,不得以身许人,如聂政、荆轲之为也。其次章曰:丧乱既平,既安且宁。虽有兄弟,不如友生。」是诗也,非言待兄弟不如朋友,而讥其共患难不共安乐之谓也。丧乱既平,既安且宁,斯时也,何以安不忘危,存不忘亡,未雨绸缪,而及时修德乎?必将就有道而正焉,则非一家兄弟之智谋才力所可任也。虽有兄弟,不如友生,言当求友之亟也。《伐木》之诗曰:相彼鸟矣,犹求友声。矧伊人矣,不求友生。」「神之听之,终和且平。」
译宋清,是长安西部药材市场上的商人。他居住在那里经营好药,从山泽地区来的人,一定把药材送到宋清那里。宋清优厚地接待他们。长安的医生得到宋清的药来配合药方,往往很容易卖出去,大家都称赞宋清。患病、长疮的人,也都乐意到宋清那里求药,希望迅速痊愈。宋清都乐意地答应他们,即使没有带钱的人,也给他们上好的药;赊账的票据积累得像山一样,却从未上门索取药钱。有的人和他并不相识,从远处送来欠条,宋清也不推辞。年终估计对方不能偿还,他就把欠条烧掉,始终不再提起。市场上的人认为这很奇怪,都嘲笑他说:‘宋清真是个愚蠢妄为的人。’也有人说:‘宋清大概是个有道德的人吧?’宋清听见后说:‘我追逐利润,是为了养活妻子儿女罢了,并不是有道德。可是说我是愚蠢妄为,也同样错了。’宋清经营药材四十年,烧掉欠条的人有一百几十个;这些人有的后来做到大官,有的统辖数州,俸禄丰厚,送给宋清的馈赠接连不断。他们虽然不能立即报答,但把财物送给宋清直到死去的有成百上千人,这并不妨碍宋清成为富人。宋清谋取利润看得长远,因为长远,所以所得丰厚,哪里像那些眼光短浅的小商人呢?他们一次得不到货款就勃然大怒,第二次就辱骂并把对方视为仇人。他们求利,不也太小气了吗?我看见,真正愚蠢的就在他们那里。宋清确实由此得到大利,却不是妄为;他坚持自己的经营之道而不废弃,终于因此富裕起来。来求药的人越来越多,他应承的范围也越来越广。有的人受到排斥、被遗弃而沉沦废弃,亲戚和朋友也把他看成失意落魄的人,宋清却不因此怠慢他们,仍旧像从前一样给他们好药。一旦这些人重新掌权任用,就更加丰厚地报答宋清。他从长远处取得利益,都是如此。我看如今和人交往的人,得势时就趋附,失势时就抛弃,很少有人能像宋清这样。世上的人只说这是“商人之间的交往”。唉,宋清不过是个商人,如今的交往中有谁能像宋清一样从长远看待报答呢?如果幸运地差不多能做到这样,那么天下因贫困、失意、受辱而不免死亡的人就会多有活下来的了。商人式的交往,难道可以轻视吗?有人说:‘宋清不是商人式的人。’柳先生说:‘宋清住在市场上,却不遵循市场上的交往之道;然而那些身处朝廷、官府、学校、乡党之中,以士大夫自居的人,反而争着不停地这样做,真可悲啊!这样说来,宋清并不是只比市场上的人稍有不同。’ 原编者评:韩愈所写的私传,都是因为这些人按照史书体例不能正式立传,但他们的事迹关系到人心和世道,不能没有传记。柳宗元则借此抒发自己的议论,类似庄子的寓言,如《梓人传》《种树郭橐驼传》等,都属于这一类,不是用来确实传述事实、以事实为信的传记。然而其中的议论有可取之处,所以也一并收入编中。这篇文章大概感慨交往之道像市场交易,并且认为善于经商的人一定有长远打算;至于像如今这种交往,甚至还不如商人式的交往。“得势时趋附,失势时抛弃”这些人的警钟就在这里。不过,它仍然没有说到君子所谓朋友之道。我曾经这样评论:君臣、父子、夫妇、兄弟的伦理关系,都是由天性决定的;朋友关系,只是人与人之间偶然形成的关系罢了。然而圣人把朋友列入五伦,和前四种关系同样看重,为什么呢?唉!人必须明白朋友的伦理,然后前面四种关系的道理才可能大致明白并实行。就家庭而言:父子之间有慈爱和孝顺,兄弟之间有友爱和恭敬,夫妇之间有正义和端正;但情形万端,道心微弱而人心危险,靠什么去消除情欲和气质的偏差,使人趋向慈孝、友恭、义正的境地?谁来为他们讲明道理、切实考察、扶助引导并加以防护呢?难道不是朋友吗?就国家而言:君主是发布命令的人,臣下是执行君主命令并把它传达给百姓的人。君主发布命令而臣下不违背,难道只是说“只有君主的话,没人敢违抗”吗?也就是说,只有君主的命令能够合乎天下人的心,而没有人违背它。因此君臣要共同诚心探求天下人的心,以弄清命令是否恰当;必须有师臣,必须有宾臣,必须有友臣。这不是要把九州的才俊全部招来供一个人的驱使。所以说:‘臣下啊,就是邻辅;邻辅啊,就是臣下。’贵为天子,他与朋友的伦理关系也从未断绝。至于臣子之间早晚相互提醒、共同侍奉君主,更是朋友情谊的重要方面。无论是长官、正职、副职、属官、考核者、殷辅、辅弼,内有台省官员,外有州牧郡守,近处有同署官员,远处有分隔各地的官员,爵位有高低,职责有大小,但他们所谋划和办理的事情,无不是执行天子的命令,把它传达给百姓,使百姓得到生养、安定、安全、教化和成就。这样看来,他们彼此亲近,就像人的股肱和耳目共同处在一个身体中;即使父子、兄弟、夫妇之间,也有不能超过他们的地方,因为他们所关系到的事情重大,不是一身一家之事可以相比的。这是一种自然而然的关系,不是勉强声称如此才如此。这样,朋友之道就可以认识了。对国家没有益处,对君主和百姓没有益处;对家庭没有益处,对孝悌没有益处,却还说是朋友。这是什么朋友,什么友谊呢?《常棣》诗说:‘兄弟在墙内争斗,到了外面共同抵御侮辱。’又说:‘每逢有善良的朋友,就能共同安宁无忧。’这首诗并不是说朋友不如兄弟那样肯于抵御外侮;朋友的意义不在于抵御外侮,也不是说必须把生命交给别人,像聂政、荆轲那样。诗的下一章说:‘丧乱已经平定,已经安定而且宁静;即使有兄弟,也不如朋友。’这首诗并不是说对待兄弟不如对待朋友,而是讥刺只肯共同患难、却不肯共同享受安乐的行为。丧乱已经平定,已经安定宁静,在这个时候,为什么要安定时不忘危险,生存时不忘灭亡,预先作好准备,并及时修养德行呢?一定要到有道德的人那里去求正,这就不是一家兄弟的智慧和力量所能承担的了。所谓“即使有兄弟,也不如朋友”,是说应当急切地寻求朋友。《伐木》诗说:‘看看那鸟儿,还知道寻找朋友的鸣声;何况是人,怎么能不寻求朋友呢?’又说:‘神明听见这些,最终会和谐而安宁。’
言出谷迁乔,撤昏祛蔽,而日进於高明,未有不求友生而能自得之者也。其次章曰:既有肥以速诸父,既有肥牡以速诸舅。」其三章曰:笾豆有践,兄弟无远。」则初未尝一言及於友生,此以见亲亲之恩,唯当施於诸父、诸舅、兄弟,而所谓友生者,不得狎与其间也。亲亲之杀,尊贤之等,各有当矣。施亲亲之恩於朋友,正所谓朋友道衰也。《易》曰:西南得朋,东北丧朋。」西南者,坤方,万物皆致养焉,人臣所当劳动心力耳目之地也。故利得朋,天下大矣,万事变矣。一手一足之烈,其奚能为?群策群力,多多益善。人若於此而有不欲得朋之心,则必所谓「人之有技,娼嫉以恶之;人之彦圣,而违之俾不通,实不能容者也。」东北者,寅方,始万物,终万物者也。事之始也,当禀其令於君;事之终也,当归其成於主义,非人臣之所得私。夫且不得有其身,而安得有朋?人若於此而有不能丧朋之心,则所为臣无有作福作威、玉食;臣之有作福作威、玉食,其害于而家,凶于而国,人用侧颇辟,民用僭慝者也。是故推得朋之义,则曰:朋盍簪。」曰:朋来,朋至。」曰:以其汇,以其邻。」莫非勖其一乃心力,勤劳王。事之辞也,推丧朋之义,则曰:涣其群」,曰:朋亡」,曰「绝类」,上莫非戒其履霜、坚冰、尾大不掉之辞也。於戏!读《易》与《诗》,朋友所系,不綦重哉?交道既丧,庠序之间,所谓「以文会友,以友辅仁,以成风俗之美者」,无闻;朝廷之上,所谓「拔茅连茹,汇征并进,以成得人之庆者」,无闻。平居嬉游,徵逐握手,出肺肝相示,而非相勖以忠孝也。其在位,则结纳汲引,党同伐异,专以荧惑君上,博取人间富若贵,则无论炎而附、寒而弃;即使久要不忘,其为交也,犹粪土耳,岂曰金石哉?柳宗元慨士大夫交轻相负,无岁寒之雅,为传宋清市药得利之远,以忻动而愧励之。不知苟不达於「伐木友生」之义,《大易》「得朋」「丧朋」之言,则虽白头如新,倾盖如故,其於圣贤所为朋友之道,犹是适秦而越其辕者也。
种树郭橐驼传
郭橐不知始何名,病偻,隆然伏行,有类橐者,故乡人号之。闻之曰:甚善,名我固当。」因舍其名,亦自谓橐云。其乡曰丰乐乡,在长安西,业种树。凡长安豪富人,为观游及卖果者,皆争迎取养。视所种树,或移徙,无不活,且硕茂蚤实以蕃。他植者虽窥伺仿慕,莫能如也。有问之,对曰:橐非能使木寿且孳,也能顺木之天以致其性焉尔。凡植木之性,其本欲舒,其培欲平,其土欲故,其筑欲密。既然已,勿动勿虑,去不复顾。其莳也若子,其置也若弃,则其天者全而其性得矣。故吾不害其长而已,非有能硕茂之也;不抑耗其实而已,非有能蚤而蕃之也。」他植者则不然,根拳而土易,其培之也若不过焉则不及。苟有能反是者,则又爱之太恩,忧之太勤,旦视而暮抚,已去而复顾。甚者爪其肤以验其生枯,摇其本以观其疏密,而木之性日以离矣。虽曰爱之,其实害之;虽曰忧之,其实雠之。故不我若也,吾又何能为哉?问者曰:以子之道,移之官理,可乎?」曰:我知种树而已,理非吾业也。然吾居乡,见长人者好烦其令,若甚怜焉,而卒以祸。旦暮束来而呼曰:官命促尔耕,勖尔植,督尔获,蚤缲而绪,蚤织而缕,字而幼孩,遂而鸡豚。』鸣鼓而聚之,击木而召之。吾小人辍饔飧以劳吏者,且不得暇,又何以蕃吾生而安吾性耶?故病且怠若是,则与吾业者,其亦有类乎?」问者嘻曰:不亦善夫!吾问养树,得养人术。」传其事以为官戒也。
原编者评:康诰曰:如当作若保赤子。」《大学》申之曰:心诚求之,虽不中,不远矣。」夫父母之於子,无名之可立也。惟不以名求,而以心诚求,故神听无响,而饮食寒暖之宜,必适得乎不能言之赤子之心,而终未尝厌其烦。长民者,民之父母也。民赤子也。乃有父母之责,而未尝稍存父母之心,不以为获利之区,即以为立名之地。赤子奚乳焉?宗元所言:「长人者好烦其令,民辍饔飧以劳吏者,且不得暇,又何以蕃吾生而安吾性?诚足以为官戒矣。」虽然,其所以至是者,岂以赤子视斯民而致然哉?为其以民事为立名之地而致然也。果甚怜其民,而促耕督获之勤且劬,如是,又安得使民辍饔飧以劳吏?唯其为此者名也。名既至,而赤子与我,即秦越是以若甚怜焉,而卒以祸。如心诚求之,则或烦或简於民,各有所利也。其简也,固种树者之置若弃也;其烦也,非即种树者之莳若子乎?
梓人传
译这说的是人要像鸟儿出幽谷、迁到高树一样,撤去昏暗,驱除蒙蔽,每天进步到高明的境界;没有不寻求朋友而能够独自得到这种境界的人。诗的下一章说:‘已经准备肥美的牲畜来邀请诸父,也准备肥壮的公羊来邀请诸舅。’第三章说:‘笾豆摆列整齐,兄弟不要疏远。’这里起初一句也没有提到朋友,这是为了说明亲爱亲人的恩情,只应施加给诸父、诸舅和兄弟;所谓朋友,不能亲昵地混在其中。亲亲之恩有亲疏等差,尊贤也有等级,各自都有适当的范围。把亲爱亲人的恩情施加到朋友身上,正是所谓朋友之道衰落。《易经》说:‘西南得到朋友,东北丧失朋友。’西南是坤方,是万物都在那里得到养育的地方,也是臣下应当劳心劳力、运用耳目的地方。因此,得到朋友有利,天下的事情就广大,万事也会发生变化;只凭一个人的手脚力量,能做成什么呢?群策群力,当然朋友越多越好。如果人在这方面有不愿得到朋友的心,那一定就是所谓‘看见别人有才能,便嫉妒憎恶他;看见别人贤能圣明,便排斥他,使他不能通达’,确实是不能容人的人。东北是寅方,是万物开始和终结的地方。事情开始时,应当接受君主的命令;事情完成时,应当把功劳归还君主,不能成为臣下私有。连自身尚且不能据为己有,又怎么能据有朋友呢?如果人在这方面有不能丧失朋友的心,那么他作为臣下,就不会作威作福、享用玉食;臣下若作威作福、享用玉食,就会祸害自己的家族,给国家带来凶险,使人偏邪不正,使百姓越礼作恶。因此推论得到朋友的意义,就说:‘朋友应当聚集。’又说:‘朋友来到,朋友到达。’又说:‘按照同类,按照邻近。’无不是勉励臣下同心协力、勤劳地侍奉君王的言辞。推论丧失朋友的意义,就说:‘涣散他的党群。’‘朋友亡失。’‘断绝同类。’这些话无不是告诫人要从履霜、坚冰、尾大不掉等迹象中警醒。唉!读《易经》和《诗经》,朋友所关系到的事情,难道不是极其重大吗?交往之道已经丧失,学校之中所谓‘以文章会聚朋友,以朋友辅助仁德,以成就美好的风俗’的事情,听不到了;朝廷之上所谓‘拔茅连茹,同类并进,以成就得到人才的庆幸’的事情,也听不到了。平日相互嬉游,追逐交往,握手相亲,剖露肺肝,却不是相互勉励忠孝。在职位上,则结交拉拢、提拔引荐,结党同类、攻击异己,专门用来迷惑君主,博取世间的富贵,更不用说那些得势时趋附、失势时抛弃的人了;即使能够长久保持旧交而不忘记,对这种交往来说,也仍然像粪土一样,哪里能说像金石那样坚固呢?柳宗元感慨士大夫之间交情轻薄、彼此辜负,没有岁寒不改的高雅情谊,于是写宋清经营药材、从长远处获利的故事,来使人受到感动并感到惭愧、受到激励。他不知道,如果不能通晓《伐木》所说寻求朋友的意义,不能通晓《易经》中“得到朋友”“丧失朋友”的话,那么即使白头如新交,也像一见面便如故交,对于圣贤所说的朋友之道,仍然是想到秦国去却把车辕朝向越国一样,方向完全相反。《种树郭橐驼传》郭橐驼不知道原来叫什么名字,因为患驼背,背部高高隆起,弯腰伏身行走,很像骆驼,所以乡里人给他取了这个外号。他听说后说:‘很好,这样称呼我本来就很恰当。’于是舍弃原来的名字,也自称郭橐驼。他的乡在丰乐乡,位于长安西部,以种树为业。凡是长安的豪富人家,为了观赏游玩以及出售果实,都争着迎接他来种植和照料树木。他所种的树,有的移栽过,没有不成活的,而且高大茂盛,结果早而且多。其他种树的人即使暗中观察、仿效,也没有谁能比得上他。有人问他,他回答说:‘我并不是能够使树木长寿而且繁殖,只是能顺应树木的天性,使它发挥本性罢了。凡是种树的本性,它的根要舒展,培土要平整,土壤要用原来的土,捣土要紧密。这样做完以后,不要再动它,不要再忧虑它,离开后不再回头照看。栽种时要像对待孩子一样,放置后要像丢弃它一样;这样它的天性就能保全,本性就能得到发挥。因此我只是没有妨害它的生长,并不是有本领使它长得高大茂盛;只是没有抑制、损耗它的果实,并不是有本领使它结果早而且多。’其他种树的人却不是这样:树根蜷曲,换了土;培土若不是过多,就是不足。假如有人能反过来不这样做,他们又爱护得太过分,忧虑得太勤快,早晨看看,晚上摸摸,已经离开了还要再回头看。更严重的,用指甲划破树皮来检验它是活是枯,摇动树根来察看土的疏密,而树木的本性一天比一天丧失。他们虽然说是爱护树木,实际上却伤害了它;虽然说是担忧树木,实际上却仇视它。因此树木不能像我种的那样好,我又能做什么呢?问的人说:‘把您的种树之道移用到治理官事上,可以吗?’郭橐驼说:‘我只知道种树罢了,治理政事不是我的职业。不过我住在乡里,看见管理百姓的人喜欢烦琐地下达命令,好像非常怜爱百姓,最终却因此造成祸害。他们从早到晚不断催促、呼喊说:“官府命令你们赶快耕作,勉励你们种植,督促你们收获,早些缫丝抽绪,早些织成丝缕,养育你们的幼儿,喂养并繁殖你们的鸡和猪。”他们敲鼓聚集百姓,敲击木梆召唤百姓。我们这些小民停止早饭和晚饭去慰劳官吏,尚且没有空闲,又凭什么使我们的生活繁衍、使我们的性命安定呢?所以我们困苦而且疲惫到这个地步,和我种树的道理,或许也有相似之处吧?’问的人惊叹说:‘不是说得很好吗!我问的是养树,却得到了养民的方法。’于是把这件事记载下来,作为官吏的戒诫。原编者评:《康诰》说:‘应当像保护婴儿一样。’《大学》进一步说明:‘内心诚恳地寻求,即使不能完全做到,也不会相差太远。’父母对于子女,不是可以用名义来确立责任的。正因为不凭名义求取,而凭真诚的内心去寻求,所以神明即使听不见声音,父母对于婴儿饮食、寒暖的适宜,也一定能恰好合乎那个不能说话的婴儿的心意,而且始终不会厌烦这些琐事。管理百姓的人,是百姓的父母;百姓就是婴儿。可是他们身负父母的责任,却从来没有稍微存有父母的心,不是把百姓当作获取利益的地方,就是把百姓当作树立名声的场所。婴儿还能得到什么乳养呢?柳宗元所说的“管理百姓的人喜欢烦琐地下达命令,百姓停止饮食去慰劳官吏,尚且没有空闲,又凭什么使我们的生活繁衍、使我们的性命安定”,确实足以作为官吏的戒诫。不过,他们之所以达到这种地步,难道是因为把百姓当作婴儿看待才造成的吗?是因为把百姓的事情当作树立名声的场所才造成的。假如他们果真非常怜爱百姓,像这样勤勉辛劳地催促耕作、督促收获,又怎么会使百姓停止饮食来慰劳官吏呢?他们这样做只是为了名声。名声既然得到,百姓和自己就像秦国、越国一样遥远;他们虽然好像非常怜爱百姓,最终却给百姓造成祸害。如果真诚地寻求百姓的利益,那么政令或简或繁,对于百姓各自都会有适宜之处。政令简约,本来就像种树人把树放置在那里而不再干预;政令繁多,难道不正像种树人不断栽种、不断照料孩子一样吗?《梓人传》
裴封叔之第在光德里,有梓人款其门,愿佣阝巢宇而处焉。所职寻引规矩绳墨,家不居砻斲之器。问其能曰:吾善度材,视栋宇之制高深圆方短长之宜,吾指使而群工役焉,舍我众莫能就一宇。故食於官府,吾受禄三倍;作於私家,吾收其直大半焉。他日入其室,其床阙足而不能理,曰:将求他工。余甚笑之,谓其无能而贪禄嗜货者。其后京兆尹将饰官署,余往过焉,委群材,会众工,或执斧斤,或执刀锯,皆环立向之。梓人左持引,右执杖而中处焉。量栋宇之任,视木之能举,挥其杖曰:斧!彼执斧者奔而右;顾而指曰:锯!彼执锯者趋而左。俄而斤者苀,刀者削,皆视其色,俟其言,莫敢自断者。其不胜任者怒而退之,亦莫敢愠焉。画宫於堵,盈尺而曲尽其制,计其毫厘而构大厦,无进退焉。既成,书於上栋曰:某年某月某日某建,则其姓字也。凡执用之工不在列。余圜视大骇,然后知其术之工大矣。继而叹曰:彼将舍其手艺,专其心智而能知体要者欤?吾闻劳心者役人,劳力者役於人,彼其劳心者欤?能者用而智者谋,彼其智者欤?是足为佐天子、相天下法矣。物莫近乎此也。彼为天下者,本於人,其执役者为徒隶,为乡师里胥,其上为下士,又其上为中士,为上士,又其上为大夫,为卿,为公,离而为六职,判而为百役,外薄四海,有方伯连率,郡有守,邑有宰,皆有佐政,其下有胥吏,又其下皆有啬夫、版尹以就役焉,犹众工之各有执伎以食力也。彼佐天子、相天下者,举而加焉,指而使焉,条其纲纪而盈缩焉,齐其法制而整顿焉,犹梓人之有规矩绳墨以定制也。择天下之士,使称其职;居天下之人,使安其业;视都知野,视野知国,视国知天下,其远迩细大可手据其图而究焉,犹梓人画宫於堵而续於成也。能者进而由之,使无所德;不能者退。而休之亦莫敢愠,不炫能,不矜名,不亲小劳,不侵众官。日与天下之英才讨论其大经,犹梓人之善运众工而不伐艺也。夫然后相道得,而万国理矣。相道既得,万国既理,天下举首而望曰:吾相之功也。」后之人循迹而慕曰:彼相之才也。」士或谈殷周之理者曰:「伊、傅、周、召,其百执事之勤劳而不得纪焉。」犹梓人自名其功,而执用者不列也。大哉相乎!通是道者,所谓相而已矣。其不知体要者,反此以恪勤为公,以簿书为尊,炫能矜名,亲小劳,侵众官,窃取六职百役之事,听听於府庭,而遗其大者远者焉,所谓不通是道者也。犹梓人而不知绳墨之曲直,规矩之方圆,寻引之短长,姑夺众工之斧斤刀锯以佐其艺,又不能备其工,以至败续用而无所成也,不亦谬欤?或曰:彼主为室者,倘或发其私智,牵制梓人之虑,夺其世守,而道谋是用,虽不能成功,岂其罪耶?亦在任之而已。」余曰:不然。夫绳墨诚陈,规矩诚设,高者不可抑而下也,狭者不可张而广也。由我则固,不由我则圮。彼将乐去固而就圮也,则卷其术,默其智,悠尔而去,不屈吾道,是诚良梓人耳。其或嗜其货利,忍而不能舍也,丧其制量,屈而不能守也,栋挠屋坏,则曰:非我罪也。」可乎哉?可乎哉?」余谓梓人之道类於相,故书而藏之。梓人,盖古之审曲面势者,今谓之都料匠云。余所遇者,杨氏潜,其名。
原编者评:储欣曰:分明一篇大臣论,借梓人以发其端,由宾入主,非独而长之之谓也。王洲乃云:『形容梓人处已妙,只一语结束可也。』喋喋不已,复而易厌。如洲言是,认煞公为梓人立传,而独类相臣,失厥指矣。」
童区寄传
译裴封叔的住宅在光德里,有个木匠敲他的门,希望租住他的房屋。他所掌握的是测量长度、圆规、曲尺、墨绳等工具和规矩,家中却不存放磨削砍凿的器具。我问他的本领,他说:‘我善于测量材料,观察房屋建筑在高深、圆方、短长方面的适宜程度;我用手指挥,使众工匠劳作,除了我,众人就没有谁能建成一座房屋。因此在官府做事,我得到的俸禄是普通工匠的三倍;在私人家中做事,我收取的工钱超过大半。’有一天我进入他的房间,看见他的床缺了一只脚却不能修理,他说:‘我将要另找工匠。’我很嘲笑他,认为他没有本领,却贪图俸禄、喜欢钱财。后来京兆尹将要修饰官署,我经过那里,只见堆放着各种木材,聚集了许多工匠,有的拿着斧头,有的拿着刀和锯,都环绕站立面向他。木匠左手拿着测量工具,右手拿着木杖,站在中间。他估量房屋所能承受的重量,观察木材能够承载的程度,挥动木杖说:‘斧!’那拿斧的人就跑到右边;回头指着说:‘锯!’那拿锯的人就快步走到左边。不久,拿斧的人砍削,拿刀的人削刮,大家都观察他的脸色,等待他的吩咐,没有人敢自行决定。谁不能胜任,他就恼怒地斥退,别人也不敢因此怨恨他。他把宫室画在墙上,不到一尺大小却把全部结构曲折都画尽了;计算到毫厘,然后建成大厦,没有一点出入。建成以后,在上梁上写道:‘某年某月某日某人建造。’这就是他的姓名。凡是执掌具体工具的工匠都没有列名。我环视四周,大为惊骇,这才知道他的技术高超、作用重大。接着叹息说:‘他是要舍弃亲手操作的技艺,专心运用心智而能通晓事物根本的人吗?我听说劳心的人役使别人,劳力的人被别人役使;他就是那个劳心的人吗?有才能的人被任用,聪明的人出谋划策;他就是那个聪明的人吗?这足以作为辅佐天子、治理天下的人的法则了。天下的事物没有比这更相近的了。治理天下的人,根本在于百姓;替他执行事务的人是徒隶、乡师、里胥;他们上面是下士,再上面是中士、上士,再上面是大夫、卿、公。分开来说有六种职务,细分来说有百种差役;向外一直到四海,有方伯、连率;郡有郡守,县邑有县宰,都有辅佐政务的人;他们下面有胥吏,再下面有啬夫、版尹来办理差役,这就像众工匠各自有掌握的技艺,靠出力谋生一样。那些辅佐天子、治理天下的人,把各项事务总揽起来加以安排,指挥调度,分条理清纲纪并使其增减,统一法令制度并加以整顿,就像木匠用规矩墨绳来确定形制一样。选拔天下的士人,使他们称职;安置天下百姓,使他们安居乐业;观察都城便知道郊野,观察郊野便知道国家,观察国家便知道天下,远近大小都可以手持图籍加以研究,就像梓人把宫室画在墙上并最终建成一样。’ 有才能的人被提拔,就让他们依照自己的职责行事,使他们没有机会把功劳归给自己;没有才能的人就退下休息,也没有谁敢怨恨。不炫耀才能,不夸示名声,不亲自插手细小劳务,不侵犯众官的职权。每天与天下的英才讨论根本大政,就像梓人善于调度众工匠而不夸耀技艺一样。这样以后,辅佐君主的道理才算得到,天下各国才得到治理。辅佐之道既已得到,天下各国既已治理,天下人都抬头仰望说:‘这是我们宰相的功劳。’后世的人沿着他的事迹追慕说:‘这是那位宰相的才干。’士人中有人谈到殷、周的治理说:‘伊尹、傅说、周公、召公以及百官的辛劳,却没有被记载。’这就像梓人自己署名功劳,而具体执行的工匠没有列名一样。宰相的作用多么伟大啊!通晓这个道理的人,才真正称得上宰相。那些不懂得抓住根本的人却相反,把恪尽职守、勤勉琐细当作公正,把处理文书当作尊贵;炫耀才能,夸示名声,亲自做小事,侵犯众官的职权,窃取六职百役的事务,在府庭中忙忙碌碌,却丢弃了重大而长远的事情,这就是所谓不通晓这个道理的人。就像梓人不知道墨绳的曲直、规矩的方圆、测量工具的长短,姑且夺走众工匠的斧头、刀锯来帮助自己的技艺,却又不能把工程做完,以至于工程毁坏、续作无成,不也是荒谬吗?有人说:‘那位主持建造房屋的人,假如自作聪明,牵制梓人的思虑,夺取他世代相传的职守,而采用自己的谋划,即使不能成功,难道是他的罪过吗?’ ‘也只在于是否任用他罢了。’我说:‘不是这样。墨绳确实已经陈设,规矩确实已经设置;高的不能压低成矮的,窄的不能张开成宽的。按照我的方法做,就牢固;不按照我的方法做,就会倒塌。那位主持建造的人如果乐于舍弃牢固而走向倒塌,那么就应当收起自己的技艺,默然收起自己的智慧,从容离开,不屈服于违背自己道理的要求;这样才确实是良好的梓人。如果他贪恋货利,忍耐着不能舍弃;丧失了制度和尺度,屈服而不能守持;栋梁弯折,房屋毁坏,却说“不是我的罪过”,可以吗?可以吗?’我认为梓人的道理类似于宰相,所以写下来收藏。梓人,大概就是古代审察曲直、面对形势的人,今天称作都料匠。我所遇到的那位,是杨潜,杨是他的姓。原编者评:储欣说:‘这分明是一篇论述大臣的文章,借梓人来发端,由宾客转入主人,并不只是赞美梓人罢了。’王洲却说:‘描写梓人的地方已经很妙,只用一句话结束就可以了。’如此絮叨不止,反而容易使人厌烦。若依王洲所说,便会把全文看成只是为梓人立传,而唯独把他类比为宰相,反而失去了文章的主旨。《童区寄传》
柳先生曰:越人少恩,生男女必货视之,自毁齿以上,父兄鬻卖以觊其利,不足则盗取他室,束缚钳梏之,至有须鬣者,力不胜皆屈为僮。当道相贼杀以为俗,幸得壮大则缚取么弱者。汉官因为己利,苟得僮恣所为不问,以是越中户口滋耗,少得自脱。惟童区寄以十一岁胜斯亦奇矣。桂部从事杜周士为余言之。童寄者,郴州荛牧儿也。行牧且荛,二豪贼劫持反接,布囊其口,去逾四十里之虚所卖之。寄伪儿啼恐栗,为儿恒状,贼易之。对饮酒醉,一人去为市,一人卧植刃道上。童微伺其睡,以缚背刃力下上得绝,因取刃杀之。逃未及远,市者还得僮,大骇,将杀童,遽曰:为两郎僮孰若为一郎僮耶?彼不我恩也。郎诚见完与恩,无所不可。」市者良久计曰:与其杀是僮,孰若卖之?与其卖而分,孰若吾得专焉?幸而杀彼甚善。」即藏其尸,持僮抵主人所,愈束缚牢甚。夜半童自转以缚,即炉火烧绝之,虽疮手勿惮,复取刃杀市者,因大号。一墟皆惊。童曰:我区氏儿也,不当为僮。」贼二人得我,我幸皆杀之矣。愿以闻於官。虚吏白州,州白大府,大府召视,儿幼愿耳。刺史颜证奇之,留为小吏,不肯与衣裳,吏护还之乡。乡之行劫缚者,侧目莫敢过其门,皆曰:是儿少秦武阳二岁而讨杀二豪,岂可近耶?」
原编者评:子厚未尝为史此文绝似后汉书固子厚之史也
卷十二
河东柳宗元文二杂著
诫惧箴
人不知惧,恶可有为?知之为美,莫若去之。非曰童昏,昧昧勿思。祸至而惧,是诚不知。君子之惧,惧乎未始,几动乎微,事迁乎理。将言以思,将行以止。中决道符,乃顺而起。起而获祸,君子不耻。非道之愆,非中之诡。惧而为惧,虽惧焉如?君子不惧,为惧之初。
忧箴
忧可无乎?无谁以宁。子如不忧,忧日以生。忧不可常,常则谁怿?子常其忧,乃小人戚。敢问忧方?吾将告子。有闻不行,有过不徙,宜言不言,不宜而烦,宜退而勇,不宜而恐,中之诚恳。过又不及,忧之大方。唯是焉急,内不自得,甚泰为忧。省而不疚,虽死优游。所忧在道,不在乎祸吉之先见,乃可无过。告子,如斯守之,勿堕。
原编者评:易曰:惧以终始,其要无咎。」语曰:勇者不惧。」记曰:君子有终身之忧。」易曰:乐天知命,故不忧。」语又曰:内省不疚,夫何忧何惧。」同一孔子之言,而相反乃如是。既一心以忧惧,又一心以不忧不惧,两心奚能齐发而并存?处万事,应万几,皆此天君之出令而岐焉,若此哉?不知下学立心之始,直上达天德之终,皆以此为枢机也。丹书曰:敬胜怠者吉,怠胜敬者灭;义胜欲者从,欲胜义者凶。」怠也,欲也,则日涉於可忧可惧之途,而不知忧不知惧。否则有长戚戚之忧,与患得患失之惧,一以为热火,一以为寒冰,虽轮转循环,而要之非忧惧即不忧惧,断无齐发而并存者。若敬也,义也,二者夹持,以毋不敬之心,各从乎义之所宜,则耳目口体、血气心知之欲所为甘以坏者,必若蹈虎尾,涉於春冰,无时无处而少弛其念,而以之历乎造次颠沛之域,遗大投艰、盘根错节之区,又必无几微动於心曲,见於颜面者,若是乎?忧不忧,惧不惧,实齐发并存於一心,而丝毫不相悖。孔子之言,非自相反也。宗元「惧」「忧」二箴,其言若有见於道者,盖其历於忧患也深,而研穷於谟训者久矣。
师友箴
今之世,为人师者众,笑之举世不师,故道益离;为人友者,不以道而以利,举世无友,故道益弃。呜呼!生於是病矣。歌以为箴,既以儆己,又以诫人。不师,如之何?吾何以成?不友,如之何?吾何以增?吾欲从师,可从者谁?借有可从,举世笑之。吾欲取友,谁可取者?借有可取,中道或舍。仲尼不生,牙也久死,二人可作,惧吾不似中焉可师,耻焉可友。谨是二物,用惕尔后,道苟在焉。佣丐为偶,道之反是;公侯以走,内考诸古,外考诸物。师乎?友乎?敬尔无忽。
原编者评:韩愈作《师说》,宗元不肯为人师,其答韦中立书即引退之以为戒。论者以为韩、柳不同,今其言曰:不师如之何?吾何以成是?」即愈所云「古之学者必有师」之意也。其曰:今之世,为人师者众笑之。举世不师,故道益离。」即愈所云「士大夫之族,曰师曰弟子者,则群聚而笑之」之意也。然则宗元不为师,惧世患耳,非谓师道之可以不立也。
答问
译柳先生说:越地的人缺少恩义,生下男孩女孩一定把他们当作货物看待;孩子换牙以后,父兄就把他们卖掉以求获利,利益不足,就盗取别家孩子,捆绑并加上枷锁,等到孩子长出胡须鬓发,力量还不能胜任时,都被屈迫去做奴仆。当地相互劫杀已经成为风俗,幸而孩子长大强壮,就捆走年幼弱小的人。汉朝的官吏也因谋求自己的利益,假如得到童仆,就任意施为而不加过问,因此越地的户口日益减少,很少有人能够自行逃脱。只有童区寄凭十一岁的年纪战胜这种处境,也真是奇异。桂部从事杜周士把这件事告诉了我。童区寄,是郴州打柴放牧的孩子。他一边放牧一边打柴,两个强盗把他劫持过来,反绑双手,用布袋堵住他的嘴,带到四十多里外的集市去卖。区寄假装像孩子平常那样哭泣、恐惧、战栗,强盗便轻视他。两人对饮而喝醉,一个离开去找买主,一个躺在路上,刀直插在身旁。区寄暗中等他睡着,借着捆绑自己的绳子靠近刀,用力上下磨断绳子,于是拿起刀杀了他。他还没有逃远,去找买主的人回来,抓住了这个童仆,大为惊骇,正要杀他,区寄急忙说:‘做两个郎君的童仆,哪里比得上做一个郎君的童仆呢?他们并不恩待我。如果郎君确实能保全我、恩待我,那么我什么都愿意做。’买主考虑了很久,说:‘与其杀掉这个童仆,不如把他卖掉;与其卖掉后分利,不如由我独自得到他;幸好杀了那个人,实在太好了。’ 他于是藏起那具尸体,带着童仆到主人那里,却把童仆捆绑得更加牢固。半夜,区寄自己转动身体,使绳子靠近炉火,用火把绳子烧断,手被烧伤也不害怕;又拿起刀杀死了买主,于是大声呼喊。整个集市都被惊动了。区寄说:‘我是区氏家的孩子,不应当做奴仆。那两个强盗抓住了我,幸好我已经把他们全杀死了。希望把这件事报告给官府。’集市的官吏把情况报告给州官,州官再报告给大府。大府召见区寄,看见他只是个年幼而老实的孩子。刺史颜证认为这件事很奇异,把他留下来做小吏;区寄不肯接受衣服,官吏便护送他回到乡里。乡里那些惯于抢劫、捆人的人看见他都侧目而视,不敢经过他家门口,都说:‘这个孩子比秦武阳小两岁,却讨伐并杀死了两个强盗,哪里可以接近呢?’ 原编者评:子厚从未正式作史,这篇文章却极像《后汉书》,固然可以说是子厚所作的史传。卷十二 河东柳宗元的文章二:杂著 《诫惧箴》人不知道畏惧,怎么能够有所作为?知道畏惧固然是美德,但没有比除去错误更好的了。并不是说像儿童和昏昧之人那样,糊里糊涂而不思考;等到祸患临头才害怕,确实就是不知道畏惧。君子的畏惧,是在事情尚未发生之前就畏惧,在微小的征兆刚刚发动时就警觉,使事情转变而合乎正理。将要说话时先思考,将要行动时先停止。内心决定后与正道相符合,才顺理而起身行动。行动后即使招致祸患,君子也不以此为羞耻,因为不是正道的过错,也不是内心不正的欺诈。若因为畏惧而专门表现畏惧,即使害怕又有什么用呢?君子并不是不畏惧,而是在畏惧刚开始时就已经加以防范。《忧箴》忧虑可以没有吗?没有忧虑,靠什么安宁?您如果不忧虑,忧患就会一天天产生。忧虑不能成为常态,若总是忧虑,又有谁会快乐?您若总是忧虑,就只是小人的悲戚。请问忧虑的原则是什么?我将告诉您:听到道理却不实行,有了过错却不改正,应当说话时不说,不应当说时却烦琐多言,应当退让时却勇往直前,不应当畏惧时却恐惧,这些都是内心不诚实。过分和不及,正是忧虑的根本。只把这些事情当作急务,内心便不得自在,过分放纵便会成为忧虑。反省自己而没有愧疚,即使面临死亡也能从容自得。所忧虑的是正道,不是预先看见祸福,这样才可以没有过错。告诉您,像这样守持,不要坠失。原编者评:《易经》说:‘始终都怀有畏惧,关键在于没有过错。’古语说:‘勇敢的人无所畏惧。’《礼记》说:‘君子有终身的忧虑。’《易经》又说:‘乐于顺应天命而知晓命运,所以不忧虑。’古语又说:‘内心反省而没有愧疚,还有什么忧虑、什么恐惧呢?’同样是孔子的话,却相反到这种地步。既要一心忧虑恐惧,又要一心不忧虑不恐惧,两个心念怎么能够同时发生而并存呢?处理万事、应对万种变化,都是这个心君发布命令而出现分歧,难道会这样吗?不知道从下学立心的开始,直到上达天德的终点,都是以此作为关键枢纽。丹书说:‘敬胜过怠惰就吉祥,怠惰胜过敬慎就灭亡;义胜过欲望就顺利,欲望胜过义就凶险。’怠惰和欲望,会使人每天走向值得忧虑、值得畏惧的道路,却自己不知道忧虑、不知道畏惧。否则便会有长期戚戚的忧虑,以及患得患失的恐惧;一个像置身烈火,一个像处在寒冰,虽然循环往复,但归根到底不是忧惧,就是不忧惧,绝不可能同时发生而并存。如果能敬慎而合乎义,让这两者相互扶持,以无所不敬的心,各自遵循义理所适宜的方向,那么耳目口体、血气心知的欲望所造成的甘美而最终败坏人的事,就一定会像踩着老虎尾巴、涉过春日薄冰那样,无论何时何地都不稍微放松警惕;凭借这种心态经历仓促困顿的境地,面对遗弃重大任务、投入艰难事务和盘根错节的局面,也一定不会有丝毫触动内心、显现在脸面上的情形。忧虑而又不忧虑,畏惧而又不畏惧,实际上可以同时在一心中发生并存,彼此毫不冲突。孔子的话并不是自相矛盾。柳宗元的《诫惧箴》《忧箴》,其中的言语仿佛对道有所见,大概是因为他经历忧患很深,对古代训诫和谋议研求得很久。《师友箴》如今这个世道,做别人老师的人很多,人们却嘲笑他们,整个世上都不肯尊师,所以道术越来越背离;做别人朋友的人,不凭道义而凭利益,整个世上都没有真正的朋友,所以道术越来越被抛弃。唉!人生在这样的世道里,真是困苦啊。我作歌来作为箴言,既警戒自己,也告诫别人。不拜师,怎么行呢?我凭什么成就自己?不交友,怎么行呢?我凭什么增长见识?我想拜师,可以跟从谁呢?即使有可跟从的人,整个世上也会嘲笑他。我想选择朋友,有谁可以选择呢?即使有可选择的人,中途也可能被舍弃。仲尼已经不在,伯牙也早已死去;即使二人能够再生,我也担心自己不像仲尼那样足以为师,不以自己不像伯牙那样足以为友为耻。谨慎对待这两件事,用来警惕你们后人:只要道存在,无论是佣人还是乞丐,都可以结交为伴;反过来说,公侯即使奔走求取,也应当内考察古人,外考察万物。是选择老师呢,还是选择朋友呢?敬重它们,不要忽视。原编者评论:韩愈作《师说》,柳宗元却不肯做人之师;他在《答韦中立书》中还引用韩愈的话来警戒自己。评论者认为韩、柳二人不同。如今他却说:“不拜师怎么行?我凭什么成就自己?”这正是韩愈所说“古代求学的人一定有老师”的意思。他又说:“如今这个世道,做别人老师的人很多,却受到嘲笑;整个世上都不拜师,所以道术越来越背离。”这正是韩愈所说“士大夫这一类人,一听到老师、弟子的称呼,就聚集起来嘲笑”的意思。这样看来,柳宗元不肯为师,只是害怕世俗祸患,并不是说师道可以不建立。答问