归先生文集卷之四

译四月十四日，进士归某谨拜两拜，奉书少师相公阁下：我有幸生长在明公的乡里，彼此相望不过百里。从小就知道敬仰您，却没有机会亲自接触您的声望风采。我在庚子年参加南郡乡试，所作的文章竟得以送到您那里，承蒙您称许赞赏不止。当时有幸侍奉并听到这件事的人，便纷纷告诉我，认为这是我的幸运。您这样被当世的伟大公卿、长者所知赏。此后我多次参加礼部考试，遇到明公的亲友，他们无不传述您的话来荣耀我。我考试又总是不利，只好退归乡野耕种，想到古人中有和别人同生一世却互不相知的，也有彼此相知却生在不同时代的。不相知的人遗憾同世而不相知，相知的人遗憾不在同一时代。如今我有幸与明公同世，又被明公知晓，而明公正处于日月般显赫的地位；我却困顿笨拙、默默无闻，不能再振作，认为事情已经完了，没有希望登上明公之门。这正是同生一世却有如异世的感受。往年海虞瞿内翰来访，认为您没有得到机会并不值得忧虑；只要徐公主持国政，您进身的日子就不远了。如今有幸正逢明公主持国政，又有幸列于众士之后参加考试，但自从我考中进士以来，几乎又过了两个月，仍不能一望明公的光辉。这就是我吃饭不觉得香、睡觉不能成眠的原因。我曾读《易》，观察消长变化的关头，即使圣人也不能没有畏惧；而汉、唐、宋的君子每逢这种关头，心气不能不发生变化，神色不能不显露出来，天下也不能不因此惊疑。大概因为稍有不顺而激成大变的事情，是有过的。如今明公处置政事安然自若，而风俗世道因此潜移默化，就像寒暑、雨旸到来而人们没有察觉，这正是古代大臣难以做到的事。我又曾读史书，看见汉文帝因为贾谊年轻而疏远他，却询问冯唐年老的情况；光武帝降低冯衍的赋税，却尊重桓荣所传的经学。两汉的风俗和治理体制超过后代，实在就在这里。如今明公在科举之际稍稍表示意向，天下那些困顿失意的士人已经悠然自得，乐于观看明公的教化了。在这个时候，胸中有抱负的人，谁不想争相洗濯磨炼自己，以求达到明公门下，不肯默默无闻地终此一生呢？何况我是数十年前就被明公知晓的人。如今我竟然要向守门人求见，偏偏凭借数十年的知遇，却始终不能见到明公。明公凭数十年的交往知道我的为人，却看不到我前来，想来也不能不感到奇怪。从前曾舍人巩给范资政写信说：“希望依附到您门下的士人很多，假使巩不能把自己从其中区别出来，这既不是巩的志愿，也是阁下所鄙视的。” 我一向仰慕曾巩，所以不自量力，虽然不能像曾巩那样，却想学习他把自己区别出来。我平生颇有一些著述，离家时来不及汇集编成一部书，行囊中只有杂稿十九篇，谨以此作为见面礼。明公请试着阅览这些文章，就会知道我并不是为了求取世俗声名。冒犯尊严，实在更加惶恐。归某再拜。○上瞿侍郎书

译我年轻时在白下应试，开始认识阁下，深深仰慕爱重您。后来我先后参加有司考试，阁下一日之间腾飞到九天之上，显贵后仍不忘记平民出身的人；看见我困顿潦倒，常常暗自怜悯。从前张文隐公担任考官，阁下与他共同主持考试，榜单公布而我落第。我到公馆拜见张公，张公忽然闷闷不乐，对客人说：“我替国家得到三百名士子，自己不感到高兴，却因为失去一个士子而遗憾。”又对我说：“我阅览天下士人很多，像您这样，可以说是进入水中不被沾湿，进入火中不被烧焦的人。”在馆阁之中，您的同乡只有瞿太史深知我，成都赵孟静也知道我。张公再次担任考官，又见到我，说的话仍然如此。又说：“我不能得到您，这两位先生最终一定能够得到您。”文隐公去世后，年岁一年年过去，我做官进取的心情已经冷落了；然而仍不敢自行废弃，只是因为文隐公临终前殷切的期望，也倚仗朝中像阁下这样了解我的人还有所期待。偶然有机会承受您的接见，阁下对我的接引和怜悯尤其深厚。前些年我才考中进士，正好阁下请假还乡；我独自羁旅，孤苦无依，接受调任去做官，吴兴夏初入朝觐见后返回，我有幸在京口遇到阁下，您对我讲述平生、加以慰藉，更加殷勤。吴兴西面靠近古鄣，南面连接山地，处在山水穷僻之处，与龙蛇虎豹为邻。我勉强任职两年，抚慰安辑孤苦贫穷的百姓，以不辜负孔子的训诫。许多奸猾豪强因为我的做法对他们不利，急忙散布诽谤议论；当道者怜悯我，没有加以贬黜谪罚，但我的羽翼已经被摧残，精神形体都十分沮丧，正打算设法替自己解脱而离去。因而看到阁下加以奖拔的话，便认为士人本来就应当在知己面前得到伸展；从此意气重新振作起来，正要在尘垢中重新修饰自己，在泥泞中奋力拔出，在困厄闭塞的地方振奋飞跃，欣然如同即将拜见阁下，侍奉君子而观看您盛德的光辉。近来任命文书忽然下达，我顿时垂头丧气、十分失望；只是我已经长期贫贱，如今列入朝廷名籍成为六品官，难道还求超越本分吗？然而观察当权者的意向，大概只是略微表示谪罚，而从前诬陷构陷我的说法又更加流行了。我估计此时任命文书下达，阁下刚到京城，座席还没有坐暖，朝廷的议论尚未涉及我，进用贤能、黜退不肖的志愿还没有实行。君主的命令不能逃避，但朝廷任命官员，也应当衡量其才器所能承担的职务；士君子处世，也应当自己估量才力所能承受的事情。如今认为我不能治理县务，却让我去辅佐郡政，这不是我的职任；我自己知道不能治理县务，却冒充能够辅佐郡政，也不是我所能承担的。如果勉强赴任，那就是自欺欺君，罪过太重了。天子刚刚即位，天下被废弃的士人重新起用的有几十人，都从长期沉沦的境地中被提拔出来，显赫光明。回顾我从垂髫之年起，承受先朝教养之恩，被贡入成均，又被京兆荐举，没有一年不参加计偕，仰望天子如同向日的诚心，到白头也没有被挫折摧毁。先皇帝末年才收用我，但如今与我同榜中进士的人大半都得到越级擢拔，而我在诸进士之中，又不能列入其数。由此可知，我的命运有所限制，而才干没有用处。凭着阁下对我的知遇，如果我还不能自行伸展，那就没有什么可以指望的了。《易》说：“君子看见事变的苗头就行动，不等到一天结束。”士人的出处、进退、迟速，都有其中的时机；如果不是知晓时机的君子，在徘徊犹疑之间，所受的伤害就会很多。由于阁下对我的知遇还没有来得及实现，小人的诬陷构陷之说便迅速流行，可见君子之道没有能够胜过小人。那些机心和阴谋又隐藏在幽暗之中，不知将发展到什么结果，我哪里还敢希望踏上荣进之路呢？志士离开国家，不损毁自己的名声；荀卿、屈原、贾生、董仲舒这些人，离开本国却仍然保全了名声，就是这样。即使这四个人生在今天这样的时代，恐怕也仍然很难做到。所以我才又冒昧地来打扰您，并不是还希望得到荣显升进，只是希望您能使官吏保全自己后世的名声罢了。能够爱惜天下人才，不仅在于不能进用他们、成就他们，使他们建立功业；即使让他们退处，也要成就他们，使他们不失去名声，这就是您了解我的一大恩赐。如今我已经写好奏疏请求辞官，认为小官的去留也应当合乎礼法，不应默默无言地承受谗人的陷害。又在任县令时，曾获保举二次，并因建储诏令受到恩典封赏，想请求颁给敕命，希望您替我向主管此事的人说一句话，使先人蒙受恩典，我这个地下先人的儿子的心愿也就完成了。实在万分恳切眷恋，不再详说。某再拜。○给万侍郎的信

译我居住京师时，承蒙您三十多年垂念，因此知道您并不会因为我身居之地和声望相差悬绝，就稍有改变。大臣爱好贤才、乐于善事，具有宽厚包容的气度，这在当今世上本不应有。正因为如此，我也不以自己身处外地为嫌，想成全您盛大德行和崇高情谊的声名，让天下人都看见。某晚年才考中进士，奉命出任百里之县的县令，才力赶不上志向，举动常常与时俗相违。然而我一心为民，不敢在幽暗之中自我堕落，抚慰百姓、慰劳招徕，使鳏寡之人不失其所，这都是发自真诚，鬼神也知道。假如身处建武年间，应当有封侯受赏的希望。如今却遭受这样的挫折贬抑，实在令人怜悯，流言纷纷而起，随之相信它的人十有八九。小民的实情，怎么能够自行传达到朝廷呢？幸赖您与我同乡相邻，所听所见，唯独您深深了解并相信我。当时人们认为我只是徒然读书而无用，又年老，不能与后来的英俊之士驰骋争胜，便妄自揣度，不等询问，就自以为对我的甄别已经有定论了。监察郡县的官员考察有司官吏贤能或不肖，大多凭自己的意气，又取信于奉命前去咨询访察的人。只是不见其人的面貌，望着他的影子便判定他的长短美丑，这本来就不切实际。如果再加上个人的爱憎，又像那些所谓流言一样，即使伯夷、申徒狄复生于今日，也免不了遭受世俗尘垢；除非饿死、抱石投水，否则不能自行表明清白。前些日子考核群吏，我仅仅免于列入下等，如今已经被说成不能做官，又要让我在州县之间匍匐求存，使我更加困迫而失去本性，辗转狼狈，再也不能在众人的毁谤中振作起来。朝廷既然爱惜人才，就应当使人才不失其所。像我这样临近老年，始终不肯自行摧折挫辱，以求进入天子的科目，直到三十年仍不退却；一旦考中，就让我列在百官下列，不敢奢望做到公孙丞相、桓少傅，只要像冯都尉那样白首仍任郎署，也足以稍稍回答天下士人整理衣冠、希望立于朝廷的心愿了。如今这个时代唯独看重年轻俊秀之士。汉代李太尉曾推荐樊英等人，认为有一天朝会见到侍中们，全都年轻，没有一个宿儒大人可以充任顾问，因此怅然为时世惋惜。我哪里敢把自己列入昔日贤者所推荐的人中？【“番番良士肓力既愆，我尚有之”句文意及字词疑有讹误，无法完全确定】如果要国家采用老成厚重的风气，这也是当今公卿大臣应当留意的事。我如今已经摧残到这种地步。士人所凭借的只是气概；在气概正盛时，总认为古人的功业也不足以使自己稍感惭愧，于是还想与今人并肩；气概再衰，就觉得今人已经不可企及了。当初我长期困顿于科举考试，后来考中进士而成为州县官，已经算是超过本分了。如今回头考虑养生的打算，想求得郡中文学之职，也已经不敢再指望，前途实在无聊，只好引退离去。譬如行舟在水上，遇到风顺水顺，快得可以一泻千里；等到逆浪冲天，篙橹都失去作用，还要继续前进，没有不沉没的。在这个时候不寻求停泊的地方，还要到哪里去呢？我这次又来冒昧打扰您，是因为想到禽鸟尚且爱惜自己的羽毛；修身洁行、到老仍被小人败坏的人，不只是想穷尽自己当世的禄位，还想穷尽自己后世的名声，所以才把自己寄托在您的了解上。只要您说一句公道话加以说明，即使万人非议，也不足以败坏我。假如有数百人称誉我而您不认可，不值得高兴；假如有数百人诋毁我而您认可，也不值得害怕。所以大人君子的一句话，天下后世都会把它作为准则。我甘愿自行放逐废弃，得以跟随荀卿、屈原之后。如今派人北上请求，附上先人的敕命以及请求解任的奏疏，并说明我为何冒昧来打扰，实在惶恐至极，不再详说。〔原文数字、纪年保留：万口〕 ○给王都御史的信

译我听说天下的人才，无论成为君子还是小人，都各有一定的本性。古代所谓知人，并不只是泛泛地了解他而已；一开始知道他是这样，那么他终身都不会改变。伯乐对于马，卞和对于玉，如果马不是日行千里的良马，玉不是价值连城的美玉，这两个人一定不会顾惜它们。如果这两个人顾惜它们，那么马和玉难道会发生变化吗？假如马和玉会变化，天下也就不会称他们为伯乐、卞和了。所以我认为人的贤能与不肖是有定性的，古代真正知人的人凭一见便能决定，并终身不改变看法。那些后来改变节操的人，一定是起初并非真实本性，而是有所矫饰；不过是那些号称知人的人认识得不够罢了。孔子说：“举荐你所知道的人。”大概就是说，既然已经了解他，就应当毫不疑虑地举荐他。因此大臣辅佐君主，平日常常把天下人才放在心上，一旦获得任用人才和举荐人才的权力，便举荐平日所了解的人，往往宽裕而有余力，所以能够辅佐国家成就光明事业，声名永远与天地同存。至于临时选取人才，身处极尊贵的地位，却想在短时间内周知天下人才，就不如平日取用人才那样从容充裕了。我没有才干，不敢把自己附会为当世贤者。我想到当初您任县令时，我们彼此了解最深，您大概认为我不是不肖之人。您清明正直而有才干，很少许可别人，却唯独对我加以顾念。从此您任郡守，历任外省官职，直到升为中丞，在济州、淮安、扬州一带治理河运时，我多次往来京师，经过您任职的地方，您从未不垂念我。您并不是对我有私情，而是认为国家对于当世人才应当如此急切地爱惜。前些年我考中进士，您正奉召入朝任司徒，我当时与众进士一同拜见，您唯独对我以超出寻常的礼遇相待。今年我入朝觐见，您的府第深严，我一两次求见，您却没有拒绝，仍让我进去。您不因地位极高就轻视天下士人，对平日所了解的人仍如此殷切。自认为一个诸生，学问不足以治理县邑，做事又常拘泥古法、违背时俗，监察郡县和台省的大官没有了解我的。按考核本应列在末等，却独独免于过失贬谪，这说明您对我确实如古人所谓“的然”一般，内心明白清楚，自己作出判断，冥冥之中也已了然。这就是士人得以在知己面前伸展的原因。然而我不能不惴惴自惧，担心自己改变节操、违背操守，从而辜负您的了解。我治理县邑，不敢自比古人，只是保护小民，使奸豪大恶多有不便，于是便引发了谤议。〔原文数字、纪年保留：二千石〕 只是如今小民的实情不能被上达，而我所受的谗毁陷害没有止息。如今铨部所取信的，是监察郡县的官员；监察郡县官员的刺举，又未必完全出于公正明白。汉代人有句话说：“陛下把使者当作心腹，使者把属官当作耳目。”尚书考核平定与否，却由俸禄百石的属吏作出决定，这也是当今的弊病。况且监察郡县官员的荐举，没有不极力褒美的。说到他们的政绩，即使龚遂、黄霸、卓茂、鲁恭也不能超过他们。然而古代的官吏，都是任职长久后才成就功业；如今连平民出身的诸生和少年，任职最久也不过两年，怎么会有这样卓著的治理呢？如果果真能够如此，那么县政自然已经治理好了；为什么迁任更代之后，那里的残破仍和从前一样？这样看来，考察他们的荐举，也有近于欺骗蒙混的地方了。况且除了监察郡县官员之外，又有人搜集流言和虚浮文辞；一旦遭到几句口舌，便没有自全的办法。您有清正的德行和崇高的声望，足以弹压百官，风采凛然，监察郡县者不敢欺骗蒙混，他们的刺举必然公正明白，谗言也没有机会传到台省。然而唐虞时代，贤圣在朝，仍有谗言和奸佞之人；周朝盛世，寺人也害怕谗毁。即使如此，若能升用贤明、公正选拔，天下人都会仰望。您辅佐圣朝的盛治，难道唯独不能顾及我吗？前面所说的，是想到我三十多年受到您的知遇，如今仕途在能够销熔金石、毁伤骨肉的谗毁之日颠覆坠落，直到您肯曲意周全、救助我。这就是我以伯乐、卞和作比喻的原因。又想到前代宰相从未隔绝天下士人。世人大多议论韩退之给宰相的上书，但韩退之并不是看重爵禄的人；只是三代盛世，上下之间常常相通，他对于君主和宰相有可以按实情陈告的话。像王介甫一生高尚耿介，连天子也不能使他屈服；当他困穷时给宰相写信，直说自己的处境值得怜悯，并不隐讳。何况我一向受到您的了解，如果有所隐瞒而不告诉您，岂不是近于辜负您吗？自古一个士人不得志本来是很小的事，但后人追论当时，往往因为一个士人的遭遇而把罪责归给当时的公卿大臣。如今我的贬退，出自铨部，并不是您所能知道的。只是我认为，既然做县令已经没有成绩，再勉强辅佐郡政，就更加违背自己的本性，志气也像败军之将一样衰颓沮丧，终身不再想出仕。您若能请求改授我一个文学博士的官职，让我养老奉亲，其实我从刚中进士时就有这个想法，只是以求乞为可耻而不敢说。如果到了今天才说，似乎近于时势困穷、处境逼迫，贪恋禄位而不知止足，所以我才敢以不肖之身请求解任离官。即使事情微小，出仕、退处、进用、退让也应当明白，所以我私下向您有所请求，是想让您知道，我的仕宦虽然颠倒狼狈，却从未辜负您平日对我的知遇。还望您怜悯哀惜我，使我能够保全自己的身名而离去，不至于落入谗人之口，那就万分幸运了。冒昧触犯您的威严尊贵，惶恐至极。○给高阁老的信

译我私下认为，天下的事变不可预料，但形势发展的趋向一定有端倪可以看见。古代所谓大臣，必定能够默默察知微小的征兆，在事情尚未显露时加以控制，所以天下常常稳固而不倾覆。即使没有在细微处控制，等到事情已经成形，事情已经发生以后再加以挽救，仍然可以凭力量振作起来，不至于陷入混乱。只有拥有天下的才干和气概，足以运筹一世，而又不肯随时势委靡的人，才能做到这一点。没有在细微处加以控制，并不是因为没有能力，而是当时任用的权力还没有到自己手中。等到事情已经成形而轮到自己时，不能在细微处控制，只能在已经成形处控制，那么相比于在细微处控制，力量就更加艰难，这时才显出君子的才干和气概。正因为如此，天下的形势将要涣散而又得以救济，权力将要四处散失而又有人能够收拢，天下安然享受治理安定的生活，除了古代的大臣，凭什么能够做到这样？自古以来，天下很少有连续二百年无事的时期。先皇帝驾崩，新天子继承统绪，四海之内欣然盼望治理，这是世道升降的关键。若要追究微小征兆并加以控制，本应在先皇帝在世时进行。如今我不敢论说细微处，只论说已经成形的形势：天下这个神器，是不能失去的。天子的重臣应当替天子掌握权力，不使权力旁落；使朝廷清明，宫廷与府政成为一体。这样以后，天下的事情要它向左就向左，要它向右就向右，全由我们来施为，以求达到太平之治。如果权力稍有旁落却不能收回，那么天下的事情就没有一件可以办成了。天子刚刚即位，进用二三位大臣，而明公居于首位，天下没有不翘首踮足仰望明公的。如今政令的松弛与施张、错杂与变更，天下的形势已经成形了。天子端正衣冠居于深宫，把万机政务交付并责成臣下办理，圣明的气度宽宏，具有如天道运行而不自居主宰那样的盛德；然而我恐怕有人从旁窥伺窃取这种权力。《尚书》说：“兢兢业业，一日二日万几。” 又说：“战战兢兢，就像用朽烂的绳索驾驭六匹马。”这正是希望明公早晚向我们的君主陈说的。明公一旦放下职位离去，天下便忧愁失望，认为天下的形势没有人能替天子掌握了。而且现在天下的治体也可以看清了，世上的议论者认为三代各有崇尚，而我国的政治崇尚严酷，大概还没有考察实际情况。太祖承接前代灭亡之后的局面，严厉的政策有时才使用；自永乐以后，大体上朝廷政令日益趋向宽缓，历经五位圣主到孝宗，仁恩浸润周遍，被称为本朝极盛时期。武宗时宦官、奸佞充斥朝廷，盗贼、陆治、强藩相继发作，天下号称多事，但元气还没有耗尽，这是因为国家一百多年直到孝皇帝时培养积蓄深厚。先皇帝亲自掌握威权福柄，廷臣有时遭到诛杀，但天下的治理从未不在于宽缓。今天子仁慈宽恕，天下没有不知道的；可是朝廷政令反而像急促而无所凭藉，接近衰世的风气，这是不能不忧虑的。祖宗的法度，没有可以轻易改变的。宋朝到了熙宁年间，承受积弊之后，正是应当改弦更张的时候，神祖凭借英明睿智、世间少有的资质，锐意有为，开始任用王荆公推行新法；天下士人群起争论，君臣竭力推行而不顾一切，延续到绍圣以后纷争不已，国势于是终于不可收拾。〔原文数字、纪年保留：一日〕 如今朝廷遵守成法，未曾发布一项命令、改变一件事情，而使者所到之处却每天都要求变法，以至于早晨下令晚上更改，国与国、家与家各不相同。凡是祖宗关于均田、赋税、徭役的制度，记载在法令中的，全都已经不是原来的样子了。宋朝君臣共同竭力排斥天下人的议论，以求变法；凭天子和宰相的权势，最终仍不能以力量胜过天下，却强行挟持而一定要实行。如今一个使者就能改变祖宗的法令，在一个省推行；天下相互传闻、竞相仿效，国家典章荡然无存，百姓惶惶不安，没有一定的准则。况且廷臣建言者争相提出一件件新奇可喜的主张，钻营苛刻乖戾之事，无所不至；公卿害怕违背他们的意旨，往往下令有关部门执行。大多都是迎合当世、以急迫为务的政令，百姓怎么承受得了？嘉靖年间连续几十年不行赦免，改元时才有一次大赦，这是天地解冻、雷雨兴作一般的旷世恩典。有司拘泥牵制于文义，使应当赦免的罪人有十分之五不能获赦；免租的文书徒然颁行，而派出的使者往来不绝，征求搜刮反而比从前更加严酷。说是理财，财力却更加匮乏；说是治兵，兵力却更加耗损；说是驾驭官吏，却使奸猾谄媚、机巧敏捷、善于欺骗和琐碎投机的人争先行骗。空有廉察的虚名，却实行排斥陷害的险恶计谋；空有荐举的浮词，却导致私下结交纳贿的私情；只有办理事务的小聪明，却实行急于求成的荒谬权术。如今天下的形势既没有人掌持，而政令又纷乱到这种地步，一切都归于苛刻乖戾，于是财力匮乏、军力衰弱、吏治败坏，夷狄窥伺，盗贼纵横，大都束手无策，只是勉强支撑眼前，作为连一个月也维持不了的权宜之计。所以我说，当今天下的形势不能在细微处控制，而只能在已经成形处控制，必定要有像明公这样具有天下才干、肩负天下重望的人，才能承担此任。如今明公从容地推辞政事，坐观天下形势变化，这难道是天子之所以首先擢用明公、天下之所以殷切仰望明公的本意吗？过去我曾承受明公的教诲，您说读《易》而深深有所领会，懂得消长、进退的道理。我私下认为，明公把这个道理用于自身是可以的；但六十四卦体现天道运行，周而复始、无穷无尽，乾卦之后又有复卦、姤卦，或否或泰，或损或益，世道的升降，明公不能推辞责任。我仕途困顿，九次参加礼部考试，晚年被明公甄选录用，勉强努力做官，以古人自期，不敢辜负明公的教诲。任职两年，身处湖山、夷鬼聚居之地，颇能取得信任归向，却动辄与时势相违，因而遭到排挤构陷。明公曾谈到往日兴化太守被谗毁的事，甚至在朝廷议论中揭发小人的奸状。如今谗言正盛，我孤立危困，没有大人君子可以依靠，自料此生再也不会被世所用，已经投递弹劾自己的劾状回乡，想用余年阐明先圣遗留下来的经书。又当面领受明公论说《春秋》的大旨，正应当从事于这部书，稍加论述，等有了成稿，再带着磨破的脚掌登门，请求您指正。只希望明公不要拒绝并加以提携。我正派人赴京，请求颁给敕命，并呈上请求致仕的奏疏。特意绕道来问候您的起居，冒昧触犯威严尊重，实在惶恐不安至极。○给赵阁老的信

译我年轻时就参加科举考试，接连困顿而不得志，常常遗憾自己生在太平盛世，只是怀抱无穷的志向；可是年复一年，孤独地没有归向。那时张文隐公了解我，常常向别人称许我。张公临终时，还以不能推荐我使我通达为遗憾。然而我曾在张公身边侍奉，听到他评论当世士人，唯独极力称赞明公，说您不只是文章超群，将来为国家建立宏大事业，终究会有所凭借。我的同乡中在明公门下的人，也曾多次提到我的姓名，被明公记在心上。虽然这有张文隐公的缘故，但士人本来就有彼此知己的情况，有时不必等到传授言语、相互交谈，便能彼此契合。后来明公违逆当时宰相，退居西蜀十多年，我才考中进士；在京师思念明公而不能相见，只能想到岷山、峨眉山的高峻和江水的漫长，惆怅叹息。幸好我和明公生在同一时代，却反而没有机会见一面，便以为今生已经结束，只好像读书人在百世之后仰慕古人一样。古人已经远去，为什么还认为他们能够了解我呢？大概是因为我了解他们，知道古人生在今日，也一定能够了解我。明公了解我，那么我们本来就是同时代的人；可是不能见面，仍然像处在异世一样，这正是我叹息遗憾的地方。后来我在越中做官，明公开始重新入朝；等到明公入朝觐见时，我以为可以见到了，可是明公又向南方赴任，而我当时还在京师。有一天，天子忽然亲自下诏召明公回朝。当时天下在京城参加考试的士人有四五千人，都感叹天子圣明，能够这样知人。我又私下高兴，想到明公的道路将要通达，文隐公知人的眼光没有错，我这个困顿的人终于有了依归。那时官程催促，不能到明公马前迎拜。去年春天我从越地回来，在乡里遇到瞿文懿公，他说入朝时曾和明公一起推荐我，却有人被流言迷惑，从中诋毁我。瞿公于是谈到如今推荐士人的困难，说：“我和赵公都深深了解你，力量也足以推荐士人，尚且受到阻隔而不能实行。”说完后，长久地黯然不乐。瞿公是同乡旧交，平日耳目相接，本来应当不能忘记我；明公相隔万里，只是数十年前偶然了解我，却如此不忘且急切地为我奔走，求之于古代，也没有可以相比的。这次我来京祝贺，听说京师人人都在传说明公多次推荐我的话，于是更加感伤，认为到了百世之后，士人不得志而听到明公这样对待我，也应当有所感慨而悲泣了。如今我凭数十年的仰慕，一旦得以相见，使我不再只是空想岷山、峨眉山的高峻和江水的漫长了。这一生实在太幸运，只是时日已经飞快流逝，仿佛不能再说自己还有什么；回头看看内心空虚，没有可以为世所用的东西，而州郡的职务又不是我所能胜任的。孔子说：“平居时就说‘没有人了解我’，如果有人了解你，那么你打算怎样做呢？”我如今更加害怕辜负明公对我的知遇，进退惶恐心悸，还望明公设法处置我。又私下认为君子之所以不向世人有所求，有两种原因：不了解我的人，本来不应当向他求取；既然不了解我，勉强去求他，也没有人能够真正了解我，所以不必求取。了解我的人不必向他求取；既然已经了解我，就不必等待我去求他；如果还要等我去求，那就不算真正了解，所以也不必求取。既然如此，明公已经了解我了。我如今之所以再次陈说，是因为过去做官时，略知自爱，也自认为能够使鳏寡孤独之人不失其所；可是我的劳绩不但没有上达，反而让我终身被蒙蔽而无人看见，使后世想做循良之吏的人把这当作戒鉴。这样怎么能敦厚天下风俗，恢复汉代长者的风气呢？这尤其令人痛心。人才存在于世，有些情形很难说清：用小才去议论大谋，必然会受到深重的诋毁；让邪恶之人去考察正直之士，必然会遭到严重的诬陷。假如贾谊、董仲舒、陆贽这些人生在当今时代，一定不能与时文的浅薄技艺争长短。汲黯、郑当时治理郡国，也一定会因为被认为没有能力而遭罢免。憎恶正直、厌恶端正，群小纷纷飞扬直冲云天；屈原以正直行为处世而受谤，荀卿是大儒而仍逃不过谗言，萧望之是经学大师而被拘系，他们一定也不能幸免。机巧敏捷的人自行进用，忠厚长者自行屈抑，见识浅陋的人自行升迁，崇高宏大的人自行隐晦；这就是章句卓异、奇伟之士不能见用于世，而天下忧虑人才匮乏的原因。如今，天子特意任明公为宰相，又改任您掌管铨部，诏旨都从中枢发出，天下想望您的风采，士人没有不鼓舞踊跃、自我振奋的。明公一定能够掌握天下的大权机，与二三位元老共同筹划国政，同心同德；凡是施行和处置的事情，对上用来仰答圣天子的知遇，对下用来慰藉天下士大夫和百姓的期望。像古代的巫咸、傅说那样扭转天地造化，使光明如日月昭著，光辅中兴，把声名流传在史册上；这样的时机难得而容易失去，能够遭逢时运、遇到机会，又哪里是容易的事呢？我自料已经无益于世，但个人这点见识如此，所以略微向明公陈说，并不是为了自身的进退。如果只说自身的进退，那全在明公而已。假如让狸去搏斗牛，让虎去搏斗鼠，固然是不可行的；至于因为怜悯它无用，姑且让它苟且领取一天的俸禄，像先王时代安置侏儒、戚施、聋人和盲人那样，也不是我所能安心接受的。君子在知己面前得以伸展，在不知己的人面前屈抑，所以冒昧来信，忘记了自己的僭越。《归先生文集》卷之四 ●《归先生文集》卷之五 吴郡归有光著 门人王执礼校订 制诰（附奏疏） ◆制诰（附奏疏） 原任太子太保、礼部尚书、文渊阁大学士张治，赐谥文毅，诰文。祭告并追赠资政大夫、南京礼部尚书裴爵，连同配偶夫人杨氏；封太夫人郜氏的诰文。祭告提督福建等处军务、都察院右佥都御史涂泽民的文辞。祭告山西巡抚、都察院右副都御史毛鹏的文辞。祭告原任南京兵部右侍郎刘畿的文辞。封朝鲜国王妃朴氏的诰文 奏疏 ○原任太子太保、礼部尚书、文渊阁大学士张治赐谥文毅诰文。