归先生文集卷之三

译日月有光叩首，伯冈足下：近来承蒙您厚意相待，不是言语所能表达谢意。又承蒙您赐予教诲，您所说的顺应之说，我捧读了好几遍，心中十分赞叹佩服。《论语》这部书，孔子与门人谈论学习最为详尽。他回答弟子关于“仁”的问题说：“不合礼的不要看，不合礼的不要听，不合礼的不要说，不合礼的不要做。”又说：“说话要迟钝谨慎。”出门好像去会见贵宾，使唤百姓好像承当大祭祀，自己不愿意的不要施加给别人，这些话都是从实际施行处说的，并不是孤独地守着这颗心而不去施用。《易大传》说：“简易了，天下的道理就可以得到。”人的心本来与天地合为一体，三代以后，只是不能做到简易，不能与天地相似；在日常行动乃至治理天下国家时，往往增加私欲、增长智巧，运用计谋权术，无非成了本性上的赘疣。因此，他们的治理不是三代的治理；他们的混乱，严重时甚至达到三代从未有过的程度。您的来信推阐顺应之说，并以禅让、放伐为例，可以说已经阐发得清楚，没有遗漏。不过，您把忠恕与一贯说成有精粗的不同，我私下恐怕仍有未妥之处。所谓“我的道用一个原则贯通起来”，孔子所说的“一”，大概特有所指，只是没有明说；其实就是指忠恕而言。曾子因为门人没有领会，才进一步明白说出来：先生的道，只是用忠恕一件事贯通罢了，没有别的道。子贡问：“有哪一句话可以终身奉行吗？”回答大概就是“恕”吧。恕是可以终身奉行的，也就是忠恕用一个原则贯通起来，难道可以区别为圣人的一贯是精、学者的忠恕是粗吗？忠恕本来没有圣人与贤人的区别，但在学者用功的程度上，自然有生疏与成熟的不同。贤人之所以接近圣人，圣人之所以与天合一，也就是忠恕罢了。子贡说：“我不愿别人把什么加在我身上，我也不愿把什么加在别人身上。”这是子贡能够牢记并实行孔子教诲，所以孔子非常喜悦，说：“赐啊，这不是你所能做到的。”先儒却认为这是子贡做不到的。忠恕的事情假如子贡都做不到，那么后世的学者又能指望什么呢？道存在于天下，不过是简易罢了。圣人从容自然地合乎道，学者则勤勉不懈地修养、恢复这一点，归根到底都是竭尽自己的心而已。所谓充实扩展开去，天地就会变化，草木就会繁茂，其实都是一个忠恕。所以说用一个原则贯通之后，才可以终身奉行，怎么可以把“忠恕”二字割裂开来，专门说成只是学者的事情呢？承蒙您来信询问这些问题，我恭敬地把自己的见解一并呈上，请您指正。有光敬白。○给徐生的信 徐生徐倬跟随我学习已经四年了。世俗学问低下，志向只在科举，把科举当作第一要务，天下豪杰正扬眉瞬目，纷纷以此为归宿。徐生若不是为了科举，文章也不会跟随我学习；我若不是为了科举，文章也没有理由得到徐生的注意。然而我对徐生的期望，是世人所不知道的。今年正月，我游历金陵，徐生写了几百字的信，急切地担心自己的志向不能实现，又忧虑我离去后失去可以求助的人。我没有能够回答他。到如今，我将要计偕北上，徐生更加无所依赖，又写信来请教求学的方法。圣人的道理，其事迹载于六经，其根本具备于我们的心中。若从徐生已经表现出的行迹来验证，已经灿然明白，无须再说。只是内心的蒙昧不能赶快开启，却要借助格物致知的功夫，因此学习要从事迹上加以验证。事迹显著的，没有比六经更好的了。六经的话多么简约而平易啊！不能平心静气地寻求其中的道理，却另外寻求讲解，另外寻求功效，难怪语言支离，旁门小径纷纷出现。你应当敏捷勤勉来辅佐自己的志向，安静沉默来培养实际修养，检点约束自己以远离羞耻，把精神心气凝聚安定在千年以前，六经的道理一定会在你的心中有所体会。假如只是一味浮夸炫耀、喧哗华饰，与庸俗之人做同样的事，放纵口舌，说我有不同于众人的地方，那么不只是你欺骗我，我也欺骗你了。因此写信来勉励你，也把这些话留给其他几位学生。○在山舍给求学者的示文 我性情粗疏，见闻浅陋，才艺也没有成效，各位不嫌弃我，愿意跟随到这里来学习，我私下认为，科举之学，志向在于取得功名罢了，但也没有一定能够取得的道理。各位都是奉父兄之命而来，我当然不敢另外提出高远的目标来使你们惊骇。只是如今所学习的虽然叫作举业，但所读的就是圣人的书，所称述的就是圣人的道，所推演论述的就是圣人的绪言，无非是为了阐明修身、齐家、治国、平天下的道理，而这些道理又出自我们心中。把我们心中的道理日夜陈说在眼前，难道还能顽钝而内心毫无触动吗？希望各位共同尽心研究，不要从事只凭口耳相传的剽窃；用我们心中的道理会通书中的意义，用书中的旨意来验证我们心中的道理，那么根本就会洞然明白，义理趣味就会融会贯通，提笔写文章时，文辞通达而义理精确，距离有司所规定的标准也就不远了。近来有一种庸俗的学问，习惯写记诵套语，往往能够使浅薄的读书人取得高等名次，后来彼此仿效，反而把通晓经书、学习古人当作笨拙。我在荒山寂寞之处同各位谈论这些，能够不被他们讥笑，实在很少。然而这种学问流传开来，败坏人才，对世道的危害并不浅。有人整天呻吟诵读，却不知道圣人的书究竟是什么；有些人明白说出来而公然背叛圣人之道，把它当作攫取荣华利益的资本。总而言之，困窘与显达都有命定，功名也未必一定能够取得；即使取得了，也不过是沉溺于富贵享受，完全没有廉耻的界限。即使极其显贵荣耀，也只是成为父母和乡里的羞耻。希望各位对此深深戒惧。○给潘子实的信

译有光叩首，子实足下：前些日子到了山中，登上万峰，找到了您读书的地方，徘徊惆怅，久久不能自行离去。深山荒凉寂静，没有人可以交谈，心意所到之处，便独自来往。想到古代的人却不能见到他们，常常悲歌感慨，以至于流下眼泪。科举之学把一世人驱赶到利禄之中，造就出一类人才，世道的弊病已经到了极点。士人正把头深深埋在其中，沉溺不出，再也不知道人生应当做什么事情；荣辱、得失缠绵萦绕，不能摆脱，直到老死还没有醒悟。唯独您卓然不惑，痛恨流俗的沉迷，勤恳切切地想要追寻古代贤人志士所做的事业，在千百年之后考察、讨论圣人遗留下来的经典。以我这样没有什么才德的人，竟蒙您赐教几百字，受到感发之后，哪里敢终身自暴自弃？我又私下认为，经学到了宋代才大为昌明，如今宋儒的著作都在，那么明白经义的人为什么反而少呢？经书不是一代人的书，也不是凭一个人的见解就能够确定的；可是学者固守沉溺而不知变化，更有甚者喜欢自高自大，听他们说话汪洋恣肆，实际上却没有任何折中裁断，这是当今世人的通病。因此想要明白经书的人，不寻求圣人的心意，却拘拘于言语之间，喜欢求同而崇尚标异，那么圣人的志意就更加无法得到和看见了。以您的高明见识，一定能够警醒那些昏昧糊涂的人，希望不要吝惜教诲我，那就太幸运了。○论三区赋役水利书 有光再拜，谨向明侯执事致书。我私下听说，明侯因为本县第十一、十二、十三保的田地荒芜，居民逃散，每年的拖欠日益累积而忧虑。十多年来，在这里任官的人，没有不对此深感忧虑的，却不能替百姓谋划一年的生计。明侯为此忧伤，向民间下询。我生长在穷乡僻壤，听到老虎的名字都会变色，哪里能默默不说呢？我私下认为，三区虽然隶属于本县，却连接绵延到嘉定以东沿海一带，号称冈身；田地地势高而干燥，物产贫瘠，不适宜种植五谷，多种木棉。当地人专门从事纺织。周文襄公巡抚时，制定了通融的法令：三区出产官布若干匹，每匹折合米一石；百姓可以把布上缴来抵纳税粮，官府不加征扰，百姓得以休息。到弘治末年，那里号称富庶。正德年间，开始有人凭一个人的意见改变实行了百年的法令，于是把三区的布分派给全县。把三区的布分散到全县，没有看见什么好处，三区却平白受到损害，这就是百姓困苦的原因。高地的百姓，远远不如低洼地区的百姓。低乡的百姓即使遇到大水，也有鱼鳖、菱角、芡实的利益，靠长久捕捞可以度日。高乡的百姓一遇到大旱，放眼望去只有枯黄的茅草和白色的芦苇罢了。低乡水退以后，第二年凭借肥沃的土地可以获得加倍收成；瘠土上的百姓，艰难却要多出百倍。先前巡抚欧阳公和太守王公实行牵耗法，只在二保、三保低洼多水的乡区特别议定减轻赋税；对于十一、十二、十三保高地干旱地区，却反而增加赋税。过去每亩只纳五升的田地，竟和全县七、八保肥沃的水田平均摊派三斗三升五合。这大概是一时疏于精细核算，却造成了无穷的祸害。百姓终年辛苦劳作，私家的收获有时还不到三斗，田地怎能不荒芜？拖欠怎能不累积？这就是百姓困苦的原因。吴淞江是三州太湖泄水的大通道，是水流经过的主河道。江南北两岸二百五十里之间，有数百条支流引水灌溉。近来水利没有修治，主河道已经淤塞，支流也堵塞了。然而从长桥以东，向东流的水还很湍急；到了夏驾口至安亭，经过嘉定、清浦境内，中间水流却断续细弱。于是两县与安亭接界的田地无不荒芜

译。就三区来说，吴淞江堵塞，所以瓦浦、徐公浦也都堵塞；瓦浦堵塞，十一、十二保的田地就没有收成；徐公浦堵塞，十三保的田地就没有收成。又加上五六年的旱灾，沟渠干涸积尘，百姓哀号，只等着死亡罢了，这就是百姓困苦的原因。我愚昧妄言，为执事谋划，第一条是恢复官布旧制，请查考本县往年的案卷。官布在三区征收，始于某年；把它分派到全县，始于某年。祖宗制定的成法、文襄公的旧税，一旦可以轻易改变，难道就不可以恢复吗？如今的赋役册中，全县的官布都折成白银了。难道不思考上供这一项，究竟是白银，还是仍然官布？如果仍然认为应当缴纳官布，那么为什么不能恢复旧制呢？古代善于治理政务的人，一定根据当地适宜出产的东西来作为贡赋，文襄公的本意大概就是如此。如今常州府需要布四万匹，那里却没有办法得到布，只能到安亭购买，转运途中反复折损，公私双方都受到损害。有布的地方不征收布，却一定要求银两；没有布的地方不征收银两，却一定要求布匹。要求常州代替三区缴纳银两，常州就得到便利；要求三区代替常州缴纳布匹，三区就得到利益。这不过是执事向巡抚说明，在一次转移之间就可以解决。第二条是恢复旧有税额。牵耗法是苏州一郡的事情，我愚昧，不敢越分议论，姑且只说今天容易实行的办法。先前王公已经确定耗法：平均摊派的田地缴纳三斗三升五合，歉薄的田地缴纳二斗二升。后来核算本县贫瘠田地太多，除三十六万之外，又增加余积米数千。王公命有关官府再次审查歉薄田地，把数千石米平均摊派下去。这是王公的本意，想让利益归于百姓。有司执行不当，像三区这样的地方始终被压在黑暗之下，而保存下来的余积之米也不知道归到哪里去了。希望查出前项余积，作为正粮，从三区税额中减去，恢复到旧额。这样既不用纷纷更改，也可以实现王公想实行却未能实现的本意。赋税增加到三斗，百姓拖欠日益累积，实际上却从未得到三斗的收成；恢复旧额到五升，百姓就乐于缴纳，实际上反而得到一升的收获。名义与实际之间的差别，是很清楚的。既减去新的税额，又把逃户荒田所存的粮额豁免，依照开垦荒田的事例，招募百姓耕种，几年之间，一定会逐渐得到休养生息。第三条是修治水利的办法。吴淞江是三吴水道的咽喉，这里不治理，对百姓的祸害就不会停止。早先谈论水利的人不知道根本，只图眼前，修一条港、一条浦来敷衍塞责罢了。一定要从源头疏通到下游，非开通吴淞江不可。开通吴淞江，昆山、嘉定、青浦的田地都可以开垦。议论的人不探究根本，因看到沿江种芦苇的利益，反而谋求征收它的税；从角直浦、索路、港等地起，全都被豪民占据。过去只是私自占有，如今又征收其税，等于教他们堵塞江道。上游既然壅塞，下游怎么能不阻塞呢？我愚昧地只是为三区的田地着想，却想开通吴淞江，似乎近于迂阔；但恐怕吴淞江不开，几年以后，不只是三区，三州的百姓都会受害。至于开通瓦浦，灌溉十一、十二保的田地；开通徐公浦，灌溉十三保的田地，这足以作为支撑眼前局面的下策。我听说，古代君子替百姓谋生计，一定不肯拘泥于世俗末流的议论，而以敢于作为的志向作出决断。何况这三区只是本县小小的地方，在明侯治理的范围内，只要得到一斗一升的水就可以活命。希望您实行这三条策略，或许可以使将要死亡的百姓重新苏醒；您对百姓的恩德就很大了。如今旱魃成灾，明侯过去车马能够通行、沿河有人迹到达的地方，庄稼尚且只有少数存活；至于腹地，再没有青草。近来经过秋季水涝，

译往往千亩田地只剩几茎枯苗，随着水流飘荡罢了。救荒的策略、免租的建议，这就像救援溺水和火灾一样，更不能延缓。如今三区已经没有富户，所能充当粮役的人家还达不到中等人家的产业，赔偿垫付的负担更是不忍说。请求您怜念这些困苦无告的百姓，依照弘治年间的旧例以及太守南岷王公新近实行的事例，免除南北运库、子马役、解户等类差役，这也可以稍微缓解眼前的急迫困境。只希望明侯留意。

译○上给方参政的书 某年某月某日，乡贡进士归有光再拜上书，行省大人执事：恭敬地想到，执事凭借深厚的德行和崇高的声望，特地接受朝廷的简命，分掌圻甸事务。这在近世相当于行省宰相的职务，在古代则是君陈、毕公保安治理天下的责任。古代君子从平居担任小官的时候，一直到成为卿相，凡是身处一个职位，常常都想认识天下的贤人才士，不必等到职责分内才这样做；他们的心从来没有一天忘记这件事。三吴古来就号称是人才聚集的地方，执事到这里已经几个月了，想来也可以了解这里的人才了，却还没有听说相关消息。难道这里没有人才？还是时势使您无暇顾及此事呢？我读书学习圣人的道理已经多年，有司不因为我不肖，贡送我到礼部；我屡次参加考试，又屡次遭到黜退。然而天子的大臣往往也了解我的为人，想见我一面，最终却不敢见我。他们认为士人所守持的原则正在这里，因此天子的大臣不但不把这当作罪过，反而急切地向别人称许我；那么我之所以能够自信，也就可以知道了。如今自从执事开府以来，我这个不肖之人已经两次来到您的门下。执事难道也看出我有所作为吗？去年乡里的恶少，妄自引用户籍中毫无根据的话，来钩连陷害我。在这个时候，我大概是以罪人的身份被看待的。执事却不把我当作罪人，反而让我在庭上行揖让之礼，使我尽情说出想说的话；由此可见，古代大臣的气度就是这样。有司没有察明，以为上官接受了这样的诉词，告发者必定正确，被告者必定有罪，正要罗织材料把我定罪，却没有找到依据，于是把我掩盖成逃窜之罪。实际上，几十个人的控告，没有一样与我相当。上官之人又不能把我定罪，于是只在其中勉强找出一项罪名，认为这样就可以交代罢了。他们对于爱惜人才、培养士气，从来没有想到，反而让无赖小人得意离去，使善良的人如此缄默无言，实在令人叹息。执事对于狱词，也有疑惑而不愿改变，难道不是因为事情细微，若再加以驳正，便不是委任有司的意思吗？这又正是古代大臣的气度。如今我又有迫切的情形，向执事申诉，希望您稍稍加以察看。孟子说：“同室的人发生争斗，披散头发、来不及戴好帽子就去救他们，也是可以的；乡邻发生争斗，即使关上门不管也可以。”如今这不是疏远的乡邻，而是同室之中的亲属，又加上孤寡之人孤单无依，气势没有依靠，悲惨急迫，性命悬于顷刻之间。假如能够有一句话传到明公面前，来挽救这将要断绝的性命，即使遭受杀戮和侮辱，我也不敢以此推辞。然而这也是当今世人只要能够推卸责任就会采取的做法。明公可以知道，我本来没有什么可做的了。过去夏忠靖公、周文襄公在吴地任职时，入朝便在殿庭上向天子应答，出朝便从容地向百姓询问，探求他们的疾苦，好像一家人父子一样；然后天下人知道朝廷近在眼前，天子亲近百姓。所以说：“百姓接近天子的光辉。”又说：“天子做百姓的父母，是天下的君王。”像这两位公，才可以称为大臣。如今的有司，才是小民所仰望的所谓如天如神的明官。由此说来，所谓大臣，不是明公又是谁呢？天下无道，混乱的狱讼日益增多，货贿也大量存在。孔子作《春秋》，彰明一统天下的法则；邾庶其、莒牟夷、黑肱，不过是小小地偷窃土地、做穿墙盗窃之事的人，都详载其事而直书其名，实在是因为风俗和世教所系，即使事情微小也不能忽视。平民男女不能够尽情申诉，明主就无法与他们共同成就功业。有光如今所陈述的，也只是想在明公面前尽情表达平民男女的实情罢了。希望明公不要怪罪我冒昧烦渎。○答俞质甫书 来人送来您得初一日所写的信，我感激而受到激励，反复读了三遍，泪流满面。唉！质甫您已经知道这些了，难道还要等到千百年以后吗？我自认为身处卑贱之地，如同哑人、聋人一样，完全没有见识，这本来就是我分内应有的处境。昨天偶然激愤而发出一句话，不幸竟有了喜欢生事的名声。然而实际上只是因为事情发生在耳目所及的近处，临时有所感触，出于内心真诚的意愿，不能不说；但是我又一定想要得到您的阐发，使它的幽微光芒显现出来，并施之于著述，并不只是追求辞藻精美、文章流丽，供世人观看欣赏、夸耀炫示罢了。只是其中的志意有足以让人深深悲伤之处。《栢舟》《绿衣》这些诗篇中，那些人所处的境遇，若从今天看来，还算是人们可以常道的事情；可是作者却为此忧伤、怨愤，反复叹息，大概是深深哀悼她们的不幸，同时赞美她们不合于常情的志意。圣人于是把这些诗保存下来，作为千百世的准则。何况今天的变故，比这严重万万倍，所以我想同您彰明其人的行事，使千百年以后的人略微知道，今天的人中也有超过《栢舟》《绿衣》中女子的人。即使有人败坏常伦、反道败德，昏昧愚钝，烦恼冤屈，天下的公理仍然存在，人心不至于完全消灭，天地所以不至于倾覆坠落，也正是因为还有这个。《诗经》说：“我自身尚且不能保全，哪里还顾得上我的后世？”那些人已经甘愿接受屠杀、割剖，以实现自己的志向，这哪里是顾念后世的荣誉名声呢？总之，我和您的心意就是如此罢了。假如您最终还是推辞不作，我又能有什么指望呢？○论御倭书（代作）

译我被废弃在山林中已经很久了，天下的事情本来不是我这种身份所适宜谈论的；只是我自认为世代承受国家恩典，身在江湖，也不敢有一天忘记魏阙之下的朝廷。何况如今倭奴违逆天道、凶暴悖乱，实在是我们父兄子弟百年来的仇恨和耻辱。明公殷切地向我询问，我有一点愚见，怎敢不竭尽所知？我看到天子怜悯百姓，广泛颁布恩德诏令；明公是皇帝最重要的辅佐和耳目之臣，承受这次简命，手持玉帛，前往祭告东海之神，精诚一定能够感通神明，百灵都会效顺，倭奴这些龟鳖般的小丑，应当知道没有可以逃脱的地方了。过去裴晋公、李中丞曾接受视察军队的使命，不久李师道、吴元济便被擒获，刘稹授首，终于成就了淮蔡、泽潞的功业。何况我圣朝的威灵远胜有唐，明公自我期许，难道会把自己看在裴、李之下吗？本来就应当广泛延请、博采意见，不遗漏像我这样卑贱的草野之人。我不敢泛泛而谈来烦渎明公的听闻，姑且就今天用兵的形势来说。倭奴入侵至今已经三年，杀戮我国人民，淫辱我国妇女，焚烧荡平我国房屋；有关官府只是据城自保，军卫没有人能够抵御他们，只能眼睁睁看着他们装备沉重、满载而归，徒然推说没有兵力也就罢了。如今各省的军队四面集结，不下十万人，屯聚在这一带；倭寇不过是残存的气息、游荡的魂魄，消灭他们，第二天早晨就可以吃饭，本来是可以做到的；可是直到现在双方相持，仍没有看到必战的计划。老子说：“军队驻扎之处，荆棘就会生长，所以善于用兵的人只求果断结束战事。”孙子说：“军队长期暴露在外，国家的财用就会不足；兵器迟钝、锐气受挫，力量耗尽、财物枯竭，诸侯就会乘其疲敝而起兵。因此用兵只听说笨拙但求速胜，没有见过追求巧妙而长期拖延的。”如今这样做，难道不是近于使军队疲敝吗？难道符合老子所说的果断吗？议论的人说，这些倭寇不适宜与他们交战，应该坐等而困死他们，这当然也是一种说法。然而把天下的精兵都用尽，把甲士分散在海上，旷日持久而不能决胜，那么所谓被困住的，反而是我们了；这不能不察看。因此今天的计策，应当以速战为主罢了。但军队有分散也有集合，只是把兵众厚集在一个地方，却不在要害设置分屯，广泛布置军事形势，那么贼寇出动时，必然观察我方没有防备的地方，向那里奔走聚集；因此应当考察地势险要，预先防备他们溃散奔窜。吴越之地濒临大海，可以通行的海口只有几条；既然不能把守，使他们突入三江五湖之间，能够防守的要害也只有几处；又不能据守，使他们横冲直撞地溃散，那么究竟应当怎样做才可以呢？我认为贼寇在川沙，军队所向，怎么能保证他们败在东面而不在西面溃散呢？还是攻打外部而不在内部溃散呢？所以太湖的入口可以驻军，三泖的入口可以驻军，吴淞江的中段也可以驻军。我曾经沿江巡视，询问所谓沪渎垒的地方，得知那是前人防御寇盗的遗迹，情形正是如此。营垒正在苏州、松江两府之间，贼寇一旦到达这里，苏州、松江各县就没有一天不危险了。所以修筑营垒，不仅可以阻挡贼寇进入的道路，也可以作为州县的声援。昨天黄冈泾一战，斩首之多，是从前未曾有过的。然而贼寇如果再次向东出动，那么贼锋虽然在五湖之上受挫，蛮夷的烟尘又会连接到九峯之间了。由此说来，分地驻军难道可以放在后面吗？过去贼寇攻打府，府不救；攻打州，州不救；劫掠村落，县也不救。府好像没有州，州好像没有县，县好像没有村落，只在一座城中勉强自保，就像和人搏斗时把自己的手脚捆住，断绝同党而孤立无援，这样怎么能够自存呢？幸亏现在这个贼寇只是抄掠罢了；假如他们有长驱直入的意图，谁能抵御他们？这就是唇齿一同丧失、首尾横向决裂了。即使只把保住城池当作功劳，把方圆百里的百姓置之度外，作为百姓的父母官，内心怎么能够这样呢？何况京畿千里之地，完全没有藩篱般的界限，军队失去形势，最严重的莫过于此。这些贼寇的同党，如今的福建、浙江亡命之徒和各岛的夷人，本来就是必须诛杀的。至于我们的百姓被他们拘系掳掠并剃去头发，让他们走在前面，作为诱饵来引诱我军的事，曾听说我军斩获首级俘虏二百多人，其中真正的贼寇只有一两人，那么临阵之际，怎么能不辨明真假？应当明白公布悬赏标准，用图画说明并使人相信可以活命。古代用兵，能够使贼寇为我所用；如今却把他们驱赶得替贼寇效力，这是第二个不可行之处。聚集天下军队，却不建立军政，斩杀和惩罚不能执行，抢掠不能禁止，前面的人刚刚陷入敌阵，后面的人已经奔逃离散。这使百姓有一百种逃走退却以求死的念头，却没有一种前进求生的办法。况且所谓营垒、行阵、间谍、兵械，以及分数、形名、虚实、奇正等学说，都是兵家常说的内容，却全都搁置而不讲，这是第三个不可行之处。所以今天用兵，应当在于果断决策并分地驻军，以助长军势；同时还应当告诫整顿州县官吏，不应把封闭城门作为上策。逃回来投奔的百姓，不可反而把他们当作奸细，拘禁并杀戮。至于诛杀、赏赐和军令这些大事，如今所调军队夹杂夷獠，应当向他们显示中原的纪律，不可被蛮夷所讥笑。如果这样作战还不能取胜、不能消灭贼寇，从来没有过这种情况。然而现在虽然以消灭贼寇为期限，但经略和安排部署，不经过几十年不能安宁。况且夷人的性情贪婪凶狠，习惯于掳获的利益，即使受到惩罚，也不能保证他们不再【匚来】。从正统以来，差不多将近百年，到如今才爆发，就像人的疾病，一旦发作，哪里能够立即停止？所以应当考察宣德、正统年间，先前为什么不断侵盗，后来又为什么突然停止而不再来，这样就能知道其中的原因了。永乐年间，广宁伯镇守辽东，在金线岛西北筑城，夜里看见东南海岛中有火光，就知道寇盗来了，于是截击他们，擒获斩杀，一个也没有遗漏。因此寇盗不敢进入境内。大概他们横渡大海，航行要经过十天到几个月，不遇到适宜的风候就不能前进，又不能携带很多粮饷，贼寇还没有到岸，往往就因饥饿疲惫而停顿。兵法说水战不能负于水势，迎击敌人不能在水流顺向处迎击。唯独防御倭寇应当反过来使用这一原则，必定要迎着水流逆击，不让他们上岸，这是彻底消灭他们的办法。舍弃这个办法，就会由外海进入内海，由海进入港口，由港口进入城郭，成为如今必然到来的灾害了。应当整顿恢复祖宗的法令，从广东、福建、浙江、淮地一直到辽东，修治沿海各卫所的防务，那么军队就不必另行调遣了。

译如果举用都司中负责备倭的职务，那么将领也不必另行选任。否则依赖客兵，客兵不可能长久驻留。假如他们分散返回，贼寇将再次到来，如此往返不止，军队就没有休息的时候，百姓也会耗尽。议论的人又说应当开放互市、放宽通番的禁令，这尤其是极其荒谬的。百年的寇患无缘无故到来，究竟是谁招来的？元人有句话说：“古代的圣王致力于修养德行，不看重远方的物产。”如今却往往派遣使者奉朝廷诏旨，乘快船漂洋过海，同外夷互市，这是把远方物产看得有利。远方之人哪里能够受到感化呢？这件事在永乐年间，曾派太监郑和到海外一次，但有人已经怀疑这并不是祖训中禁止断绝的本意。何况亡命无籍之徒违背皇上的禁令，不顾私自出境、下海的法律，购买港口、寻求通商，勾结外夷，酿成百年的祸患。各种纷乱的议论，竟不察究根本，和扬汤止沸有什么不同？我不知道这是什么说法。只有严密设置守备，使雁海、龙堆成为截然分明的夷夏防线，贼寇就不会产生入侵的念头了。我亲身遭受寇难，又同乡邑父老详细商议过这些事，这些话或许有近于道理的地方，希望您采纳施行。○代作《上赵侍郎书》近年来岛夷横行，越过海洋，劫掠州县，屠杀、焚烧、污辱的惨状，是近代以来从未有过的；而太平日子长久，百姓不知道作战，分任边防、调集军队，直到今天已经四年，仍未能将他们依法诛灭。天子怜悯无辜百姓，深切想到我皇祖开创基业的根本重地，特意派遣心腹大臣到东海祭祀，观察贼寇的形势，考核将吏，抚慰百姓，恩德之意十分深厚。阁下恭敬地奉行皇帝的明命，亲自来到海上，在斋宫办理祭祀之事；回来又会见父老，详细宣示天子忧念我民的心意，书信言辞恳切周至，悲痛惨怛之意充溢于言外。东南万姓欢欣起舞，欢呼歌颂圣德，都认为区区小丑不足以平定；而阁下又为此广泛询问、博采意见，以求长久治理的策略。周公一顿饭中三次吐出正在咀嚼的食物，一次沐浴中三次握住头发；诸葛孔明推诚布公、集合众人思虑、广泛吸收忠言益策的作风，如今又在千百年后见到了。我这个寄居江海、迂拙的书生，曾没有九【缺字】之类的谋议来求见左右；只是想到您的先父与寒家累世交情深厚，看见阁下佩玉鸣琚、持节经过家门，富贵光耀当世，功名流传于世，实在感慨激愤，想要一见您来观望您的光彩。这就像盘曲的树木根柢盘绕奇异，然而为人引见已经很久了；因此本来不敢落后于明月之珠、夜光之璧。我曾想到阁下的先父以深厚的学问和高尚的德行著称，在尚未得到际遇时曾到我的乡里游历，寄居在我祖父家中，宾主之间感情十分深厚。我的父亲能够承受他的教诲、听取他的余论，闺门中的细事、骨肉间的微小关系，没有不为之委曲教诲的；他们交往如同父子。先人每次想到这些，没有不感念先公的恩德而流泪的。虽然两地隔着两浙，往来却没有间断，每次来访都登堂拜见我的祖母。阁下少年时也到过我家，想来一定还记得。某幼年时还能够认出先公白发苍苍的古朴容貌；有一天，他抚摸我的头，嘱咐我说：“你一定要读《春秋》，我让我的儿子教给你其中的大义。”我谨慎地记住这句话直到今天。不幸先人突然离世，我自身处在颠覆死亡的恐惧之中，几乎不能再见到天日，但这颗忠贞不渝的心从未泯灭。中间离散二十年，并不是我敢于妄自疏远外人，实在是私心希望能够稍有进步，直到京师，届时当以世交子弟的身份投递名帖到您门下，把自己托付给故旧末席。不幸接连遭遇艰难阻碍和死亡丧乱，又被权势豪强之家百般摧残剥夺。先人的旧宅经过寇乱焚烧，荡然无存；一百多名僮仆大半死于刀兵，我这个不肖之人仅仅保住性命，寄居在昆山故旧之家，实在担心一旦死于沟壑，就辜负尊先公的教诲和先人的志愿。对于已经长逝者的魂魄，我私下怨恨无穷。又因为从小稍有见识，就不敢把自己当作平庸众人看待。虽然屡次被有关官府摈斥，却以写作记诵剽窃之文为耻，只喜欢考察前代治乱得失的原因，以及自古英雄战争进取的事迹，审察其中成败胜负的规律。我又生长在海上，颇为了解屯堡的要害和营阵的法则，土兵、水卒的习性，以及它们同当今情形似乎不同的地方。本想把这些事情分条写成一部书进献，却急于一望阁下的面容，所以未能完成，先写下这封信。希望您宽恕我的狂妄愚昧，也请知道故人之子，他的志向不愿默默无闻，或许还有可以教导的地方。特别把这封信进呈给您，实在是我的幸运。○奉送熊分司《水利集》并论今年水灾事宜书。

译我生长在东南，祖父都以读书和努力务农为业，却从未深入研究水利之学。听说永乐初年，夏忠靖公在吴地治理水患，朝廷赐给他水利书。夏忠靖公的书出自内府秘藏，无法求得一见；我只是从故家老人那里搜访得到几种书，于是全部阅读，间或采集其中见解尤其高明的，汇编成一集。曾见汉代国家遇有一件事，必定命公卿大臣和博士、议郎共同议论。始元年间，诸儒相互辩论盐铁，到了宣帝时桓宽推衍此事，写成数万言，并极力称赞中山刘子、九江祝生等人，希望借此探究治乱的成因，确定一家之法。我所选取的水利议论仅有一两篇，但认为世上传布的书没有超过这些的。郏大夫考察古代治理田地的遗迹，大概是疏浚畎、浍，使它们通向河川，修筑蓄水、堤防，设置沟、遂、列、浍的制度；数千百年以后，其遗法仍然可以如此寻见。过去吴中曾经苦于水患，只是近年雨少旱多，所以人们不再知道水患的危害，堤防也全都废坏而不修。今年雨水增多，吴中的田地几乎全部被淹，不论城郭还是乡村的百姓，都有沦为鱼鳖的危险。如果像郏氏所说的那样，使塘浦宽深、堤岸高厚，那么即使水势比今年更大，又有什么值得忧虑的呢？元丰变法扰乱天下时，郏氏父子以及荆舒所任用的人，世人因此废弃了他们的书。至于他们规划筹画的精密程度，他们自称范文正公也不能超过，这并不是虚言。单君锷本是毗陵人，所以多谈荆溪运河的古迹、地势和蓄水泄水的方法；其中每一条沟、每一个港口，他都亲自察看，并非草率从事。只是他不明白《禹贡》所说的三江，也不了解松江的水势形态，想截断西水引入扬子江上游，工程头绪支离，未能抓住要领。金代、扬州一带的薮泽叫具区，其中的河流有三江，大概湖泽不怕蓄水，怕的是河流不能流通。如今不专力治理松江，却想使它的源头干涸，这就像厌恶腹部胀满，不寻求通利，反而只闭住嘴、断绝饮食，难道合乎道理吗？近世华亭金生关于纲领的论述，实在卓越；但在考寻东江古道、辨别嫡流庶流方面，最终仍没有弄清楚。实在因为一条江泄放太湖的水，水力集中则水势强，所以水流湍急而常能流通；水力分散则水势弱，所以水流缓慢而容易淤塞。这就是禹时的江能够使震泽平定，而后世的江屡次开挖又屡次堵塞的原因。淞江的源头本来广大，所以分流而成为娄江。如今东江的江道既然细小微弱，那么东江的遗迹消失不见，也没有什么可奇怪的，因此应当恢复松江原有的水势形态。而不必寻求东江的古道。周生在前朝覆亡之时，曾以书信向行省以及都水营田使司陈述意见，都不能实行。后来伪吴得到他的书，开挖疏浚各条水道，境内获得丰收。直到张氏统治时，略微见到一些功效；但谈到松江，说不必开挖，荒谬得无须辨说。考察周生的主张，大概也可以说他曲意迎合时势、通达权变，只得到了下策。我这个迂腐浅陋的意见，只认为应当大规模开挖松江，恢复禹时的遗迹，以此作为稍异于前人说法的主张。然而按照如今的时势和财力，确实还不能做到这一步。伏惟执事持节镇守海上，不仅保卫疆域，而且要使我们东南的百姓生息繁养，百姓对您的依靠实在迫切。近来风汛稍稍停息，您开挖疏通了湮没五十多年的瓦浦河，一旦水流通畅，接连数月水势泛滥，凡是瓦浦以南相近二十多里的水，都向北流去，百姓都临水感叹称颂明公的功德。大概是下游多有堵塞，水想寻找道路流出，才形成这样的形势；如果没有通道，就会漫溢横流而无法控制，由此可见松江不可不疏通。松江一旦开通，从嘉定、上海方圆三百里以内的水，就都会向东南流去。近二十年来，松江日益枯涸，只有昆山东面、常熟北面那些地势高、临近江海的田地，每年苦于旱灾；腹地百姓安然无事，便以为江道通塞无关利害，如今已经看到了事实。吴中长期缺少雨水，如今雨水刚刚到来，如果按照水运的规律推测，恐怕两三年不会停止，那么连续多年不退的水灾，将怎样处理呢？到了这个时候，朝廷也不得不开通江道。天下的事情，因循拖延就没有一件可以办成，果断去做，也未必困难。明公在瓦浦已经亲自试验过了。况且在倭寇作乱以前，当时提出水利建议，动不动就以没有工费可供支出为借口。然而这十几年来，派遣将领、招募军队、筑城设戍，在海上屯驻百万军队，事情到了穷尽、形势到了紧迫的地步，有不得不做的事。如果倭寇没有作乱，当时又有谁肯拿出这几百万来兴修水利呢？假使三吴的百姓全都变成鱼鳖，三吴的田地全都变成湖泊，事情到了穷尽、形势到了紧迫的地步，朝廷也不得不开通江道。弘治四年、五年发生大水，到六年时，百姓因饥荒、疫病死亡的数也数不清。正德四年也是这样。今年的水灾不比正德四年轻，尚未到秋天，百姓已经哀号了。救荒的策略绝不能希望拖延，希望早早筹措米谷，设法赈济；或者采用前人的办法，招募饥民疏浚开导松江。暂且略循近世的旧迹，挖去两岸的茭芦，从昆山慢水江向东直到嘉定、上海，使江水重新从跄口流入海中。放泄今年蓄积停滞的水流，以准备应对明年接连而来的水势，也是救急的办法。我才拙愚钝，并没有足以补益当世的谋略，只是承蒙执事知爱，尽力陈述自己微薄的见解，或许有可以作为末议参考的地方。伏惟您裁量选择，实在幸甚。○寄给王太守的信

译我昨天承蒙明府谈到水利，匆忙辞别，没有来得及把话说完。我并不是懂得水利学的人，但年轻时曾有意考察研究。看卢公《武郡志》，只是抄录事迹，完全没有纲要。如今新志沿袭它，近来谈水利的人，也不过是承袭这一说法罢了。我曾访问故家老人，得到几种书，只选取郏氏几家的著述，断定这是专门的学问，于是汇录成书。并不是我特别有什么见解，只是因为三吴的水蓄积在太湖，太湖的水由松江泄出，古今的论说没有改变这一点，所以撰写论说来阐明前人的旨意。我又曾读《禹贡》的注释，“三江”究竟是什么始终没有定论，只有郭景纯和边实的说法正确，所以确定绘制“三江”图。明府告诉我，说吴淞江与常熟县没有关系；我所论三吴的水，并不是专指常熟一县的水。江水从吴江经过长洲、昆山、华亭、嘉定、上海的境内，附近的田地固然依靠它灌溉，但总的说来，吴淞江之所以有利，恐怕不只是这一点，而在于它直接承接太湖之水，将水排入海中。如今常熟东北江海边一带，原本都地势高；中间同无锡、长洲、昆山接壤的田地，却都低洼而多积水，这些都是太湖水向东流得不快造成的。如果吴淞江一经开挖疏浚，常熟自然就不会有积水，那么吴淞江难道应当同许浦、白茅并列而论吗？明府又说扬子江、钱塘江同吴中水利有什么关系？我的意思只是想推明“三江”的说法。自古以来谈吴中的水利，必定以《禹贡》“三江既入”这句话为根本；从孔安国以下，把中江、北江作为依据，已经拘泥失当；班固、韦昭、桑钦的说法较为接近，却又不够详细，所以应当遵从郭景纯，只说明“三江”之义，这样吴中的水才能得到治理。经文说：“三江已经流入，震泽就平定了。”先儒也说“三江自行流入，震泽自然平定”，把两句话割裂得互不相干。然而震泽能因吴淞一江流入而平定，实在就系于此，只是经文简略而没有详细说明罢了。我实在担心论者不知道这条江的广大漫流同各条浦道没有区别，不辨明源流始末，或者拘泥于张守节、顾夷的说法，只寻求太湖的三条江；这样用力虽多，反而会有水道支离、淤塞湮没的祸患。只是想恢复禹时的遗迹，确实会使人听来惊骇。即使按照宋代郏亶时期的尺度和工力来做，恐怕也来不及；而水势积聚堵塞，已经造成灾害。希望明府先命令各地大略依据今天河道的影迹，开挖茭芦，使水道从昆山夏驾口直到嘉定栅桥，寻找流入海中的河口，这样江水就会逐渐恢复畅流。今年春天可以拨取赈济饥民的粮食，招募饥民，也许就能立即动工。此外，江边的百姓长期占据茭芦荡，指称以此告知佃户为名，所缴纳的不过斗升之税，所占的却是上百顷江面。再加上对涨滩征税也很多，吏胥从中隐没侵吞，官府实际得到的利益很少。过去宋代围垦田地，都有禁令约束。如今奸民豪强占据江面来阻塞水道，再过两三年，就没有吴淞江了。如果责令占据这些地方的人，免除追究从中获得的花利，只命令他们就地开挖疏通，以恢复旧迹，那么官府不花费钱财而奸民又受到惩罚。我要在江上闲居二十年，从未敢给当权者上书。往日吕公有意兴修水利，但因为平日并不相知，不敢有所陈述。以前因分司旧日相识，借开挖瓦浦之机询问此事；而明府亲自屈尊，以二千石的身份推行古人的情谊，虚心下交，又殷切地以我民变成鱼鳖为忧，所以我特意说这些。然而我对明府的期望，还有比这更大的。过去魏王召见史起，问漳水可以灌溉邺地的田，您为什么不替寡人做成呢？史起说：“臣担心大王不能做到。”魏王说：“您如果确实能替寡人做成，寡人全都听您的。”史起恭敬应诺，向魏王说明：“臣来做这件事，百姓一定会非常怨恨。” 臣下如果因此获罪，重则处死，次则登记没籍。臣即使死了或被没籍，也希望大王派别人把这件事完成。”魏王说：“好。”于是任命他为邺令，史起便前往办理。邺地百姓非常怨恨，想要登记没收史起的家产，史起不敢出门而躲避。魏王于是派别人继续办理，水道已经通行，百姓大大获得了利益。由此说来，兴办一代的大功，不应顾虑世俗的议论。我的一点见解，总之认为吴淞江一定不能不疏通。今天就要渡江，离开您的辖境，哪里能胜过对您的瞻望和依恋？于是返回船中，附上这封信，不再多说。○代作《遗王都御史书》

译我退居山野，不敢再自行同当世士大夫交往。虽然承蒙明公顾念，不遗弃衰老废弃之人，我却不能稍微表达问候和道谢之情，辜负之罪哪里说得尽呢？于是冒昧不自量力，以乡里小民的情形来陈述，请明公采纳取舍。往年漕卒同嘉定百姓争闹，当时巡院正好在那一带，见漕卒理亏，便加以惩罚，于是漕卒怀恨在心，凭一纸诉状到御史台陈诉。他们所运粮米并非没有掺杂糠秕，但也不完全如此。明公以军国大计为重，不容有所纵容宽免，但仍然体察民间隐情，没有深入追究，吴地人无不欢欣鼓舞，感叹称颂明公的恩德。近来公文下达，想把嘉定县的粮食送到郡治交兑，民情颇觉不便。这就像骄纵的孩子对慈爱的母亲，有不能得到所要的东西，不能不号哭着跟随母亲；这就是我不自量力、代替他们进言的原因。嘉定临海，距离郡治约二百里，往来要以潮汐为时，还要经过太仓、昆山然后到达；这一法令一实行，民间又增加转运搬运和损耗的苦楚，将来的弊害不可胜说。古代天子地方千里，在其中建都，输送赋税、服徭役，远的地方不超过五百里；诸侯地方百里，在其中建都，输送赋税、服徭役，远的地方不超过五十里。考察《禹贡》，古代输送百里、二百里之外的贡物，大概都必须计算路途。如今江南作为国家的赋税之地，每年漕运从各地水次运到京师三四千里，所有费用无不出自百姓；即使名义上由漕卒承担，实际上也是百姓承担三四千里的运输。如今又增加二百里，就又相当于古代天子、诸侯的输送距离了。漕卒依旧法在嘉定领取交兑粮食，他们因为可以泛舟运输，没有一分一毫的损失；而嘉定把粮食交兑到苏州，还要承担雇船的劳役，费用增加数倍。国家初年废止海运而改为转运，开始时，直隶、苏州、松江、常州、浙江、杭州、嘉兴、湖州的粮食运到淮安，庐州、凤阳、淮安、扬州的粮食运到徐州，徐州和山东兖州的粮食运到济宁，再用里河船只接力运送到京师，这叫作转运。当时百姓认为不能承受，所以改定在淮安、瓜州的水次交兑，并增加船脚费和耗米，由对船贴补交兑、军队领取运输，这叫作兑运。百姓仍然认为不能承受，所以又改定在本府、本州、本县附近的水次交兑，并增加漕卒过江的脚费和耗米；从此百姓不再送到瓜州、淮安，而由漕卒亲自到各州县支取运输，这叫作长运。国家立国一百多年，制度有沿袭也有变革，有增有减，都是务求便利百姓。到了长运，制度才算确定下来，恐怕不可以轻易改动。这项制度一旦变动，恐怕后来的议论者会认为苏州的办法不能再议，瓜州、淮安的办法不能再议；至于徐州、济宁，不知道今天的百姓能不能承受。每石米增加五六斗的交兑量，就是用一石五六斗米来运输一石米。何况过江的脚价日增月长，不知增加了多少，后来才用长运代替百姓的兑运。百姓之所以能在境内安然，让军队自行到来，并不是能够役使军队，实际上是增加耗米、雇用军队的结果。军队之所以不得不来，实际上是因为丰厚地得到雇资，替百姓办这件事。明公考察其中缘故，一定不会轻易改动其中的制度。如果只是粮米掺杂以及争讼等小节，明公稍加整顿告诫，所在之处谁敢不奉行命令？况且户部每年奏请派遣主事监督交兑，并有专门敕令；监督交兑的人能够尽到职责，明公就可以不必过问，也不至于开启由长运逐渐改为兑运的先例。国家耗尽天下的力量来供养军队，一旦有事，军队却到了无处可用的地步，反而只驱使百姓作战；天下百姓竭尽困顿来供养天下军队，却不知道什么时候才会结束。这实在有令人痛心的地方。漕卒凶暴强横，幸赖当地官府同他们抗争，才勉强稍有支持。如今明公的意向有所偏重，到了日后，漕卒的放纵就会无所不至；官府顺着这种风气，也没有人敢过问，百姓仍然像用羊去抵御狼一样。濒海州县自从遭受倭奴劫掠之后，十室九空，而加派的海防赋税日益扩大。到了辛酉年水灾，吴中千里都成为巨大水泽，是百年来未有的灾害。当时巡抚没有上奏请求免除赋税，直到今天改征银两、追征赔偿仍未停止。乡民离开农田，每天在官府听候查核比较，日夜遭受鞭打，流血成沟；有的抵押、卖掉妻儿，有的把性命托付给权贵之家，房屋被拆毁，野外遍地蒿草，实在有不忍看见的情景。明公爱护百姓如召公遗爱在甘棠树下，正在于我们的百姓。如今您掌管天下财赋，百姓正在哀号，还希望您超出常规，加施宽大的恩惠。嘉定百姓就像骄纵的孩子得罪了慈母，可以稍加告诫，却不可以严厉惩罚。况且兑运一事关系重大，因此略微效法狂妄鄙陋之人的直言，伏惟您怜悯宽恕，实在幸甚。《归先生文集》卷之三 ●《归先生文集》卷之四 吴郡归有光著 门人王执礼校订 书二 ●书二 上书给徐阁老 上书给瞿侍郎 上书给万侍郎 上书给王都御史 上书给高阁老 上书给赵阁老 ○上徐阁老书