攻媿集卷六十七

译书信 答杨敬仲论诗解 钥蒙您赐示《诗解》，因病事接连不断，最近才读完。承蒙您启发我这鄙陋的见识很多，感激叹服之余，只恨未能有一次到门下请教。至于您阐明《诗经》没有邪曲的思想、贯通一理的宗旨，认为天人同心、大道至平；又指出古说难以尽信，即使《左传》所载也不可据，《尔雅》也有许多错误，《大学》所引也有牵强附会之处，《诗序》多违失经文原意，《释文》多喜欢标举异音；诗人讽咏，有时本来就包含在事实之中；制度、名物、数目未必全合于礼典；先王都处在商代，难以拘泥于周礼；文王以臣服侍奉商王，不应制作礼乐。像这一类见解难以一一列举，都是前辈没有阐发的，我尤其敬服铭记。然而只是因为您的见解，我每每不以自己的理解为满足，总想听取别人的说法；钥也不能自已，想拿自己的所见来效法陈述，试着说明那些最明白的地方，正想反复讨论辨析，使它归于最恰当的解释。若不是仗恃我们交情深厚，也不是特别爱重这部书，就不会这样做了。《葛覃》。《毛诗传》说：“覃，是延长。”这个解释不妥。“覃”的本义是深。葛叶大而藤蔓小，所以叶子坠下得很深。民间把坠下叫作“覃”，读徒绀切；但《广韵》《集韵》没有这个读音。《释文》作“徒南切”，方音不同，实在无法确知。若说“覃”是延长，也不妥。“覃及鬼方”，是从中国延伸而到鬼方，中心深而四周浅，确实有“覃”的意义。“实覃实訏”，是说后稷的声势深厚而广大。因此水中深、四旁浅叫“覃”，加水旁以区别字形。先儒只是根据葛藤来推求意义，解释“覃”为延长。但“施”就是延长，岂不是重复了吗？“大田以我覃耜”，“覃”是深。耒耜的形状宛然有稍微深入土中的样子，所以称“覃耜”。《毛传》大概没有亲眼见过耜，只见《易》中有“剡木为耜”的说法，所以把“覃”解释为锋利。后儒推求这个说法而不能得到，又转读为“剡”，再转写为“防”。现在应当订正它的字义，读平声，按本字读。《尔雅·释言》说：“流，覃也；覃，延也。”郭璞注都说是蔓延、相互覆盖达到。许慎《说文解字》说：“【缺字】长味也，从【缺字】，咸省声。”《诗经》说：“实覃实訏。”读徒含切。又说：“【缺字】是覃的篆文，省作潭。”《说文》说“从水，覃声”。《集韵》有一种说法，楚人把深叫作“潭”。“潭”字在六书中属于形声字，正如“江”“河”都从水旁、分别取“工”“可”的声音，字义并不取自声旁。“潭”从水、覃声，也只是取声，并非从“覃”取得意义。“潭”有深的意义，今天说“潭潭”就是这样。“覃”本来未必有深义。字书中凡是带有会意意味的字，如“人”为“伪”、“人言”为“信”之类，都列入牵强附会的类别。王荆公的《字说》之所以不能流传，往往是把形声等各种字体都当作会意，所以有牵强附会、强行解释的弊病。葛藤有蔓延之意，所以说“施于中谷”，也未必重复。“覃耜”读“剡”，恐怕是方言。《集韵》解释为锋利的耜，只是依据《诗传》和《释文》。例如“八月剥枣”，“剥”读普卜切。荆公认为这是给养老者剥枣皮进献。后来我行走田野之间，听见孩子们互相呼喊“扑枣”，才知道《释文》的读法是有来历的。这两个“覃”字，还望进一步考订。“鹊巢维鸠居之。”《尔雅·释鸟》说：“鸤鸠，就是鴶鵴。”郭璞说：“布谷鸟，这个音读作布谷的鸟不住鹊巢；音读作鴶鵴的才住鹊巢，也就是鸜鹆。”鲁昭公二十五年，鸜鹆来筑巢，而鲁昭公逃到干侯，这也是借住他巢的应验。所以周成王时就有童谣说：“鸜鹆跳跃，国君在干侯。”何况“鸜鹆”也正是“鴶鵴”的读音。鸟名大多取其叫声。《埤苍》说是“鴶鵴”，《方言》说是“戴胜”。现在仔细考察，戴胜头上有竖起的羽毛，鸜鹆也有；但鸜鹆全身黑色，戴胜身色浅褐，而且稍大一些，难道《埤苍》的考察还不够仔细吗？布谷的叫声浑厚，鸜鹆的叫声急促。获谷鸟羽毛浅褐，头上有斑点，李氏也把鸤鸠解释为鸜鹆。要多认识鸟兽草木的名称，考察就应当像这样详尽。然而鸤鸠就是鸜鹆，已经很明确了。浙江人叫它八八儿，四川人叫它阿八。所谓叫声像布谷的，正是今天的斑鸠，俗称步姑。它虽然天性笨拙，却大致能够筑巢；戴胜头上有竖起的羽毛，朝后；鸜鹆的竖毛直直向上，又与它不同。鸤鸠那种反复讥刺而不止的说法，正是指鸜鹆。郭景纯说是布谷，确实错了。欧阳修说是笨鸠，非常武断，却不知道这其实是鸜鹆。吕氏把各种说法全都记载下来，也都不恰当。《简兮》：“太阳正当中午，舞师在前面登上高处。”将要举行祭祀，先演习舞蹈，以正午作为期限。“硕人在前，列上处”，是说大人站在前面，排列在高处；“方中”是将近正中的意思。“硕”是大，指有大德的人。“俣俣”是有德者的仪容。前辈曾说：“太阳正在正中，光明而容易看见；他在前面登上高处，位置近而容易察看。在这样的地方，君主尚且不能看见，何况幽隐遥远之处呢？”这个意思非常切合。《氓》说：“唉，女子啊，不要同男子沉溺于爱情！男子沉溺其中，还可以解脱；女子沉溺其中，却无法解脱。”沉溺，就是以此为乐；“说”是解脱。如今俗语也认为女子淫乱是最大的丑事。《毛传》说：“女子同男子沉溺，就会伤害礼义。”郑玄笺说：“男子有多种行为，可以用功劳和过错相互抵偿；至于妇人没有外务，只以贞洁守信为节操。然而功过可以相抵，所以男子可以沉溺。”我常常怀疑这种说法有害教化。近来得到一种解释：“不要同男子沉溺”，已经是女子悔悟并回归正道的话。大概起初男子抱着布来换丝，实际上是来同我谋求婚事；后来又用车来迎娶，并不是女子私奔。诗中说：‘起初因为男子沉溺，所以我今天还可以解脱；如果是女子沉溺，那么我就无法解脱了。’这样既得到了诗的本意，也避免了‘功过相抵’这种有害教化的说法。《兔爰》说：“野兔，雉鸟落入罗网。”雉鸟以有文彩，比喻君子。并不是因为雉鸟有文彩才这样比喻。设置罗网，是为了捕捉鸟兽；兔子狡猾，缓慢地行走，不至于触犯罗网。雉鸟性情耿介，却常常落入其中。世道混乱、罗网严密时，小人多能侥幸逃脱，而君子却多被罪网所困。说它是因为有文彩，意思就不对了。《萚兮》这首诗凡是说“女”的，都是指君主。“女”是爱称。《民劳》说：“王欲玉女，是用大谏。”这个意思尤其明确。又如《卷阿》说“俾尔弥尔性”一类的话，也不只是像古人称呼我为“朕”那样表达爱君之意；在这里，对称谓的区别还没有严格到秦代以来那种程度。《出其东门》说：“姑且使我心中快乐。我自有心中的欢娱，所谓姓氏之人就是我的妻子。”

译这种解释不对。毛氏、郑氏没有解释“员”字，《疏》只说是“使我的心快乐”；“云”和“员”是古今字，只是语助词。唐代的员半千是齐州人，他的祖先本来是彭城的刘氏，十世祖刘凝之在宋朝任起部郎；齐受禅后，他逃奔元魏，以忠烈自比伍员，于是被赐姓“员”。古代本来没有这个姓。况且这首诗的解释中说，陆德明因为《尔雅》说“徂，存也”，牵强附会地把上章的“思存”改成“思徂”，实在没有意义。“且”是语助词，意义本来就通顺，何必牵强改字？由此也可知道“员”同样是语助词。《侯人》说：“鹈鹕在鱼梁上，翅膀没有沾湿，嘴也没有沾湿。”鹈鹕的嘴长一尺多，下颌的喉囊大得像几升容量的袋子，成群飞入水中捕食鱼。如今它却停在鱼梁上，翅膀和嘴都没有沾湿；嘴这么长却仍然不沾水，正是本应捕食鱼却没有得到鱼。用来比喻贤者本应得到俸禄却没有得到。欧阳氏说：“这种鹈鹕本应居住在泥水中，自己捕鱼吃；如今却远远地高居鱼梁之上，偷窃别人的鱼来吃，竟然翅膀和嘴都不沾水。正像小人窃取高位上的俸禄，却不能胜任他的职位。”鹈鹕不应当用来比喻贤者，欧阳氏的说法更好。“不遂其媾”，是说小人得到富贵后，放纵自己，喜好女色，淫乱恣肆而抛弃妻子。“媾”是婚姻。毛氏说：“媾，是厚待。”张氏说：“不遂其媾，是说不能与所受到的宠爱相称。”如今人们说“遂意”，也说“称意”。《东山》说：“云气聚集、浓密，南山早晨升起虹霓；女子柔美娇艳，幼女因此饥饿。”董氏说：集注作“嬒蔚”，是文饰之辞。“南山朝隮”是虹霓。人们不敢指虹，是因为它是阴阳交感所产生的不正之气。南山比喻身居高位，早晨出现虹霓比喻淫乱放纵。淫乱放纵的人，只随着自己的欲望沉溺，即使有妻子柔美娇艳，也可能自己不喜欢她。卫庄姜虽然美丽却得不到回应，大概就是因为不喜欢安静守正，而放纵于情欲。所谓“季女”，是年少之女；因为她从未受到亲近，就像还没有成为妇人一样。所以说：“年轻女子若得不到喜爱，便失去归宿，以至于饥饿。” 张氏《诗说》说：“南山的林木，云气浓密时；樵夫挥动斧头，竞相在早晨升起虹霓；人人都知道趋逐利益，登上高处，却不想到幽居中的年轻女子正在饥饿。”陈氏说：“壮年人到山中追逐利益，弱者便在家中饥饿困穷；小人在上位放纵心志，君子便在下位困顿。”张、陈二人的说法，虽然未必完全得到诗人的本意，但还算雅正通顺。如今只因为一个“媾”字、一个“嬒”字，又有“婉娈季女”，就产生了这种解释。然而“朝隮”实际上不是虹霓。《蝃蝀》诗第一章说：“虹霓在东方，没有人敢指它。”所以第二章说：“早晨虹霓升到西方，一早上就下雨。”直到今天，早晨太阳在东方，虹就出现在西方；傍晚太阳在西方，虹就出现在东方，很少见于南方。况且这首诗本来不说虹，却直接把“朝隮”解释为虹，也不可以。既然说“季女如有齐季女”，又说“如不为妇”，也觉得多余。若把南山比作高位、朝隮比作淫乱放纵，也不像诗中的语言，应当另作解释。《七月》说：“一之日，寒气猛烈地发作；二之日，寒冷刺骨。”所谓“觱发”，是寒气强烈发作，万籁都发出声响，像觱栗的声音。民间有句话说“篱端吹觱栗”，是说烈风吹过篱笆顶端的空管而发声。“栗烈”是说丑月寒气更加猛烈，人因寒冷而双腿战栗。毛传说“栗烈”是寒气，大概就是这个意思吧。毛氏说：“觱发，是风寒；栗烈，是寒气。”王氏说：“有风而寒，还不是寒冷的极点；无风而寒，这才是极点。”这样解释就够了。觱栗是胡人的乐器，又名悲篥、笳管，是羌、胡、龟兹的乐器。它的声音悲凉凄厉，胡人吹奏它来惊扰中原。马氏说后世的音乐开始谱录它的音调，把它列为各种乐器之首。周代怎么可能已有这种乐器？民间俗语更不足取。“股战而栗”这种说法，汉人才开始使用。《七月》说：“二之日凿冰，发出冲冲的声音。”凿冰的时候，要选择寒气平和的日子，担心寒气伤人。豳公爱护百姓到了这种程度。毛氏说：“冲冲，是凿冰的意态。”孔氏说：“冲冲既不是形貌，也不是声音，所以说是凿冰的意态。”《左传》说：“深山穷谷，本来阴气凝结而寒冷，因此要在那里取冰。”豳地尤其寒冷，隆冬怎么会有寒气平和的日子？不如只依从毛氏的说法。《东山》说：“东山上鹳鸟在蚁冢上鸣叫，妇人在室内叹息。”毛传说：“垤，是蚁冢。将要阴雨时，穴居的蚂蚁先知道。鹳喜欢水，所以在蚁冢上长鸣而喜悦。”孔疏说：“将要下雨时，蚂蚁为了躲避潮湿而爬到蚁冢上，鹳鸟便在蚁冢上鸣叫。诗意与‘零雨其蒙’相同。妇人在室内叹息，是听说丈夫将要回来，感伤而叹息。” 毛公是齐地人，一定自有了解，只是解释得不很详细；孔疏也没有说明白，都是因为没有阐明“垤”的意义。只有胡德煇《珵苍梧杂志》说得最清楚：“新经解释‘鹳鸣于垤’，认为垤是土丘，不是蚁冢。大概荆公没有到过山东，蚁冢有极高大的，像坟墓一样。每天将要下雨时，鹳鸟聚集在蚁冢上鸣叫；蚂蚁知道要下雨，鹳鸟喜欢下雨，因为它们同类。这样才把‘垤’字解释清楚。”正因为将要下雨，所以妇人在室内叹息，意思正如“殷其雷”，是在思念丈夫劳苦。若说“我征聿至”，应当在下一句；“妇叹于室”的意思是承接上文的。孟子所说的“丘垤”，由此可知“丘”是自然形成的高处，“垤”才是蚁冢。下文“王洪盘马于蚁封”，说的也是这个。《狼跋》说：老狼有胡须，前进就踩到自己的胡须，后退就绊到自己的尾巴。周公想要前进，却因成王没有把政权交给他，正如狼前进踩到胡须；想要退下，又深深想到百姓和社稷的重任，不能退下，正如狼后退绊到尾巴。

译周公虽然进退两难，也何至于像狼那样踩胡须、绊尾巴呢？所以程氏说：“狼是贪婪的野兽，追求欲望十分猛烈，因此容易陷入机关、陷阱和罗网；前进踩住胡须，后退绊住尾巴，进退都处在危险困厄中。”诗人取这个意思，是说狼之所以招致祸患、危难和困厄，是因为它有贪欲。至于周公，虽然身处危险疑惧之地，却安步舒泰，红色鞋子端正平稳。程氏又说：“先儒认为狼踩胡须、绊尾巴而不失其勇猛，正如周公不失其圣德；但勇猛哪里比得上虎豹，为什么偏偏取狼呢？”诗人用比兴必须取类相近的事物，所以用香草比喻君子，用恶鸟比喻小人，难道会用豺狼来起兴圣人吗？程氏的说法很好，但诗中没有机关陷阱的意思，仍然不够完备。我曾从蜀人杨少卿民望那里听到一种解释：“狼遇到人时，先在人的四周极快地旋转，使人恐惧而失去自持，然后才吃掉他。”诗人是用狼踩胡须、绊尾巴来比喻四国，而周公处在其中却不害怕。这个说法最为恰当。《常棣》说：“以美食陈列在你面前，享用酒食的饱足。兄弟既然都在这里，和睦快乐而且亲柔。妻子儿女情意和合，像鼓瑟弹琴一样和谐。兄弟既然和合无间，和睦快乐而且深厚。” “孺”有柔和的意义。兄弟既然都在这里，仍然说全都聚集于此；和睦快乐而且柔和。“孺”是说言辞和气、态度谦柔。妻子儿女感情和谐融洽，是说夫妻、父子和顺，夫慈子孝，如同琴瑟一样和谐。毛传说：“翕，是合；孥，是子；湛，是和乐到了极点。” 这种解释也平常，只是在解释诗，意思还没有发挥出来。这首诗极力说明兄弟之间的情谊，正如《伐木》极力说明朋友之间的情谊。前一章引用陈国之事说，兄弟在危急困难时相互救助到了这种程度；等到已经安宁，难道反而说兄弟不如朋友吗？这才是诗的本意。这两章说，普通人把陈列笾豆、饮酒吃饱当作快乐；如果兄弟都在这里，就如同说兄弟之间没有事故，那么这种快乐又岂止是陈列笾豆、饮酒而已？他们的和睦快乐还像孩子的真情，如同孺子仰慕父母的“孺”，是心中无法排遣的感情。普通人的妻子儿女仅仅感情和合，尚且能够像琴瑟一样和谐；若兄弟和合无间，那和睦快乐更不是这些话能够尽意表达的。并且还深厚至极，就像酒味深厚、情欲沉湎一样。这样才看得出诗的深意。《六月》说：“栖栖。”六月是建巳之月。“栖”就是凄，凄凄有清冷的意味。当时正有麦收季节的寒意。毛氏说：“栖栖，是简阅。”苏黄门说：“栖栖，是不安。”李氏说：“它与《论语》中的‘栖栖’相同。注说：‘栖栖’犹如‘皇皇’，是说心中不安。虽然还不能算定论，但若解释为‘栖栖’有清冷之意，便说六月麦收时寒冷，却不可以。俗谚说：‘江南、两浙，春天寒冷、秋天炎热；至于中原、北方，立春便温和，入夏便炎热，入秋便清冷，冬天则极寒。’周宣王在西周，四月时怎么还会清冷呢？” 《车攻》说：“车马奔驰而不失控，放箭如同击破目标。”只有善于驾车的人，两匹骖马才不会偏斜；即使奔驰，也没有任何失误。这一段还没有充分说明它的意义。苏黄门说：“四匹黄色的马已经驾好，两匹骖马不偏斜，这是驾车人的高明；奔驰而不失控，是驾车人的本领。放箭如同击破目标，是射手的本领。不善射的人，必定要等驾车人用欺骗性的驾法，使他偶然射中。所以王良替他作示范，宠臣奚仍不能射中一箭。只有驾车人奔驰不失控，射手又能放箭如同击破目标，才看得出射手的高明。”这样不仅这首诗的意义清楚了，《孟子》中的一段也全都焕然明白。《吉日》说：“既已告祭伯祖，又已祷告。”毛传说：“祷，是祷告能够捕获。祷告未必就是为了捕获。等等。祷告，是祷告不要伤害人。在弓箭驰逐之间，有时偶然会伤人，所以祷告吗？” 毛氏把“祷”解释为祷告，本来就是祷告捕获，已经多余了。这里说祷告不要伤人，也未必恰当。将要田猎而使用马，所以向马祖祷告；不必专门为了捕获，也不必专门为了祈求不伤人。就像“人与马棚焚毁”那句话，不能只问马的意思，两者不相同。“漆沮之从”，《禹贡》说“漆沮既从”，“从”是汇流进入渭水。那么天子所在的地方，难道是在渭水、漆水、沮水的交界处吗？“漆沮既从”是《禹贡》专门说明治水；这首诗则是说从漆水、沮水驱赶禽兽来到天子所在之处，似乎不必拘泥于这个“从”字。《庭燎》。毛传说：“庭燎，是大火炬。”等等。《周礼·秋官·司烜氏》说：“凡国家的大事，供应坟烛、庭燎。”古本“坟”作“蕡”。郑司农说：“蕡烛，是麻制的火炬。”这样看来，蕡烛与庭燎有所不同。如今俗称的“【缺字】盆”，是庭燎吗？“【缺字】麻滓”，读音为诜。毛传把庭燎解释为大火炬，并不妥当。现在这种解释也不妥。“【缺字】”就是麻饼。毛氏说是大火炬，司农说是麻制火炬，其实都对。古代男子夜行一定要拿火炬，童子坐在角落也拿着火炬；又如颜叔手持火炬，并不是今天所说的蜡烛。凡是用来防止黑暗、取得光明的东西，如麻、兽骨、桦树皮、松明一类能够照明的物品，都叫作“烛”。如今祭祀所用的庭燎，是把麻和骨扎成一大束立在地上点燃，光照满整个庭院，所以毛氏说是大火炬，司农说是麻制火炬，却不是“【缺字】盆”。《斯干》说：“像人踮足站立，像鸟张开两翼。”屋脊如鸟首，像屋栋屋檐；两翼像两道滴水檐。孔氏说：“‘如跂’是像人踮起脚直立。如果按照现在的解释，下面三句已经说像箭、像鸟、像翚，就不应当又把‘跂’解释为鸟的踮立。不如只采用旧说，像人踮脚站立；‘翼’是说房屋展开的样子，不必解释为鸟的翅膀。” 《小旻》说：“人们只知道其中一点，却不知道其他方面。不敢徒手打虎，不敢徒步过河。”这本来是见识浅近而性情柔弱的人所持的常见说法。然而所谓“人们只知道其中一点，却不知道其他方面”，并不是说不知道圣人的智慧；当应当大有作为时，也没有什么可以使圣人畏惧。但圣人虽然无所畏惧，也不会轻慢、轻忽、疏忽，仍然会战战兢兢。范氏说：“人人都知道老虎不能徒手搏斗，河水不能徒步渡过，却不知道小人也不能不加以畏惧。面对深渊、行走薄冰，是恐惧到了极点。”这个说法似乎更好，不必再作曲折的解释。《小宛》说：“桑扈鸟交交鸣叫，遍地啄食粟米。可怜我们困苦孤寡，应该被拘禁、应该入狱。拿着粟米出去占卜：从哪里才能得到善治呢？”桑扈，是名叫“窃脂”的食肉鸟。等等。如今它没有肉可吃，却到处啄食粟米，用来比喻本来吃肉享有富贵的人如今也失去所处的位置、陷入困乏；何况患病、孤寡、贫弱之人，所受困苦当然比入监狱还要严重。等等。百姓穷苦，拿着粟米出去占卜，问道：“从哪里才能得到善治呢？”这一章说的是贵贱之人全都陷入穷困。

译前辈大多这样解释。意思既然不能相连，言语也显得散乱。桑扈就是窃脂，《尔雅·释鸟》本来有两种解释，并不是说它的名称叫窃脂。其中说：“夏鳸窃玄，秋鳸窃蓝，冬鳸窃黄，桑鳸窃脂，棘鳸窃丹。”这里“窃”都解释为浅。注说“窃蓝”是浅青色，那么“窃脂”就是颜色浅白。它前面另有两句说：“桑鳸窃脂，鳭鹩剖苇。”注说：“它吃肉，喜欢偷食脂膏。”苏黄门《古史序》说：“圣人不做不善之事，正如驺虞不杀生、窃脂不吃谷。”《小宛》正是说“窃盗脂膏”这个意义。这一章大概说的是遭受诬陷、没有申诉机会的人：桑扈本来吃肉，却说它到田场啄粟，真是黑白颠倒。正因为困苦孤寡，当然会陷于拘禁和牢狱。这件事非常容易看出，可以试着拿粟米来验证。若说拿粟米去试探桑扈，它哪里曾经能够吃谷呢？就是说非曲直明明摆在眼前，清清楚楚如此，而在上位者却不能察知。如果把“卜”解释为占卜的卜，意思就不对了。《何人斯》说：“是什么人？是暴公的随从。”详细看这首诗，并不是讽刺暴公，而是讽刺跟随暴公的人。这首诗的序一定有所传承。诗中没有说苏国，序却提到苏国。一首诗中只有“维暴之云”一句，不能确定果真是暴公吗？郑氏认为苏、暴都是王畿以内的国家。孔疏说：“苏国在河内温县，是东都王畿以内。”《春秋》中称公的，多是王畿以内的诸侯。遍查书传，没有听说王畿以外有暴国。如今暴公是卿士，显然属于王畿之内。这种说法也不能确定。我记得郑渔仲曾辨析说：“周的王畿之内并没有所谓暴国，还应当考察。” 《巷伯》说“防防幡幡”。“幡幡”是随风翻转、反复不定的样子。“幡幡”确实有反复的意思；但如果说是随风翻转，那就是今天佛道中所设置的幡了。恐怕古代还没有这种东西。秦代已经有“幡信”之书，但不知道幡信始于哪个朝代，还要进一步考察。《北山》说：“有时王事使人忙乱。”马腹部叫作“鞅”。这首诗中的士人，职位低下，他所说的“鞅”在手掌中，因为正驾驭车马，所以承担这种劳苦，于是后世把烦劳叫作“鞅掌”。毛氏说：“鞅掌，是仪容失态。”孔氏说：“鞅掌，是烦劳的样子。”只须采用孔氏的说法，今人的解释很迂曲。韅、靷、鞅、靽都在马身上，只有缰绳在驾车人手中。鞅既然在马腹，就像今天的肚带，不应当说在人的手掌中。《陆机草木疏》。“机”应当作“玑”，不是晋代的陆士衡。吕氏读《诗》，所引各本都作“玑”。又有回答论《易》的文章。钥哪里敢有所论说？只是偶尔有一些见闻，便拿一两点来请教。如今承蒙您下问，我把从听闻和见识中得到的内容记录呈上，恐怕多少可以补益您的见闻。《坤》卦：元亨，利牝马之贞。《坤》卦说：“利于母马的正贞。”解释者只说取母马顺从的特点，却不知道圣人取象，都有曲折而精妙的道理。禽兽中的雌性都顺从，只有母马的性情最为贞正。母马群通常由一匹公马率领十匹母马，即使混杂着上百上千匹母马，只要不是自己的配偶，别的公马侵犯它，母马就会踢咬，使其无法接近。《坤》卦虽然主要讲顺从，但正因为能够守贞，才成就大地之道。所以说：“最柔顺，却行动刚健；最安静，却德性方正。”妻道、臣道，难道只是顺从而已吗？《答张正字论庄子书》。钥自从与您同朝以来，一直想亲近您却未能如愿。您才华很高、学问渊博，深藏不露，因而也无法轻易亲近。后来才渐渐得到您的教诲，承蒙您把《庄子》讲义借给我看，使我得以窥见您平日蕴藏的学问，每每感叹，觉得请教还远未到尽头。忽然您离开京城，使我茫然若失，急忙命人传抄原本九册，恭谨奉还。还望您查看收到；听说您还留在关外，无法亲自送别，更增加了惆怅。平日读庄子、蒙庄之书，哪里能像您这样用功深厚？士友来告诉我，您在面对得失之际，鼻息间仍然栩栩有生气，由此便可知道您的造诣。略读讲义，得到的启发很多；但也有一两点鄙见，另纸写出，还望赐教。治理万里之船，什么时候才能启航？容我以后再详细陈述。如今说的“隐几”，已经不是过去所说的“隐几”了。郭象说：“子綦常常见到倚着几案的人，却没有像子綦这样的。”这话不对，讲义中已经略去。这个意思非常精妙。正当子綦倚着几案躺卧时，表面上与常人没有不同；他仰天吐气，茫然若失，仿佛丧失了自己的同伴。这就是讲义所说的超然处在万物之外，而万物没有什么能与他相对。倚几时虽然外表自若，忽然有所觉悟，那么现在这个倚几的人已经是另一个人，不是刚才那个倚几的人了。过去还有一个“自我”，所以子綦认为他的发问很好，并且说：“今天我丧失了自我。” “我遇到了天的困难。”讲义说：“‘天难’一语，注和疏都没有解释。”安易说：“雷卦和屯卦，是刚柔开始交合而困难产生；在险难中行动，就是上天造成的困难。” 我私下考察上下文，恐怕不是这个意思。前文说：“难道上天忘了我吗？”后来又说：“上天降给我以德。”这样看来，云将所说的“天”应当是指鸿蒙。讲义也有类似的话。云将再次见到鸿蒙，把鸿蒙称作“天”，大概是因为“天”是施予者。前面云将三次发问，鸿蒙都说：“我不知道。”三年后，他希望再听一句话，鸿蒙却遣他回去，没有把一切都告诉他。所以云将说：“我遇到天，可以说是困难了。”他既然希望听到一句话，鸿蒙才开始告诉他养心等道理，不必从屯卦去求解释。“用瓦片作赌注的人，技巧灵巧；用带钩作赌注的人，心怀畏惧；用黄金作赌注的人，神志昏乱。”讲义说：“可以用操舟和博塞来说明。”又说：“博塞这种游戏，用瓦片作赌注，得失之心忘了，所以智慧灵巧；用带钩作赌注，得失之心渐重，所以心怀畏惧；用黄金作赌注，得失之心更加沉重，所以神志昏乱。”如今赌博的人把拿出来的钱物称为赌注。王冀公所说“把陛下当作孤注”，就是这个意思。然而庄子在这之前说的是操舟，根本没有谈博塞，而且赌博的人也不至于拿瓦片作赌注。大概“注”是抵挡、投掷的意思，即如同用玉去抵挡喜鹊、用金去抵挡灶神一类的说法。试着用物品去抵挡某物，用瓦片去抵挡，就能灵巧应对；用带钩去抵挡，已经有了畏惧之心；用黄金去抵挡，就一定会因心情沉重而击不中。这就是所谓外物越贵重，内心越笨拙。“钩”也是刀的别名，例如吴钩；并不一定是带钩。

译《答徐丞〔适〕书》。钥近来替堂弟致谢，承蒙您频繁写信答复，又蒙您把忠壮公的事迹给我看。我恭敬诵读，不胜感叹仰慕。靖康之变，死于国事的人很少，世人都以此为遗憾。等到五路失陷之后，执守节义的人很多，人们认为这是关陕多有豪杰英才的缘故。像忠壮这样生在大难之中，而忠勇两方面都做到极致，正是无须等待外援便能奋起的人。冯通奉所作的状和诔、范君所作的传，都能用雄健的文章发扬幽微的光辉，足以流传不朽。只是后篇称作“萧参政奏请”的部分，原来是王仲言《挥尘》第三录第二卷完整记载的文章。我私下想，国家以下，至少应当激励、纠正偷安苟且的风气；仲言所见到的这些文字，是他所见而遗漏了著录人姓名的内容。从这张纸上所写的前些年以前的文字，直到“有道处士迥之兄”这一段，都是仲言所记述的。萧参政是临江人，恐怕有人会认为李邈是他的同乡，所以代他写了这篇奏章，这又不对。这篇文章写作时，大概正是朝廷还不知道这三个人的时候。根据冯公的状文，忠壮在建炎三年十二月死于国事，第二年赐谥并追赠节度使；而萧公到乾道年间才开始入朝任宫教，直到淳熙年间才进入言路、登上政府，不可能一开始就有这篇奏章。现在应当删去“萧参政某奏请”六字，改题为“王通判明清《挥尘》第三录”，这样才恰当。我们凭着志趣相投而相交，所以不把自己当作外人。若再把程北山所作的志铭编入，就更加完整了。也请一并留意。《攻媿集》卷六十七。钦定《四库全书》。《攻媿集》卷六十八。宋代楼钥撰。书信。《上宰相书》〔代叔父作〕。我听说天地之所以成为天地，是因为没有私心。但人有时看见它仿佛有私心，大概是因为天地以生育、长养万物为职事，有时似乎有所偏爱，其实并不是。寒冬严寒，万物憔悴；春天从东方回来，一元之气充满太空，一草一木都具有生机，造物主从未偏私。偶尔有腐朽的树根、枯死的树干，虽然没有萌芽生长，但根部残余的湿润仍未被造物主断绝；一元之气必定还会为它们融化滋润，不吝惜生长万物的力量。即使它们生长得比众草木晚，最终也不会被排除在造化之外。所以有人因此怀疑造物主有所偏私，却不知道其实并非偏私。恭敬地想，某官辅佐两朝，经营治理天下，巍巍的功勋声名与嵩山、泰山齐高；您精诚专一、神明仰赖，辅佐圣天子治理内外事务，现在又正在收罗人才，亲自承担周公吐哺握发、礼贤下士的劳苦，把平津侯东阁招贤之事都看得不足称道，手持熔铸锤炼之具来陶铸天下人才，正如一元之气运行，没有一点偏颇。在这种时候，如果还有一个平民男子或女子失去安身之所，就如同春天还有一寸草木不能萌芽一样，怎敢不向造化者献上诚心，等待他的生成呢？某的才质最为低下，命分最为困厄，入仕三十多年，历任州县官七次，做过两任繁剧县的县令，做过一任边郡的佐官；虽然微薄的力量不足以供国家驱使，但承受父亲的教诲，知道大体上以廉洁勤勉自守。庚辰年春天，我仰望光范之门，蒙大丞相恩德造就，让我任宣城副职。当时正为枯木萌芽得以生长而自喜，每天盼望有所成就，却在等待补缺期间接到罢免的命令。今天我来求见，困穷已经到了极点，正如朽根枯株，极大地耗费造化之力。大丞相在上面掌握造化之炉，能够把枯木吹得重新生长，难道肯让某终于老死于穷困吗？寒谷中的黍，吹律的人尚且能够使它生长，何况造物主呢？愿大丞相扩大无私的造化之恩，使我今日萌芽，日后备用；即使您对微小的事物吹气呵护，像是有所偏爱，又哪里会妨碍造化呢？天地无法报答的恩德，我仍当献出生命来报答万分之一。《上宰相书》〔代人作〕。天地万物，关键只在时机。圣人作《易》，幽微地赞助神明；然而说到卦中的时，必定把它的意义说得很重大