习技第四

译第四，学习技艺 “女子无才便是德”这句话虽然近于有理，却不是毫无缘故才这样说。因为聪明有才的女子，失节的很多，倒不如没有才学更为可贵。这大概是前人愤激的话：男子因做官而遭祸，于是就把读书做官当作可怕的道路，留下遗言告诫子孙，不要读书、不要做官之类。这都是因噎废食的说法，难道书究竟可以完全抛弃，做官可以全部废除吗？我认为“才”和“德”本来并不相妨，有才的女子未必人人败坏品行；贪淫的妇人，难道都曾经通晓书籍吗？只要做丈夫的既有怜爱才华的心，又有驾驭才华的办法就行。至于姬妾婢媵，又和正妻不同。娶妻如同购买田庄，不种五谷、不栽桑麻就不行；稍微涉及游观之物，就要拔掉它，因为田庄本来是用来出产衣食的，地力有限，不能兼顾其他。买姬妾，如同经营园圃，结果实的花要种，不结果实的花也要种；能成荫的树要栽，不能成荫的树也要栽，因为园圃本来就是为情趣设置的，所看重的是耳目享受，所以有时可以轻视口腹，不能只顾名义而不顾实际。假如满堂姬妾全都是愚钝的一团东西，我想说话她们只沉默，我想安静她们却喧闹；我所问的得不到回答，她们所应对的也不是我所求，这和进入狐狸洞有什么区别？除了放纵淫乐之外，什么事情也办不了。所以学习技艺的方法，不能不和修饰容貌、治理服饰一起讲。技艺以笔墨为第一，丝竹其次，歌舞又其次；女工是她们本分内的事情，不必专门说明。然而也有专门学习男子技艺、看不起女红的人，把纺织视为低贱差事，把针线看得像仇敌，甚至连三寸弓鞋也不肯亲自制作，反而请老妇人、贫家女子代为操刀。这又何必借着巧妙来掩藏自己的笨拙，反而违背造物生人的初衷呢？我认为妇人的职业，终究应以缝纫为主；缝纫熟练以后，再慢慢学习其他技艺。我谈学习技艺却没有涉及女工，是因为描龙刺凤之类的事情，闺阁中人人都知道，不需要我越俎代庖。虽未谈女工，却仍郑重提到它，不敢完全遗漏，是担心为后世打开追逐末技的门，使纺织、绩麻、缫丝被置于不讲的地位。虽然说的是闲情，却不妨害大道，这是我立言的初衷。文艺 学习技艺必须先学习文字，并不是说先难后易，正是要先易后难。天下万事万物都有开启门户的钥匙，这把钥匙是什么？就是“文理”二字。寻常钥匙一把只能开一把锁，一把锁只管一道门；而“文理”二字作为钥匙，所能打开的不止千门万户，它囊括天上地下、万国九州岛，大到没有边际，小到没有内部边界。一切应当实行、应当学习的事情，无不掌握着它的枢纽，并由它主持进出。这种说法不只是对妇人女子说的，对天下的士农工商、三教九流、各种工匠技艺，都应当这样看。把如此广大的世界收摄在“文理”二字之中，可以说十分简约。不知道这两个字中又有主次。凡是学习文字的人，并不是为了学习文字本身，只是想明白其中的道理。道理既明，文字便只是敲门砖，可以废弃不用。天下技艺无穷无尽，但源头只出于一个道理；明白道理的人学习技艺，和不明白道理的人学习技艺，难易相差如同天渊。然而不读书、不识字，又凭什么明白道理？所以学习技艺必须先学习文字。不过女子所学文字，不必要求完备；认识一个字，就有一个字的用处，多一些当然更好，少一些也未尝不好；每件事都能精通，即使只认识一个字，也可以把它学得更加精细。我曾经说过，土木匠人只要有能识字记账的，他所建造的房屋器皿一定和拙劣的匠人不同，而且能收到事半功倍的效果。人们起初不相信，后来挑选几个人加以验证，果然如我所说。粗浅的技艺尚且如此，精深的技艺就更不用说了。识字不可不学，明理不可不做，实在太重要了！妇人读书识字，困难只在入门；入门以后，她们的聪明必定超过男子，因为男子心思纷乱，而妇人心思专一。引导她们入门，贵在情窦尚未开启的时候；情窦一开，心志就稍有分散，不像从前那样专一。然而买姬置妾，大多在三五、二八的年纪，娶来却不亲近她们，又让她们像蒙童一样求学，这样的人能有几个？如果一定要等到情窦未开时，岂不是终身没有可教的人了吗？只能循循善诱，不要阻碍她们学习的机会；“扑作教刑”这句话，并不是专门为女弟子设置的。先让她们识字，识字以后再教她们读书。识字不在于多，每天只教几个字，选择笔画最少、眼前最容易看见的字来教；由易到难，由少到多，日积月累，一年半载以后，即使不教她读书，她也会自己理解、寻找篇章和句子。趁她爱看书的时候，赶快寻找情节有趣的传奇、结构没有破绽的小说，让她随意翻阅。这样书虽然不是老师，却是不发怒、不威吓而引人登堂入室的明师。为什么呢？因为传奇小说中所写的话，都是日常俗语。妇人读起来，就像遇到熟悉的东西。比如一句话共有十个字，这个女子已经认识七个，不认识三个，顺口读下去自然不会错；正是因为已经认识的七个字，可以使她悟出不认识的三个字。因此这三个字不是我教她的，而是传奇小说教她的。这样一来，机锋彼此触发，她自然能够曲折譬喻、旁通领会；再由男子善于开导，使她从浅入深，那么同床共枕时谈论文艺，比起登坛讲授技艺，这种及时雨般的教化，效果何止容易十倍？十个人中挑出一两个最聪慧的，每天和她谈诗，使她逐渐通晓声律；只要说话铿锵有声，没有重复、艰涩、拗口的字句，就是能够作诗作文的材料。苏夫人说：“春夜的月亮胜过秋夜的月亮，秋夜月使人悲惨凄凉，春夜月使人和悦。”这不是作诗，只是随口说出的话；东坡因为她出口便合乎声律，便称许她能作诗，后来传为佳话。这正是说话铿锵、没有重复拗口之处，便可以作诗的明证。其余女子未必人人都这样，但只要略通书义，今后学习各种技艺，就都等于拿到了钥匙，不必担心再有人阻隔。

译妇人读书识字，无论学成以后受益无穷；即使在初学时，也先能给旁观者带来益处。只要把书本放在案上，手执柔毫，坐在绿窗翠箔之下，便是一幅画。班姬续史的容态、谢庭咏雪的姿态，不过如此。何必一定要看她题诗吟咏、比较工拙之后，才享有闺秀同室的乐趣呢？唉！这样的画面，人间并不少见；可惜身处其中的人都把它当作平常事物看待，实在可惜。想让女子学诗，必须先让她多读诗。读得多了，口中不离诗句，再让她作诗，那么诗意诗情自然会随着机缘触发流露出来，成为天籁自鸣。至于她聪明才智的发挥、思路的开启，全在于所读诗歌的优劣。选择诗歌给读者，务必要善于迎合她的机锋。那么应当怎样选择呢？就在“平易尖颖”四个字。平易，是使她容易理解，也容易学习；尖颖，是因为妇人的聪明大约在纤巧一路，读尖颖的诗，好像遇到了另一个自己，于是喜欢并愿意学习，这就是迎合她的机锋。所选诗歌，最好是晚唐和宋人的；初唐、盛唐、中唐，都不选；至于汉魏晋的诗，则都要严密收藏，不让她看见。她一看就会阻塞机锋，终身不敢学习。这是我的偏狭见解，有见识高明的人读到这里，必定默然一笑。然而我的才华浅薄、见识狭窄，只够做女子的老师；至于高峻的词坛，我平生尚未达到，难怪立论低浅。女子中善于歌唱的，只要通晓文义，都可以教她作诗余。因为长短句的格式天天出现在词曲中，接触得多了，写出来自然容易；比起作诗，功夫尤其快捷。曲的体制最长，每一套必须有几支曲子，不是才力充足的人不能完成；诗余短而容易写完，如《长相思》《浣溪纱》《如梦令》《蝶恋花》之类，每首不过一二十字，写它可以触发灵机。只要看看诗余选本，其中多有闺秀女郎的作品，正因为词意容易明白，口吻也容易相似。然而诗余熟练以后，就可以由短而长，扩展为词曲，势头也很容易。如果果真能这样，就让她自己创作、自己歌唱，那么名士和佳人便合为一体，千古以来的风流韵事、风流人物，没有比这更出色的了。我恐怕上界神仙都会嫌弃自己的欢乐，人人想被贬到人间来享受这种乐趣。这番议论前人没有说过，实在是笠翁首创；若有人由此得到妙境，千万不要忘记它的本源。以闺秀自居的人，书、画、琴、棋四种技艺都不可缺少。不过学习它们要分清缓急，绝对不能不学的先学；其余若资质能够兼顾，也不妨依次同时学习。否则只要有一技擅长，才女的名声就能显著。琴属于丝竹，自有专门门类；书法前面已经说得很充分了，教得好在于教者，学得好在于自己，工拙深浅不能强求。画是闺中的末技，学不学听凭自己。至于对弈，绝对不能不学；教她学习，给人带来的好处不止一端。妇人无事，必然生出其他念头；有下棋来消磨日子，妄念就不会产生，这是第一点。女子群居，容易酿成争端，以手代替舌头，可以使喧闹归于寂静，这是第二点。男女相对而坐，安静时必然容易想到淫欲；在鼓瑟弹琴的空闲、焚香饮茶之后，如果不安排一些功课，静极思动，两人互不相让的情势，不在几案前发生，就会转到床第之上。一旦下棋，各种念头都被排除在外；缓解情势、降下欲火，没有比这更好的办法。不过和妇人对弈，不要一味争胜逞强，宁可让她几子，输给她一着，使她有喜无怒、笑容可掬。若有意让她失败，不仅当时难堪，还会阻碍她以后下棋的兴趣。纤细的手指捻着棋子，犹豫不肯落下；静静欣赏这种姿态，足以完全勾去人的魂魄。若还一定要胜她，恐怕天地间没有这样忍心的人。双陆、投壶等技艺都可以缓一缓；用骨牌赌胜，也可以消遣闲暇，而且容易懂、容易学，似乎不可不学。丝竹 丝竹音乐中，以琴为首。古代音乐流传到今天，已经有所变化却没有完全改变的，只有这一种；其余都是后世的音乐。妇人学习琴，可以改变性情；想营造温柔乡，不能没有这种陶冶性情的工具。然而这种声音最难学习，也最不容易欣赏。凡是让姬妾学习琴的人，都应先问问自己能不能弹琴。主人懂得音乐，才可以让琴瑟在旁演奏；否则弹琴的人声音铿锵，听琴的人茫然无知，只能勉强拘束身心，等它弹完。这不是悦耳的音乐，却是古人的器具，学习它做什么？凡人买姬置妾，总是为了自我娱乐；自己喜欢的，就引导她学习，自己不喜欢的，就告诫她不要做，这才是真正懂得自娱。曾见富贵人家听惯弋阳、四平等腔调，极其嫌弃昆调冷僻；但因为世人雅重昆调，便强令歌童学习。每听一曲，都皱眉很久，座客也替他感到苦难，这些都是不善于自娱的人。我认为人的性情各有所爱，也各有所厌；即使所爱不当、所厌不宜，也不妨自己攻击自己的偏见，既然能自我纠正，就不算错误。我一生有三种癖好，都是世人共同喜欢而我独自不喜欢的：一是果品中的橄榄，二是菜肴中的海参，三是衣料中的茧绸。这三种东西，别人拿来给我吃，我也吃；别人拿来给我穿，我也穿；但我从未自己买来吃、自己购买来穿，因为不知道它们的精美究竟在哪里。谚语说：“乡下人吃橄榄，不知道回味。”我真是天下的乡下人。因为谈论学习琴，竟然胡乱谈到这里，实在太多嘴了。

译有人问：主人自己擅长琴，才可以让姬妾学习琴；那么教人歌舞，也一定要等主人自己善于歌舞之后才能教吗？堂堂男子中擅长这些的能有几个？答案不是这样。歌舞难以精通，却容易懂得；听到声音婉转，看到姿态轻盈，不必懂得音乐也能领会，席间座上主人客人都一样，这就是所谓雅俗共赏。琴音容易学会，却难以明白；不是亲自学习过的人不知道，只有善于弹琴的人才能听懂。伯牙遇不到子期，相如得不到文君，整日拨弦，终究只是徒然弹奏。我看当今弹琴的人很多，能听懂的人很少；请明师教美妾的人很多，真正能借此行乐、不愧文君相如之名的人却极少。务实而不务虚名，这就是我立言的用意。假如主人善于操琴，就应舍弃其他技艺，专心致力于丝桐；“妻子好合，如鼓瑟琴”，“窈窕淑女，琴瑟友之”。琴瑟不是普通东西，它能使男女如胶似漆而合为一体，联络情意而使彼此不分。花前月下、美景良辰，遇到水阁生凉、绣窗无事时，或丈夫唱而妻子和，或女子弹而男子听，或两种声音一同发出、韵律不参差，无论身在其中的人宛如神仙，即使画成一幅合奏图，也足以使旁观者销魂，使懂音乐的男女心生嫉妒。丝弦乐器中，除焦桐琴以外，女子适合学习的还有琵琶、弦索、提琴三种。琵琶极其美妙，可惜如今不受崇尚，善于弹奏的人少；不过弦索的声音实在足以代替它。弦索的形状比琵琶瘦小，最适合女郎纤细的身体。近来教习人家论音乐，能够不大错乱宫商的，首推弦索，时曲其次，戏曲又次之。我从前有“场内无文，场上无问”的说法，并不是过分；只是因为初学时便把取舍得失放在心上，担心曲调太高而知音太少，于是只求成为《下里巴人》，不愿成为《阳春白雪》，所以做到五七分便停止了。提琴比弦索形体更小、声音更清亮，演奏清曲不可缺少。提琴的声音，正像极少数美人的声音：春日容貌柔媚，声音婉转断续，没有一样不像。即使不演奏清曲，只让两个善歌的人，一个吹洞箫，一个拉提琴，暗中合奏悠扬的曲子，让隔花问柳的人听见，也俨然是一位绝代佳人，不知不觉便激起怜香惜玉的心情。丝弦乐器中最容易学习的，没有超过提琴的；它能事半功倍，悦耳娱神，我不能不感念创始这种乐器的人，真应当让这些人享受尸祝般的祭祀了。适合闺阁使用的竹管乐器，只有洞箫一种。笛子可以偶尔吹奏，却不能常用；至于笙和管这两种乐器，若同其他乐器一起陈列，不得已偶然演奏一下还可以，并不是绣窗闺阁中应有的东西。因为妇女演奏乐器与男子不同：男子看重声音，妇女看重容貌。吹笙弄管时，声音虽然动听，容貌却不耐看，因为气息阻塞、面颊鼓胀，花容月貌也因此改变，所以不应让她们学习。美人吹箫，不但容颜不会改变，反而更能增添娇媚，为什么呢？她按着风格吹出曲调，玉笋般的手指因此显得更加尖秀；聚拢嘴唇发声，朱唇也因而显得更加小巧。画美人图的，常画吹箫图，正因为这种姿态容易显得美好。若让两个女子一人吹箫、一人吹笛，声音会格外清越，姿态也更加显著；焚香饮茶来欣赏它们，都能使人仿佛身处人世之外。吹箫、吹笛的人，臂上不可没有手钏；手钏也不要做得太宽，太宽了就藏在衣袖里，无法看见。歌舞 《演习部》中已经记载的内容，这里一句也不再赘述。那一部是泛论优伶，这里则专门谈女乐；但凡教授声乐的人，不论男女，都应当把两册仔细阅读。古人教女子歌舞，并不只是教她们唱歌跳舞，而是要训练她们的声音和姿态。想使她们声音婉转，就必须让她们学歌；歌唱学成以后，随口发声都具有燕语莺啼般的情致，不必正式唱歌，歌意也已经包含在其中了。想使她们体态轻盈，就必须让她们学舞；舞蹈学熟以后，转身举步全都带有柳枝翻动、花朵含笑般的姿态，不必正式起舞，舞意也已经包含在其中了。古人制定法则，常常有意在此而意在彼的情况，如良弓匠的儿子先学编箕，良冶匠的儿子先学缝裘；妇女学习歌舞，就如同弓匠、冶匠的儿子学习箕、裘一样。后人不明白这一点，把“声容”二字全都归到歌舞上，于是认为歌唱之外便没有声音之美，考察容态也必定要试演舞蹈。凡是女子，即使有赵飞燕那样的轻盈、夷光那样的妩媚，如果不登台作乐，就没有什么机会显露长处；那么一天之中，她真正能清歌妙舞的又有多少时候呢？如果“声容”二字只是为歌舞设置的，那么训练声容，还可以有时松懈、有时严格；如果知道歌舞本来就是为声容设置的，那么讲求歌舞便不能苟且敷衍了。只要看看歌舞不精的人，她贴近主人身体而做亲昵淫狎之事时，必然没有娇媚的声音和姿态，这一点就可想而知。“丝不如竹，竹不如肉”，这是声乐中的精要之语，说的是声音逐层趋于自然。我又认为，男子的声音即使达到极精妙处，也只能与丝竹相提并论，仍不过是肉声中的丝声、肉声中的竹声。怎么知道呢？只要看赞美男子声音的人，不是说它细得像丝，就是说它清得像竹，这就可以概括看出。至于妇女的声音，则纯粹属于肉声。俗话说“词从佳人口中唱出”，我说不一定要是美人；凡是善于歌唱的女子，无论美丑妍媸，声音都与男人截然不同。有相貌不出众而声音出众的，却没有相貌可观而声音不值得听的。只是必须教导得当、方法正确，按照资质施教，不违背她们天然的性情罢了。“歌舞”二字，并不只是指登台演戏；不过登台演戏是当今世人最为推重的事情，请先谈谈其中共同的要求。

译第一是选取材料。什么叫选取材料？就是优伶所说的配角色。喉音清越、气息绵长的，是正生、小生的材料；喉音娇柔婉转、气息充足的，是正旦、贴旦的材料；稍次一些的，可以充任老旦；喉音清亮而稍带质朴的，是外末的材料；喉音悲壮而略近于尖厉短促的，是大净的材料。至于丑和副净，则不论喉音，只取性情活泼、口齿伶俐而已。然而这些角色看似容易，实际很难。男优中不易找到的是二旦，女优中不易找到的是净、丑；不善于配角色的人，常常把下等人选来充任，却不知道女子的体态，不难在庄重妖娆，难在魁伟奇特、洒脱不羁。假如找到了合适的人，即使她面貌娉婷、喉音清婉，本来可以居于生旦之位，也应当暂且屈居净丑。因为女演员扮演净丑，不同于男优只有“花面”的名目，却没有真正涂脂抹粉、画烟熏脸的做法；她们虽然涉及诙谐戏谑、放浪调笑，仍像名士的风流。假如丫鬟梅香的相貌胜过小姐，奴仆的词曲胜过官人，观众听众反而会更加怜惜她们，绝不会因为她们所处的角色卑下，就连她们的才貌也一并看低。第二是端正声音。什么叫端正声音？就是考察她出生的地方，禁止她说乡土方言，使她归于中原音韵的标准。乡音一经转变，便能立即合于昆曲声调的，只有姑苏一郡；一郡之中，又只取长吴二邑，其余地方都稍差一些，因为同其他郡接壤，多少带有邻郡的口音。比如梁溪境内的百姓，距离吴门不过几十里，让他们学唱歌，有些字终身也改不过来，如把“酒钟”说成“酒宗”之类。相近的地方尚且如此，何况距离越远、差别越大的地方呢？然而人们不知道，远处的口音反而容易改，近处的反而难改；词语截然不同、声音迥异的容易改，词语和声音大体相同、只有细微差别的反而难改。比如楚人到粤地，越人来吴地，两地乡音如天壤之别，或者这边呼喊那边听不懂，或者那边说话这边无法应答，势必要耗费很大精力，改变口形和舌音，直到能同声相应才罢休。正因为自己认为困难，反而觉得容易改成。至于进入相邻地区，别人说的话我也能说，只是出口、收音略有不同，改不改都没有多大关系，往往因循苟且，混过一生。正因为自认为容易，反而觉得难以改正。端正声音的方法，无论差异大小、距离远近，总应当把容易的看作困难；选择女乐，必须从吴门选取，就是这个道理。然而杰出的人才出生在哪里，并不由土地选择；燕姬、赵女、越妇、秦娥，见于史籍的数不胜数。“惟楚有材，惟晋用之”这句话，是说晋人善于任用人才，并不是说只有楚地能够产生人才。我游历遍天下，觉得各种声调中，凡是年龄在二八上下的女子，没有不能改的，只有闽、江右二省以及新安、武林二郡的人，比其他地方稍微难改罢了。端正声音有方法：应当在同一韵中选取那些字字不同，而所对应的另一韵又字字相同的字，抓住其中最关键的一两个字，集中全部精神加以纠正。一两个字纠正转变以后，破竹般的势头已经形成；凡属于这一韵而读音相同的字，都会不待纠正而自行转变。姑且举一两个例子来概括：九州之内，若论乡音最强、舌根最硬的地方，没有超过秦、晋二地的。但不知道秦、晋的声音都有固定不变的格局：秦音没有东、钟韵，晋音没有真、文韵；秦音把东、钟读成真、文，晋音把真、文读成东、钟。这是我亲自进入当地、与当地人相处，仔细体察后得到的结论。秦人把“中庸”的“中”读作“肫”，把“通达”的“通”读作“吞”，把“南东西北”的“东”读作“敦”，把“青红紫绿”的“红”读作“魂”；凡属于东、钟韵的字，个个如此，没有一个合于本韵，没有一个不涉及真、文韵，这难道不是秦音没有东、钟韵、秦晋把东、钟读成真、文的实证吗？我只要选取这一韵中的一两个字，早晚反复教导，引导他们改读；一个字能够改变，其他字就都会改变。晋音比秦音稍微复杂，不能处处相同；然而凡属真、文韵的字，读音都仿佛东、钟韵，如把“子孙”的“孙”读作“松”，把“昆腔”的“昆”读作“空”之类。即使有不完全如此的，也只是在相近仿佛之间。照前面的方法纠正，就能少费力而多见效。这样便能使原来没有东、钟韵的地方有了东、钟韵，没有真、文韵的地方有了真、文韵，使两韵的声音各自归于本来位置。秦、晋尚且如此，何况其他地方呢？大致说来，北方音多出声而少入声，多阴声而少阳声；吴音之所以便于学唱，只是因为阴阳平仄不太错乱罢了。然而学歌的人中，竟有一生都在依谱唱曲，却不知道阴阳平仄是什么的，这就如同蛀虫终日在书中，却从来不认识字一样。我认为教人学歌，应当从这里开始。平仄阴阳既然熟悉了，再让她学唱歌，就可以省去大半功夫。端正声音、改正字音的主张，不只是为学歌而设；凡是生长在某一地方、却不愿做一地方之士的人，都应当用这种方法改变口舌。至于身居高位、负有率领官吏和治理百姓责任的人，更应当洗去方音，讲求韵学，务必做到一开口说话，人人都能听懂。常有官员说话而属吏听不懂，百姓申辩冤情而官员不能理解，以致错误地施用鞭打，颠倒使用劝善惩恶的手段；声音能够误人，难道还只是小事吗！端正声音、改正字音，最忌讳贪多。聪明的人每天不过改十几个字，资质迟钝的人还要逐渐减少。每纠正一个字，必须让他在平常说话中处处都改过来，不能只规定在唱曲、念白时改；如果只在曲中纠正字音，其他地方任其自然，那么只是眼前暂时依从，过不了多久又会恢复旧习。因为是借助词曲来改变声音，而不是借助声音来使词曲唱得好。

译第三是练习姿态。姿态出于天生，并不取决于学习功力；前面论述声音和容貌时，已经把这些事情讲得很详细了，现在又谈练习姿态，岂不是自相矛盾吗？回答说：不是这样。前面说的是闺房之中，这里说的是舞台之上。闺房中的姿态完全出于自然，舞台上的姿态却不得不通过勉强训练取得。虽然出于勉强，却又要像自然一样，这正是排练功夫不可缺少的原因。生有生的姿态，旦有旦的姿态，外末有外末的姿态，净丑有净丑的姿态，这个道理人人都明白，而且同男优相同，可以置而不论；这里只谈女演员的姿态。男优扮旦，必然要加以扭捏，不扭捏就不像妇女；女演员扮旦，妙处在于自然，最忌造作，一旦造作，就又像男优了。有人说，妇女扮妇女，哪里会有造作的道理？这话是多余的。因为妇女登台，必定会有一种矜持的姿态；自己以为是矜持，在别人看来却是造作。必须让她演戏时只想着在家中的情形，不要把自己当作身在舞台上，才能避免矜持造作的毛病。这说的是旦角的姿态。然而女演员姿态的难处，不在旦角，而在生角；不在生角，而在外末、净、丑；又不在外末、净、丑的坐卧叹息和嬉笑，而在她们的行走、哭泣。总因为脚小，不能跨大步；面容娇美，又不肯化成憔悴的样子。然而，扮龙就要像龙，扮虎就要像虎；扮成某种事物，却让人笑它不像，这是想求荣耀反而得到耻辱，还不如设身处地地表现出与角色神情极为相似的样子，使人称赞才更好。至于美貌妇女扮演生角，比女子扮旦更显柔美。潘安、卫玠已经无法再见到他们生前的样子，借这些女子暂且作他们的小像，无论在台上姿态生动、在曲中光彩夺目，即使在花前月下偶尔作这种装扮，与她相对而坐谈话、下棋，饮茶焚香，虽说是歌舞场之外的余兴，实在也是温柔乡中的别样趣味。《寄园寄所寄》（摘录），清代浙江岸赵吉士恒夫辑录。

译闺中的奇异人物 女子主管内务，以声音不传出闺门为贤，难道还崇尚奇异吗？唯独自从女娲炼石补天以来，奇异的女子已经很多了。我摘录其中较为近世的事例，来使天下须眉男子感到惭愧。汉代曹大家班昭续成《汉书》；崔篆的母亲师氏，被封为义成夫人；秦代窦滔的妻子苏若兰；齐代刘孝绰的三妹；陈代女学士袁大舍等；秦代韦逞的母亲宣文君；唐代女学士宋若萃、宋若昭、宋若伦、宋若华、宋若宪；关图南的妹妹，成为不梳发髻的进士。妇女能写文章的，类似这样多得数不清，当然应当以苏若兰为第一。（《啸虹笔记》） 唐代三原的孟媪，号称张大夫，丈夫死后又嫁人，侍奉郭汾阳，七十二岁时仍生了两个儿子，一百多岁才去世。李抱玉的婢女石氏，冒充男子被封为国子祭酒。齐代女子娄逞，做官做到扬州义曹从事。（同上） 隋室接受北周禅让以后，苏威逃回乡里，可以说是守节了，但最终还是在僭伪的朝廷中失身。宋朝商议拥立异姓，秦桧直言抗争而被拘捕，可以说是守义了，但最终却在宋室渡江以后误国。王莽篡夺汉朝，他的女儿成为孝平皇后，称病不起，终身守志。曹丕篡夺汉朝，他的妹妹成为孝献皇后，把玉玺掷向车轩，眼泪纵横流下。杨坚篡夺北周，他的女儿成为天元皇后，愤怒不平，表现在言辞和脸色上。徐诰篡夺吴国，他的女儿成为太子琏妃，听到别人称她公主，便流泪哭泣而辞拒。司马炎篡夺魏国，他的祖父安平王司马孚自称是魏朝的贞士，不参与废立皇帝的谋划。武曌篡夺唐朝，她的侄子安平王李攸绪，弃官不接受她的赏赐，归隐嵩山。朱温篡夺唐朝，他的兄长广王朱全昱，责备他毁灭唐朝社稷，知道会有覆灭宗族的灾祸。这三名男子和四名妇女都不赞同自己的亲属，可见天理人心并没有泯灭。（《蜩笑偶言》） 女学士是孔贵嫔，女校书是唐代薛涛，女进士是宋代女子林妙玉，女状元是蜀地黄崇嘏。黄崇嘏是临邛人，作诗献给蜀相周庠，周庠首先推荐她；她多次代理府、县事务，处理政务精明敏捷，属吏和胥役都敬畏服从。周庠想把女儿嫁给她，黄崇嘏作诗推辞说：自从在碧江岸边拾取翠鸟羽毛以来，贫困中守着蓬草茅屋，只以赋诗自娱。自己穿着蓝衫，居于郡府属官之职，永远抛下鸾镜，不再描画蛾眉。立身卓然如青松般守操，志向坚定如白璧般高洁。若府中允许我成为女婿、坦腹东床，我愿上天赶快把我变成男子。周庠大为惊讶，详细查明她的身世始末，于是把女儿嫁给了她。传奇《女状元》《春桃记》，大概写的就是黄崇嘏的故事。（《升庵外集》） 独孤信的三个女儿都做了皇后，分别生下周、隋、唐三朝的天子：长女生周武帝，次女隋炀帝，三女唐高祖。（《独异志》） 晋王李克用的妻子刘夫人，常常随军出行；至于军机事务，她多有裨益。（《北梦琐言》） 女子做女官的，有女侍中：后魏元又的妻子胡氏、齐代高岳的岳母山氏、赵彦深的母亲傅氏；南汉的女尚书卢琼仙；魏明帝选拔通晓书籍的女子为女学士；宋孝武帝时，韩兰英任女博士。女子做男官的，有女将军：晋王司马廞起兵时，顾湥的母亲孔氏年过百岁，被任为军司马；司马廞又任命自己的女儿为贞烈将军。唐代行营节度使许叔异把卫州女子侯氏、滑州女子唐氏、青州女子王氏作为歃血起誓、奔赴义举的人，上奏授予她们果毅之职。陈代女子白颈鸦被授为契舟怀化将军，身边侍奉的丈夫有数十人。女子掌握国政的，有齐代陆太姬；掌管诏令文书的，有唐代上官婕妤。女子假扮男子而取得官位的，除石祭酒的妻子录事、黄崇嘏、薛涛、林妙玉之外，又有朔方兵马使、御史大夫孟氏。（《宛委余编》） 女子善于统率军队的，赵陀同时代有保宁的洗氏、陈氏，另有冯宝的妻子洗氏，被封为石龙夫人；明代有石砫司土官秦良玉。女子起兵作乱的，汉代交趾女子征贰、征侧反叛，扰乱岭外六十多座城池；唐代睦州女子陈硕真反叛，攻破睦州、歙州二州；明永乐年间有唐赛儿反叛。（《鸡窗剩言》） 晋王司马廞的女儿被任为正烈将军；朱序的母亲守卫襄阳，筑有夫人城；唐代邹保英的妻子被封为诚节夫人；王氏女子杀贼，被封为奇义夫人；荀瓘的女儿冲出包围请求援兵；古立应的妻子高氏守城，被封为狥忠县君；平阳公主起兵，号称娘子军。（《啸虹笔记》） 韩氏，保宁人，是普通百姓家的女子。明玉珍在蜀地作乱时，她怕被掳掠，便换上男子装束，跟随军队征讨云南，往返七年，没有人知道她是女子。后来遇到她的叔父，叔父一见之下十分惊异，便带她回到四川，人们都称她为贞女。（《焦氏笔乘》） 黄善聪是金陵惟清桥人，十二岁时母亲去世，有一个姐姐已经出嫁。父亲靠贩卖线香谋生，怜悯善聪孤苦年幼、无所依靠，便诡称她是男子，给她穿上男装，带她在庐州、凤阳之间游历了几年，后来父亲也去世了。善聪改名换姓叫张胜，仍旧学习父亲的职业。李英也以贩香为业，从金陵来到这里，并不知道她是女子，便约她结伴同行，同吃同睡一年多。她常常声称有病，不肯脱衣，夜里才解衣小便。弘治辛亥年正月，她和李英一同返回金陵，这时已经二十岁了。她去见姐姐，姐姐说：“我从来没有弟弟，你怎么会来到这里？”善聪笑着说：“弟弟就是善聪。”然后哭着讲述了事情原委。姐姐又怒又骂她说：“男女混杂在一起，实在太侮辱我了！你即使自己说明白了，谁会相信你呢？”拒绝收留她。善聪悲愤难忍，哭泣并发誓说：“我的身体如果果真受到玷污，只有一死而已；一定要让事情明白，以表明我的心意。”她们的邻居中有一位接生婆，姐姐叫她来验身，果然还是处女，于是姐妹相抱痛哭，亲手替她换上男装。第二天李英来，再次约她一同出发，这时善聪忽然已经变成女子装束了。李英大为惊骇，问明缘故后，闷闷不乐，像是有所失落。回去告诉母亲，他母亲认为善聪贤德；当时李英还没有娶妻，便替他求婚。善聪不答应，说：“我如果终于嫁给李英，能保证别人不怀疑我吗？”亲戚、邻里都来劝说，她却泪流满面，意志更加坚定，整个金陵都喧传此事，认为这是奇闻。厂卫听说后，便帮助准备聘礼，判定他们结为夫妻。（同上） 节孝妇宋氏，洪武初年因获罪被发配戍守金齿，她侍奉婆婆一同前往，经过盘江守渡时，在驿亭墙壁上题诗，诉说自己流离困顿的情状。如今云南永昌城西有一座碑，立在祠堂旁边，御史黄忠题写碑阴；祠堂则由御史阴汝登修建。她的诗说：驿亭近在咫尺，正好可以投宿；我扶着婆婆，暂在茅屋中休息。抱来柴薪铺在地上，随即铺成临时的床铺；托着下巴相对而坐，忍声哭泣。路旁的人问我从哪里来？我低下头，悲悲切切地诉说心中的苦情。

译我家祖籍居住在金华府，父亲曾在海运中任上千户。曾驾船运粮回到大都，皇帝赐给金牌和“双飞虎”符牌。我的兄弟隐居山林，立志学习文业，不学习武艺。如今玉堂中的宋学士，也与我家同出一谱。我到了十五岁，嫁往衢州城，丈夫喜好学问，通晓《诗经》。《离骚》和诸子史籍全都搜览，立志出仕，救济天下百姓。前一年春天，郡县忽然交相征召，他辞别双亲，跋涉千里前往京城。在丹墀前参加殿试策问，中选以后，报喜文书飞驰而来，榜上以泥金书写着他的姓名。蒙受皇恩，被授任阆州太守，轻快地驾着彩绘船向西南出发。到任不久便访求当地遗老，准备把奸邪顽劣之人全部清除。白天升堂处理公务，夜里挑灯整理文稿。守持廉洁，不让一丝尘垢玷污自己；严格执法，以至于惹怒了属官。府中的推官获罪，苦苦牵连他；察院来提拿问罪，又有谁替他申诉？临行时行囊中没有一丝一毫的钱财，只有过去收到的旧书信。城中父老哭泣着前来送行，路旁听到的人全都叹息。那时追征赃款动辄多达万数，我丈夫自己估计无论如何也无法偿办。苦苦拷打了十多天，仍没有招供；他暗中嘱咐家人不要送饭。可叹他饿死在监狱之中，旗头从原籍赶来抄没封存家产。当初还指望光耀门庭，哪里料到一旦之间全都化为空。亲友邻里怜悯我贫困而且要被洗劫，纷纷收集物品，殷勤地送来行李。我们孤零零的三口人来到京师，奉圣旨发往边军，戍守金齿。弟弟远送我们到龙江边，临到分别时抱头向天痛哭。姐姐向南、弟弟向北，分离的痛苦割心裂肠；分别以后，不知哪一年才能再见？船开还没有走远，儿子就病倒了；求医问卜，都难以保全。武昌城外荒坡前，白骨埋在青草中，又有谁怜悯、替他安葬？起初还有儿子相互依靠，自己平安，也不担忧家业荡尽。如今儿子死了，婆婆又已年老，即使到了云南，又有谁可依望？八月里把船葬在常德渡口，催促收拾行装上路，神色凄惨。空旷的树林中天色已晚，鹧鸪啼叫，声声仿佛在说：走不得，走不得。上山险峻得像登云梯，百户催促发放，叫大家集合齐整。雨停后泥路湿滑，我拉着婆婆的手，一步一跌，浑身沾满泥。傍晚走到营中住宿，精神昏沉，疲倦得毫无力气。五更时睡得正熟，起身迟了；饭锅还没有煮熟，旗头已经来催逼。回想从前身在深闺之中，远行从未走出内院的中门。暖融融的阳光照上栏杆，庭前花落，鸟声零碎。玉簪般的发髻斜插着金凤钗，翠云般的鬓发环绕耳边，蛾眉娇美。在绣房里刚绣好一对蝴蝶，坐久了还怕春风太多情。哪里知道丈夫一旦死去以后，竟要亲自走到万里之外的荒远地方。走到半路天色已晚，婆婆说饿了；想向人乞讨来供婆婆，又羞于开口。同行还有一个天台来的妇人，情性轻薄，像秋空中的浮云。丈夫死后还不到二十天，她便重新描眉，嫁给了盐商。穿着血红色裙子和绣花罗袄，整天骑驴走过漫长道路。安稳坐着，不知道行路的艰难；扬鞭笑着指点，觉得青山都变小了。只顾享受新欢，感念新丈夫的情意，哪里还记得旧丈夫深厚的恩爱。可叹风俗日益衰败，把大义全都抛弃，只贪图黄金。我的心浩荡清澈，淡泊如水；宁可承受饥寒，也不承受耻辱。我几次想投江葬身鱼腹，只因婆婆还在，才不敢求先死。前面的路上，婆婆身体稍微康健一些；我辛苦奉养老人，始终没有怨言。婆婆去世，我也随婆婆死去；到了地下，又有什么惭愧去见丈夫的面呢？说完后伤心落泪如雨，哽咽着低下头，再也说不成话。路旁看见的人都为之心酸，隔着山岭传来猿啼，不知在哀叫些什么？（《铁桥志》） 洪武年间，朝廷下诏把滇中武定府土官地法叔的妻子商胜封为武定府知府。（《通记》） 靖难之后，朝廷诛杀并没收罪臣的妻子儿女，把她们发往教坊，或者配给象奴。有一位烈妇把诗题写在衣带上，投武定桥河而死。有人说：“松江谢氏之妻，被籍没后配给象奴，她的诗是：‘不忍把自身配给象奴，亲手提着麦饭祭奠亡夫；今天在武定桥头死去，要让清风吹满帝都。’”（《列朝诗集》） 正统年间，项襄毅公忠因为随驾而陷落在边疆，后来与一名胡人妇女交好。妇人说：“您想回去吗？”项公说：“这本来就是我的愿望。”妇人说：“我很熟悉道路，可以和您一起走。”于是带上干粮，和项公暗中出行。走了大半路，妇人说：“从这里到边关，还要走四天；估计所带的粮食不够两个人吃。而且我们一起进关，一定会受到许多盘问，继续同行只会一起送命。前面的路上巡逻骑兵渐少，到达那里很容易，请允许我们从这里分别。”于是把粮食交给项公，最终自刎而死。项公急忙施救，却来不及，只得忍痛独自前行；刚到边关，已经饿了一整天，于是把这名妇人祭祀在自家宗庙中。（《遗愁集》） 夜梅，是僰人的妇女。正统初年，本地侵犯边境，攻至顺宁郡，男女都被敌人俘获。夜梅手持短剑，杀死敌军一百多名骑兵后返回。（《名胜志》） 归安有个倪姓女子，许配给陈敏八。敏八从军后没有回来，家中误以为他已经死了，倪氏立志不再嫁人。过了五十多年，敏八才回来，两人这才举行婚礼；女子六十一岁，丈夫六十八岁。两人头顶都已白发如霜雪，人们称这为“白头花烛”。这虽然只是件小事，却也是一段风流韵事。（《湖州府志》） 景东府治东面有邦泰山，土官陶姓世代居住在山脚下。正统年间，陶瓒承袭知府之职。当时麓川叛贼进入境内，陶瓒的祖母阿曩率领部属抵御贼寇，斩杀了很多敌人，因此境内得以安定。朝廷命令晋升阿曩为太淑人。（《景东府志胜》） 文绍祖是福州福清县人，有个儿子和柴公的女儿议婚，双方已经完成问名礼，柴女却忽然中风。绍祖想要改换婚事，他的妻子大怒说：“我有儿子，应当让他顺应天理，这样自然能够长久；违背道理、损伤义气，才是在招来祸患。”于是劝绍祖仍然把柴女娶进门。第二年，绍祖的儿子考中进士，柴女的风疾也痊愈了，所生的三个儿子都考中了进士。（《臣鉴录》） 丰城的杨姓女子，是李家的妻子。谭兵围攻南昌时，小校王某把她掳到山东。她委曲周全地侍奉王某的妻子，深得亲近，已经生了一个儿子。后来小校家道逐渐衰落，便随军出征。妇人欺骗他的妻子说：“我原来是大户人家的妻子，祖先留下了丰厚的财产，曾经把几斛金珠秘密埋在密室里。如今丈夫死了，我又被掳来，房屋财产全都没有了；如果能把埋藏的财产挖出来运到这里，还怕不能富裕吗？只是这件事非我亲自去办不可！这个孩子哭个不停，怎么能长期丢下不管呢？”妻子大笑说：“你的孩子我自然会抚养。”于是她脱下簪子，剪去发辫，穿上靴子和裤子，腰佩刀，跟随两个健壮的士兵骑马向南而去。渡过章江，走出家门几十里后，住进旅店；用醇酒把两个士兵灌醉，夜里起来杀了他们。她骑马赶回村里，用马鞭敲打家门，坐在那里索要原来的丈夫。丈夫出来，匍匐在地，不敢抬头看她。她快步上前说：“我不是别人，正是被掳来的杨姓妇人。”于是详细讲述了自己改换装束、巧妙脱身的经过。县官为她发给文书，表彰并准许她恢复身份，士绅们还作诗歌颂她。（《汇书》）

译女学士沈氏，名琼莲，字营中，是乌程人，世代相传是富民沈万三的后代。她有廷礼父子都在朝廷做官，沈氏凭借父兄的关系，得以登记名籍进入宫廷。她曾应试《守宫论》，开头写道：“秦朝无道，实在太过分了！宫廷难道一定要守吗？”孝庙很欣赏她，提拔为第一名，供职于宫禁之中，任女学士。她的弟弟沈溥官至通判，就是寄诗给她的人。如今吴兴人称她为“女阁老”，流传着她所作的宫体诗，当时人把她比作婕妤，花蕊夫人也不能过多胜过她。（《列朝诗集》） 白母是山阴葛家的女儿，十六岁时嫁给白公瑾。白公一向体弱，白母善于调养，使他读书并完成学业。成化年间，白公凭进士身份任分宜知县，白母跟随他一同前往。第二年，白公患病已经很久，而县库中还存着几千两银子；县境内有人因饥荒作乱，聚集了一百多人，准备抢夺这些银子。县城没有城墙，贼人突然来到县衙门口，属官、县丞以及他们的妻子儿女都丢下衙署，逃往别处躲藏。白母独自分派家人，奋力守住衙门两道门，随后才把白公转移到另一间屋里，将银子埋在污水池中，穿上白公的官服，登上大堂等待贼人。贼人到来时，她假意用好话慰劳他们，拿出自己私藏的簪钗、耳饰、衣服等物送给贼人，贼人道谢后离去；却不知道她暗中已经留下标记，因此官府据此将他们捕获。（《徐文长集》） 广东按察使唐彬有个女儿，七岁时曾在衙门前手持荔枝。弘治年间，她嫁给山阴进士张景琦，生下儿子张元冲。张元冲升任广东副使时，她随同前往；后来张元冲又升任按察使，她再次随行。前后一共三次到广东，后人建“三到堂”来记念此事。后来孙一坤又任广东按察使，接替了这一职务。（《珊瑚网》） 卢翰的妻子李氏，名妙惠，具有贞操。弘治初年，卢翰会试落第，留在京城讲学。有一个与他同姓名的人去世了，死讯误传到家中。那年正逢饥荒，李氏的父母怜悯女儿守寡，强迫她聘嫁给江西新淦县巨商谢能的儿子谢启。李氏两次上吊自杀，都没有死成，只好被迫嫁到谢家。谢启的继母也是扬州人，李氏恳求做她的婢女，以保全节操。谢启无法强行夺取她的意志，李氏便侍奉继母，寸步不离。谢启先装载食盐前往江西，继母和李氏随后返回扬州。船停泊在金山时，继母和李氏登寺还愿。李氏在墙上题诗：自从当年夫妻离散以来，至今双方的消息都渺茫不明。死后下葬，我也不做怀抱金钱的妇人；即使到了地下，还要寻找那位折桂的郎君。彭泽的晓烟寄托着归宿之梦，潇湘的夜雨割断了满怀愁肠。我把新诗写在金山寺中，高挂云帆，渡过豫章。诗后署名说：“扬州卢翰的妻子李氏题。”不久，卢翰考中进士，因修纂实录被派往江西，经过扬州时，得知李氏已经出嫁，便登上金山寺，看见她题写的诗，不禁哭泣。到了江西，他发现许多盐船停泊在河下，便教差役背诵诗句，在盐船之间往来寻找了两天。李氏听说后，叫来询问诗是从哪里得到的，差役把事情告诉她。李氏又惊又喜，说：“我的丈夫还活着吗？”她暗中约定在晚上乘船前来迎接，原来是害怕公开说明此事会使名声不好听。当天夜里，她果然被人扶送到卢翰住处，夫妻又像当初一样团聚。李氏嫁到谢家已经两年，节操更加坚定，谢母也一直保护她，终于使她实现了心愿。到这时她归来，卢翰的母亲也感叹惊异。（《尧山堂外纪》） 张红桥，是闽县的良家女子，住在红桥西面，因此自号红桥。她聪明敏慧，擅长写文章，豪门富户争相送礼求婚，红桥都不答应。她对父母说：“我要得到一个才华像李青莲那样的人，才愿意嫁给他。”于是，写文章的士人都把五言诗、七言诗当作媒礼。邑人王恭自负才华冠绝一时，红桥只看了他一眼，完全没有放在心上。长乐人王偁租住在她家东邻，偷偷看见她睡醒起身，便写诗寄给她。红桥认为他轻薄无礼，生气地深居不出，王偁郁郁不乐地离开。王偁的朋友福清人林鸿经过她的住处，留下住宿，正好看见张红桥在庭前焚香，便托邻居老妇把诗投给她。张红桥捧着诗，脸上露出笑意，拿笔作答。老妇把诗拿给林鸿祝贺说：“张娘子案头堆满了诗卷，却从来没有动笔；今天竟然写诗答和您的诗，实在是极为难得。”林鸿大喜过望，托老妇向她殷勤致意。过了一个多月，才得到她的许可。林鸿于是离开自己的家，把她安置为外室。从此两人互相唱和、推敲诗句，感情越来越深。王偁盛装来拜访林鸿，想求见张红桥，张红桥更加躲藏起来。王偁暗中贿赂侍女，偷偷窥见林鸿与张红桥亲昵，便作《酥乳》《云鬓》两首诗来调笑她，张红桥更加愤怒。王偁知道她的心意，便邀请林鸿游览二山。几天后，林鸿回来，夜里来到住处，张红桥正倚着桥眺望。林鸿作了一首绝句，张红桥倚韵唱和。过了一年，林鸿游历金陵，和张红桥唱和《大江东》一阕，依依不舍地告别。又过了一年，林鸿从金陵寄来《摸鱼儿》一阕和绝句四首。林鸿离开后，张红桥独自坐在小楼上，看着自己的身影，几乎要绝望；等到看见林鸿的诗，思念感伤成病，不到几个月便去世了。林鸿回来后，立即前去探访，得知张红桥已经死去，失声大哭。徘徊之间，忽然看见床头悬着一块玉佩和一封信，拆开一看，里面有一首《蝶恋花》词和一首七言绝句。林鸿悲哀怨恨，不能自胜，便作哀词酬答，经过红桥时大哭一场，最终悲痛而死。（《列朝诗集》） 正德年间，古杭州清平山巷赵家的妻子黎氏生了两个女儿。庚辰年春天，黎氏带两个女儿去看灯，少女在拥挤杂乱的人群中被恶少掳走，卖给临清人沈鹏。她在青楼中名声很大，号称赛涛，因为她的词章书法足以与薛涛相比。大女儿嫁给周子文，周子文任差役赴京，经过临清时，看见赛涛的容貌与妻子很相像，便久久注视，因而留下住宿，询问她的来历。赛涛秘密不敢说，偶然在旧书中找到一张诗纸，周子文追问，她才告诉他事情的经过。周子文向官府申诉，把她带回家。她的父母便将赛涛嫁给周子文。现有《曲江莺啭集》，全是赛涛的诗词。（同上） 薄少君是娄东人，秀才沈承的妻子。沈承字君烈，才华出众却早逝，薄少君作诗一百首悼念他。过了一年，正逢沈君烈的忌日，她洒酒祭奠，痛哭一场便死去了。她的哭夫诗，录下十首：天下的风流才士转瞬间便倾覆，苍天却难以说明古今的是非争议。哭悼你，不要作秋闺中的哀怨之声；唱《薤露》这样的挽歌，也应当用铁板般铿锵的声音。上帝征召贤才到紫宸殿，区区赋楼怎能容得下你的才华？天上的仙人才华本来就少，因此只好把凡间那些求学修道的人选去。你以坚强的骨气支撑贫困，心志格外深厚；你有情有义，却不屑回顾黄金财富。世人只顾徒然欣赏雕虫小技，却埋没了英雄的一片真心。碧落与黄泉之间，两个人如今都无法知晓彼此；来世难道还有相逢交谈的机会吗？情感深到几乎要化作山头的望夫石，却又担心天地劫数结束时，连石头也会腐烂。独自登上荒凉的高楼，夕阳昏暗；眼前仍是城市，连接着寒冷的云层。恍惚间仿佛听见你在廊下闲吟诗句，遥遥回忆那个有须眉的人，难道不是你吗？水边鳞次栉比的房屋连接着芦苇，傍晚潮来时，鱼声喧闹，米价哄然。黄昏时河桥边的行人很少，我仍然盼望你归来，经过那座板桥。

译孩子还小，应当知道自己还不认识我；我跟随你的父亲去了，你不要犹豫。今生你已经没有机会见到父亲了，只希望你将来好好读他的书。男子一生的结局，不应当被浮名所束缚；如今曲子唱到开头，徒然叹息一件事尚未完成。只留下年过八十、头发将白的老父亲，泪水挥洒在老眼中，几乎发不出声音。别人哭我时，我已经没有知觉；我哭别人时，自己却悲痛不已。今天我悲悼你，你却不能哭我；先离开尘世烦恼的人，反而是幸运的。深沉的夜谷中燃着幽暗的火炬，坟墓深入松根，逼近安眠之处。风声凄凉，月色苦冷，有谁知道我的心事？我只能在夜里对着山前的石人诉说。（《名媛诗归》） 嘉靖年间，常熟沙头市有个女子季贞一，从小就有早慧。她的父亲是年老的儒生，曾把她抱在膝上，让她咏诵烛诗。她随口说道：“眼泪滴落并不是因为疼痛，花朵开放难道只是因为春天吗？”父亲把她推倒在地，说：“这不是好女子。”后来她果然因放荡不羁而死。（同上） 嘉靖年间，宫人张氏早逝，入殓后葬在宫后。宫中的制度是：凡是入殓的人，必须搜查其身边之物。搜得一条罗巾，上面有诗，便把它报告给皇帝。皇帝为此悲伤，认为宫监没有及时报告，便杖杀了几个人。诗说：苦闷地倚着栏杆，勉强作笑唱歌；娇弱放纵而无力，害怕宫中的罗衣。想把旧日的怨恨题写在红叶上，只怕新的愁绪又爬上翠眉。雨过之后玉阶清洁，天空明净；风吹动金锁，夜里格外寒凉。从来没有见过君王的面，如今被无情地弃置，又能怎么办呢！南宁伯毛舜臣在南京任留守时，清扫旧宫禁，在别院墙壁上看见许多过去宫人题写的诗，因年代久远，字迹剥落，不能全部辨认。其中一首署名“媚兰仙子书”，末尾两句还保存着：“寒气逼人眠不得，钟声催月下斜廊。”字迹婉丽，辞意凄凉哀怨，由此可以想见她的风神和月夜中的思绪。（《尧山堂外纪》） 周才美为儿子娶妻，见新妇贤能，便把家政分给她管理，又交给她各两件斗、斛、秤、尺，告诉她以轻量器具买进、以重量器具卖出，以及大小长短的做法。新妇很不高兴，当即拜别公婆，不愿做周家的媳妇。才美惊愕地说：“我家虽然只有少量田产，也足以供应冬夏祭祀和日常生活，为什么突然要离开？”新妇说：“公公所做的事违背天道。我将来如果生了儿子，一定会使他不肖而败家；人们会说这是我所生的孩子，恐怕我也会受到牵连。”才美说：“你说得确实有道理，我一定全部改掉。”新妇问：“这些斗和秤用了多少年？”才美说：“大约用了二十多年。”新妇说：“如果您一定要我留下，就答应我：收入时用小斗量，支出时用大斗量；买东西用小秤、短尺，卖东西用大秤、长尺，用这些来补偿过去欺瞒别人的数量。”才美醒悟过来，欣然答应，任凭她按自己的方式办理。后来新妇生了两个儿子，二人都在少年时考中进士。（《臣鉴录》） 木生泾，字元经，正德年间凭乡荐进入太学。他曾登上秦观峰，梦见一个老妇人带着一名女子，容貌十分美丽，送给木生一把扇子，扇上有诗：烟雾中的芍药朦胧欲睡，梨花两旁施着浅淡的妆容。小院黄昏、人们安静下来之后，隔着墙远远辨认出麝兰的香气。第二年木生进京，途中经过土桥，渡过溪水，在草丛中捡到一把遗失的扇子，感到十分奇异。他在树上题写两首绝句：隔着墙远远望见斜着的绿杨，两个牵手的女郎在唱落花。风停后细微的声音听不见了，那身茜色裙子红光映入的是哪一家？

译奇异的鸟和娇艳的花都禁不住愁绪，湘帘刚刚卷起，月亮已经沉到钩边。人间三月还没有红叶，却让桃花随着流水飘去。永乐年间，木生凭荐举任工部郎。沐浴那天，他和同僚一起出城经过土桥，偶然在农家休息。老妇仔细看他的扇子，说：“这是我女儿娟娟的手迹。她偶然经过溪桥时把扇子丢了，怎么会到了您的手里？女儿寻找扇子到溪桥，看见上面题着两首绝句，早晚吟诵；难道是您写的吗？”老妇叫娟娟出来相见，她的容貌果然与梦中一样；树上的两首诗也确实是木生原来题写的。两人都感到惊异，于是结为夫妻。（《列朝诗集》） 闺阁女子中有许多人带有英气。王季重先生的女儿题写《蔺相如传》，其中有“七寸小臣刃，五步大王头”的句子，一时被称赞为豪迈不凡。管于嘉跟随洪承畴的军队出征，他的妻子吴叶仙送给他一首绝句：万里之外从军，军情紧急；孤身一人，只有一把剑，满怀忧愁。家园正在落日笼罩之中，千万不要登上最高楼！其中也有英雄般的气概。后来管于嘉去世，吴叶仙设帐收徒讲学，最终做了尼姑。（《西皋外集》） 徐氏住在莆田北关，她的父亲徐庞乡任新安郡丞，曾把女儿许配给俞郎。俞郎是个纨绔子弟。举行合卺礼的当晚，傅姆嘱咐他们先对对子再就寝。徐氏指着两方砚台出句说：“点点杨花入砚池，近朱者赤，近墨者黑。”俞郎畏缩发抖，不能成句。徐氏笑着说：“为什么不说‘双双燕子飞帘幕，同声相应，同气相求’呢？”后来徐氏去世，俞郎拿出她的著作焚毁丢弃，只留下批点《二十一史》、一篇《悼志赋》、梁鸿和王凝妻的几篇赞，以及阅读《离骚》和六朝、隋唐史书的数十篇评论。友人郑邦衡将它们刊刻流传。（《列朝诗集》） 瑶华，字灵光，是金陵曲中的名妓，后来嫁给新安人江景纯。景纯很有侠义气概，忧虑时局而慷慨激昂，打算毁掉家产来缓解国家的危难，灵光在许多方面帮助他。景纯把她视为畏友，便在白门城南买地居住，在六朝古松下修建楼房，读书作诗，摒弃了脂粉装饰。景纯喜欢收藏古书、古画、鼎彝之类的器物，经他鉴定，从没有丝毫差错，王伯縠多次称赞他，认为他是当代的李清照。景纯住在乡里时，曾有《寄衣诗》说：“妾身闭在深闺，只有梦境可以往来；怜念君身处故国，难道竟没有衣服可穿吗？”他的字迹清秀勤谨，风格婉约。景纯去世后，灵光便不再作诗，她所作的《远山楼稿》也没有保存下来。吴非熊尤其高傲自负，但灵光的诗一写出，便使他搁笔整衣，表示敬意。（同上） 天启元年，宣抚使奢崇明叛乱，石砫宣抚司掌印女官秦良玉起兵勤王。秦氏世代担任宣抚司职务，她的兄长秦邦屏、秦邦翰援助辽东，奋战而死。弟弟秦民屏身负重伤，突围后得以返回。当时蔺贼送给秦氏厚礼，想求她相助。秦良玉斩杀来使，留下财物，率领一万多名所属精兵，与弟弟秦民屏及侄子秦翼明，卷起铠甲快速行军，秘密渡过重庆，在南平关扎营，扼守叛贼的退路。她派兵夜袭两河，烧毁叛贼的船只，阻止他们向东渡江，自己率大军沿江上行，水陆并进。又留下士兵一千人守护忠州，作为犄角。她发文给夔州，在瞿塘设置兵力防守，作为上下游的声援。后来她又大败流贼。女子统领军队，当时没有第二人。（《贞胜编》） 崇祯末年，秦良玉亲自率领三万军队援救夔城。经过夔门一步，就是她的石砫宣抚司；守卫夔城，也就是守卫自己的家。绵州知州陆逊之被罢官后回乡，巡抚派遣他巡视各营垒，他经过秦良玉的军营。秦良玉戴冠穿官服、佩刀出来会见，身边有十多个男仆和女侍，但她能够制服部下，使他们比其他将领的部下更加严肃；她为陆逊之置酒，说：“邵公不懂军事，我一个妇人受到国家恩遇，本应战死，遗憾的是不能和邵公一同死去。”不久贼兵大举到来，张令被箭射死，秦良玉的石砫军也全军覆没。秦良玉单骑去见巡抚，说：“形势危急了！如果把我溪洞中的士兵全部征发出来，大约有两万人，我自己供给其中一半，另一半由官府供给粮饷，足以击破贼兵的根据地。”当时官府用一根筷子、一把扫帚来比喻调兵的急迫：筷子表示能破敌的士兵全部到来，扫帚表示把境内所有力量扫出来。邵见嗣昌与自己不合，又因为四川没有现成的粮食，认为洞寨中的人不可靠，于是拒绝了秦良玉的妙计。邵抚名捷春。（《绥史》） 王二本是女子，顺天安东人。十八岁时，父母带她进京，让她换上男子的衣帽，卖给镶白旗人德任。甲寅年黔、滇发生叛乱，德任南征，带着她一同前往。她竭尽辛劳服侍主人，周旋于军旅之间，共有七年，德任很爱惜她的勤劳。辛酉年滇南平定，大军凯旋，驻扎到江黄一带时，王二生病，请来医生也没有治好。一天晚上，她气息将绝，主人准备棺材，替她更换衣服，才知道她原来是处女。众人都惊骇变色，相互叹息哭泣。到鸡鸣时，她又苏醒过来，调养治疗后病愈。王二知道自己的真实身份已经暴露，便请求出家为尼，主人答应了。驻扎在楚地的数万满兵把这件事传为美谈，集资共同为她举行佛事。她剃发出家的那天，送行的人多得像云一样。（《桑门王二传》） 四川石砫女帅秦良玉率军勤王，皇帝召见她，备办彩帛、钱币、羊和酒赏赐她，并亲自作诗表彰说：蜀锦制成的征袍亲手缝制，骑在桃花马上请缨出征。世间并不少奇伟的男子，谁肯奔赴万里沙场？（《崇祯遗录》） 崇祯四年七月，贼首点澄子从秦地进入山西，侵犯沁水县。县城东北有窦庄，是故张忠烈公张铨居住的乡里。此前，张铨的父亲尚书张五典认为天下将要大乱，便修筑围墙作为堡垒，十分坚固。到了这时，张五典已经去世，张铨的儿子道浚、道泽又在京师做官，贼兵到来时，众人商议放弃堡垒逃走。张铨的妻子霍氏对小儿子道澄说：“躲避贼兵逃出去，家就保不住；出门遇到贼兵，性命也保不住。既然都是死，死在家里，难道不胜过死在荒野吗？”于是亲自率领童仆守卫。贼兵用绳索攻城，堡中同时发射箭和投掷石块，杀伤了许多贼兵。四天后，贼兵退往冀北道，王肇生上表称颂她，称为“夫人城”。（《流寇始末记》）

译江苏巡抚派遣一名干办携带金钱和公文前往北京，途经山东时，在旅店楼上不小心把污水泼到了衣服上，十分恼怒。店主朝楼上骂道：“你这个浪荡小妇人，怎么把贵人的衣服弄脏了？赶快下来请罪。”干办知道她是妓女，怒气全消。等她下来，只见容貌妖艳奇异，光彩动人，当夜便与她同床。四更时干办起身赶路，妓女也离开了。到了前面的树林，响马的号箭已经射来。干办哭着说：“我奉公差前往京城，如果被你们劫走，灾祸很快就会降临。”盗贼走近前来，原来是个美貌少年。他忽然扔掉帽子，睁大明亮的眼睛说：“你认得老娘吗？”干办仔细一看，正是昨夜的妓女，便哀求她。妓女说：“念在你我同床的情分上，公文和书信都还给你。”说完把他的金钱全部抢走。干办回头责问店主，店主说：“旅客来来往往像织布一样，她只是和你前后脚来投宿罢了，你知道她是谁吗？”（《柳郓丛谈》） 京城南面贤坊有个百姓刘兰的女儿刘氏，因为哭母过度而死，巡城御史曹选把这件事上报。刘氏颇通文墨，也精于女红。万历二十七年，她曾参加选入宫中贵人的选拔但没有中选，从此不肯再选择婚配，毁掉牙齿发誓守志，侍奉父母非常孝顺。三十岁时，她的足迹从未走出闺门，每天只是闭门诵经读书，同时做女红，即使至亲和邻居也从未见过她的容貌神色。同年八月，她的母亲张氏病重，女儿尽心侍奉；母亲进食，她也进食，母亲不吃，她也不吃。到二十三日，张氏去世，刘氏跪在灵前哭得泪血俱出，水和汤都不肯吃。到九月初三日，她也气绝而死，死时满室都充满奇异的香气，人们全都感到惊异。（《崇祯长编》） 《海陬冶游录》　清　淞北玉魫生 序 己卯年孟春，阳光温暖，溪边桃花盛开，郊外野草被风吹得芳香；珠帘映着烟霭翠色，玉勒沾染红尘。微醉在花天之中，伴着马蹄移动和马嘶声；在燕语呢喃之后，煮少量松雪茶。正值美好时节，赏心乐事接踵而来；从天地万物中领悟文章，采摘艳丽的辞藻，吸取芬芳的情趣。正想描绘繁华景象，用楮纸雕琢绮丽文辞，流连于地方风俗，抒写胸中的风情，恰好得到这部新书，真不亚于稀世珍宝。它描写南都女子的黛眉，秀丽的色彩飘散着芳香；倾倒北里歌楼的胭脂，华美的文章如锦绮散开。红花的情态、绿叶的意趣，传达内心的情事，深刻而明白；鬓发的影子、衣服的香气，使肌肤容貌跃然纸上。著作家显露真正的本领，胸中才华多得可以罗列星辰；游戏文章也具有极大的神通，仿佛清晨露水值得净手相待。先生以吴中名士的身份，纵游天下，五千卷文字充满胸腹，数十种美玉般的著作令人目不暇接。像龙文那样的千斛大才，人人都争着先睹为快；即使只看见豹子的一斑，作品也早已不胫而走。他所著的《弢园尺牍》等书，无不因此纸价顿时增贵，砚台几乎要长久焚烧。至于《灜壖杂志》，考察典章、征引文章，感伤今世而追思古代，文势如风雷奔腾，笔墨纵横驰骋；我所写的，不过是仰望先生宏大的才华，附在骐骥的尾巴之后罢了。然而有人或许会说，先生学问通达五经，才华具备九种技能，为什么不引导读者探寻经史的源流，阐发《诗》《书》的意义，洋洋洒洒地谈论大道，用来修饰前人的谋略；又为什么不从容陈述情怀，表彰古籍中的杰出人物呢？〔原文数字、纪年保留：百斛〕 可是先生偏偏在中年写男女哀乐、绮丽娇娆的文字，在金壶般的笔墨中挥洒妙笔，在玉镜般的篇章里记录艳情，记下雪泥鸿爪般的踪迹，描写酒绿灯红，谈论风月之缘，沉醉于金迷纸醉的生活。难道不怕受到冬郎香奁诗的讥诮，兴起秋女纨扇被弃的悲哀吗？杜樊川有儿女情长，汤若士有沉溺情欲的罪业。人生本来就需要及时行乐，而我们这些人又特别重情。忠心如马周，吟诗便成折柳之作；豪迈如羊侃，也能创作《采莲》曲。泪湿青衫，是白太傅感慨身世沦落；魂销碧玉，是虞学士借碧玉之事寄托缠绵情思。置身于歌妓舞女聚集之处，借此排遣清冷的处境；在灯残酒尽之时，暗中寄寓含蓄的言辞。借此唤醒聋者，警告人世如烟云般转瞬即逝；并不是沉溺女色，只是借此浇灌傀儡般的胸怀，使它得到舒展。况且书中遍写山川，足以仿佛华阳郡国；详细描写四时景物，体制兼有《荆楚岁时记》的风格。风流诙谐，甚至超过《板桥杂记》的记载；品评人物、劝善惩恶，难道只是记录侍儿的小名而已吗？罢了，唉！名花落入污泥，柔弱的柳絮随风飘荡；树木变成拂钱，莲花又有谁能使它出污泥而不染？人人都怜惜美玉，能不因此产生感慨吗？命运薄如花朵，怎能不为她们哭泣？如今看这部录中所记，有的幼年便沦落乐籍，有的长大后隶属于教坊，有的是被奸谋骗去，有的是被恶少诱拐，有的是遇人不淑，被逼进青楼；有的是大妇不能容忍，便离开金屋；有的是良人已经死去，甘愿成为随水漂流的浮萍；有的是被豪强主人凌辱，赶出门去，成为出墙的红杏。她们起初遭遇怜悯、受人欺侮，事情各不相同；到最后荣辱盛衰、升沉得失，情状更是千奇百怪。有的人只知沉溺享乐，有的人早早便知道回头；有的人专门依靠利益交往，有的人愿意因情而死；有的人失足于贩夫走卒，有的人倾心于文人诗豪；有的人一错再错，仍然困在勾栏之中；有的人因有人怜爱她，便离开苦海。这里极尽欢乐与悲伤、忧愁与喜悦的情态，写出激昂慷慨的辞句，触动人的羞耻之心，寄托对世道盛衰的感慨。常常感叹土地经历战火，荒野遍起兵戈，丧乱没有止息，夫妻离散、流离失所。衰败的官宦后裔，间或听说有人违背礼法私奔；贫贱的姬妾，甚至因贪财而卖笑。试问在春日秋夜回头看去，怎能忍心？为什么早晨送出、晚上迎入，竟这样辱没自身！这正是漂泊者应当引以为鉴、豪华者应当受到当头棒喝的事情。近来彗星坠落，管弦乐声与花香交织；上海实在是华夏与夷狄往来的要冲，也是胜地聚集、宴游兴盛的地方。士人和女子推心置腹，人口昌盛；躺着饮酒、吞食花香，衣巾裙裾来往不绝。笙歌遍布院落，并不比秦淮逊色；楼台灯火，也超过珠海。我所希望的是，美丽如花的女子点缀太平盛世；将来可以看到有人铺陈文辞写成书，描绘和谐美好的生活。为《南部烟花录》作序，谨此赞说几句；吟诵《西秦行纪》，愿意刊刻流传万本。光绪己卯年仲春百花生日，岭南护落花人谨序。

译自序 那么，《海陬冶游录》为什么要写呢？是想使已经消逝的芳情长存，追寻已经成为往事的艳迹，把幽深的忧愁寄托在香草上，把旧日的思念抒写在风情之中。世事如沧海桑田般变易，麻姑见了也会伤心；开宝年间的繁华，宫女说起来也会流泪。抚今追昔，只能写下怨恨和愁苦。这样，即使有人经过曲巷，也还能认识旧日的人；搜集整理散见的文字，也还能流传轶事。为红颜已经衰老而悲伤，为黑海中惊涛太多而叹息。谁肯购买俊杰的遗骨来倾动襄阳，谁又不会谈到劫灰便变了脸色呢？因此，这部书姑且可以看作寓言，附在野史之后，并不是故意与妖冶之事为伍，甘心犯下堕入地狱的罪过。只是有人或许会说，过去赵秋谷的《海鸥小谱》、余曼翁的《板桥杂记》、西溪山人的《吴门画舫录》，都写的是交通繁盛的大都市，时代又逢富足欢乐，所以事情值得流传，人物也值得尊重。如今这座城不过很小，天下却充满战乱。既没有赵飞燕、李师师那样的名妓，也很少有崔护、张生那样的侠客。这里的人描眉研朱，转眼便如药叉变相；男子抛鞭投辖，狡猾的强徒争相榨取脂膏。没有听说有金屋中的丽人能够擅长玉台的新咏，更何况她们又不能拔刀杀贼，取得贞姬的谥号，也不能穿黄絁衣参禅，获得仙籍中的名号。绮罗因此失去光彩，脂粉也在这里变成妖异之物。这里不过是人肉市场，是野狐聚集的洞窟罢了。可是您还要夸耀这些艳情，替它们在夜间书写，难道不是荒谬吗？然而，善于谈论男女情爱的，难免是痴情之人；自古以来的英雄，也往往多有好色的一面。花天酒地同样是增长见识的场所，红袖和青衫也都是漂泊零落的客人。伽女散花，何妨让花朵遍处开放；维摩入道，也先借女色牵引。戒除歌谣，是法秀对人的妄加呵斥；忏悔绮丽文字，是休文的坏习惯。把遗恨寄托在绿荫之中，并不损害牧之的豪放；篇名叫《锦瑟》，难道就能说义山不缠绵吗？铅粉和宝髻，不必忌讳谈论情爱；浊酒残灯，又怎能妨碍气节？与其高谈阔论，任凭别人听去，不如降低姿态寻求真实。况且如果每个人都必须像苏小那样美貌，诗才都要胜过薛涛，智慧能够比肩卞玉京，操守能够匹敌段东美，那么香国之中竟没有下等人物，章台之内全是才女。那就会变成青泥世界，到处都开放莲花；碧柳楼台，处处刻满美玉。这既是感情中必然没有的，也是在现实中极其少见的。我看自古以来，文人失意，浪子无家，偶然借助纸笔才华，便流传出风雅之作。晓风残月之中，总有无尽的低回；淡粉轻烟之间，难道不会有点缀？这本来就不是实录，只是类似外篇罢了。因此，我今天编写此书，尽管夸饰美丽、探求隐秘，也任凭它荒唐；如水中月、镜中花一般，空灵透彻，也没有什么可嫌弃的。再说，由盛而衰，很有乱离之感；因今日而怀念旧日，更加兴起身世之悲。追溯到丙午年秋天，那时我还不到二十岁。留居白下，寻访青溪，春色藏在杨柳之家，人物幽闭在枇杷院中。任姬以素琴著名，是其中的佼佼者。我与她一见，便订下同心之约。无聊地归来后，音信突然中断。己酉年发大水，我带着笔墨来游历。旧病没有痊愈，烦恼忧愁正十分剧烈。虽有梦境，却不是春梦，只能拥着孤衾听雨；想看花也懒得出门，即使天晴也闭门不出。辛亥年春天，闲暇时稍稍作了一番绮丽游赏，狂放的名声顿时传开。选择花开的地方摆酒，招来歌女按拍歌唱。题诗在裙上，索取扇子，偶尔也有诗篇；任凭人们说我轻薄。于是，沾泥的柳絮终于成了随水漂流的浮萍。癸丑年冬天，闭门养病。追忆从前的游历，提笔把它记下。当时红色的贼兵纵横，金陵陷落。珠帘碧瓦都化作飞灰，舞袖歌裙惨遭浩劫。这里也烟雾沉沉、风雨飘落，月缺花残。人事已非，悲哀多而欢乐少。等到贼兵离去、城池空荡，春天回来、燕子飞来，旧巢已经更换，往日的香梦难以寻觅。感叹生死无从知晓，悲叹漂泊不知归宿。凄迷的烟月之下，谁能理解这种伤心？然而池台重新装点，艳窟也再次开放。没有过多久，城中已经恢复旧日景象。城外环绕马场的左右，又成了妓女聚集之地。只是美好的时辰难以重来，美人也不会再来。时局苍凉，消息模糊不明。如今经过那里，旧日的钉痕还在，檀香的斑点依然存在；芳树上鸟儿栖息，彩绘的纱窗上有萤火闪动，只有荒坟乱冢、荒堤残存。今日曾经有粉影脂香的地方，如今只剩颓垣败壁；昔日灯红酒绿的人家，回想起来令人心肠凄楚。事情变化如同转动的烛火，怎能不令人悲伤？又怎么能够停止感伤？难道不是事情本身没有什么可记，而感情却有足以悲哀之处吗？何况这里的人，镜台前刚刚安定下来，忽然又被迁往远方；香名刚刚传开，随即又秘密改换。萧郎再次来到，已经只能在风前惆怅地寻找踪迹；徐娘再次相逢，却在月下错把她叫作美人。如果想要按图索骥，我私下恐怕会迷路在花丛中。还有更值得叹息的：流俗盛行之后，雅集日益稀少；美貌被轻视而黄金变得贵重，刚刚羞于见面，已经解开了淳于的衣襟；还没来得及订下真心盟约，马上就献上宓妃的枕席。接着因美色耗尽、钱财用完，终于感情断绝、恩爱离散。这也是情感世界的变态，是幻海中翻腾的波浪。我虽然沉沦于绮丽因缘之中，内心仍自有真正的主宰。我偶尔抒发感慨，专门写下深重的愁苦。有人看了这篇文字，便以为这里的佳丽像迷香一样，这里的笙歌正足以荡动魂魄，那也只是不了解我的心罢了。如果有人鄙视它轻薄，讥讽它纤弱靡丽，把它当作违反高厚诗教的作品，像到溉投地那样弃置，认为其中没有寄托、主旨缺乏劝善惩恶，而被讲礼法的儒者斥为文字障碍，那也姑且听凭他们罢了。唉！上海虽然处在偏僻一隅，毕竟是水乡要津，也是海疆险要。艳丽之风互相煽动，盛极之后难以继续；有心之人难道能不深思吗？庚申年仲春，淞北玉魫生记于春申浦上。