后汉书卷十上 皇后纪 第十上

译光武帝怜悯郭氏，下诏让郭况的儿子郭璜娶淯阳公主为妻，授任郭璜为郎。汉显宗即位后，郭况与皇帝的舅舅阴识、阴就一同任特进，多次接受赏赐，恩宠都很优厚。皇帝礼遇阴氏、郭氏，每件事都一视同仁。永平二年，郭况去世，赠赐非常丰厚，皇帝亲自临丧，谥号为节侯，儿子郭璜继承爵位。元和三年，汉肃宗北巡狩，经过真定，召集郭氏族人朝见祝寿，带他们入内歌舞饮酒，十分欢乐。又用太牢祭祀郭主，赐粟一万斛、钱五十万。永元初年，郭璜任长乐少府，郭璜的儿子郭举任侍中，兼任射声校尉。大将军窦宪被诛杀后，郭举因与窦宪的女儿【字有疑误】谋反，所以父子都被下狱处死，家属迁徙到合浦，宗族中担任郎官和吏员的，也全部免官。新郪侯郭竟起初任骑将，跟随征战有功，授任东海相。永平年间去世，儿子郭嵩继承爵位；郭嵩死后，因牵连楚王刘英事件而被追究，封国被废。建初二年，章帝重新封郭嵩的儿子郭勤为伊亭侯，郭勤没有儿子，封国被废除。发干侯郭匡官至太中大夫，建武三十年去世，儿子郭勋继承爵位；郭勋去世，儿子郭骏继承爵位。永平十三年，郭骏也因楚王刘英事件获罪，失去封国。建初三年，又封郭骏为观都侯；郭骏去世，没有儿子，封国被废除。郭氏受封为侯的共有三人，封国都断绝了。论曰：事物的兴盛和衰败，感情的兴起和消退，其中的道理本来就是这样。但盛衰变化、来去升降如此剧烈，难道一定只是由于受宠和迷惑吗？当她们接近【字有疑误】、承受君王的恩宠和好脸色时，即使有险恶的心情和多余的行为，也没有不被认为是有德的。等到君王改变心意、爱意转移，分析她们私下的欢爱时，即使心地仁厚、姿容美丽，反而越发显得丑陋。宠爱上升时，天下都不足以容纳她的尊贵；欢爱衰落时，九州之内也没有地方可以逃避她的命运。这确实是有志之士所沉溺的，也是君主所能抑制或扶扬的，没有谁能够违背这种规律。郭皇后因宠爱衰退而被贬黜，愤恨怨望成为她的过失，但光武帝仍把恩惠施加到别馆，并增加对她党亲的宠遇。至于她在东海王刘疆那里迟疑退让，进退都合乎礼法，使后世看不出宠爱厚薄、进退升降的缝隙，难道不是比古人更光明吗！光烈阴皇后名叫丽华，是南阳新野人。当初，光武帝到新野，听说阴后美丽，心中十分喜爱。后来光武帝到了长安，看见执金吾的车马仪仗非常盛大，便感叹说：“做官应当做到执金吾，娶妻应当娶阴丽华。” 更始元年六月，光武帝在宛县当成里纳阴后为妻，当时她十九岁。后来光武帝任司隶校尉，正要向西前往洛阳，便让阴后回新野。邓奉起兵后，阴后的兄长阴识任邓奉的将领，阴后便随家属迁到淯阳，住在邓奉的宅舍中。光武帝即位后，命侍中傅俊迎接阴后，和胡阳公主、宁平公主及各宫人一同到洛阳，封阴后为贵人。光武帝认为阴贵人天性宽厚仁慈，想提升她到皇后的尊位；阴后坚决推辞，认为郭氏已有儿子，始终不肯承担皇后之位，所以光武帝于是立郭氏为皇后。建武四年，阴贵人跟随光武帝征讨彭宠，在元氏生下显宗。建武九年，有盗贼抢劫并杀死阴后的母亲邓氏和弟弟阴欣，光武帝非常悲伤，于是下诏对大司空说：“我在微贱的时候，娶了阴氏为妻，后来带兵征战，于是彼此分离。幸而得以保全， 모두逃脱虎口。阴贵人有母仪之美，本应立为皇后，但她坚决推辞，不敢担当，只列在媵妾之中。我赞美她谦让的义行，答应封赏她的几个弟弟。还没有来得及赐予爵位和封地，便遭遇灾祸，母子同日遇害，我心中十分悲痛。《小雅》说：‘将要恐惧忧患时，只有我和你；将要安乐时，你却转而【缺字】我。’《诗经》作者的告诫，怎么能不谨慎呢？追赠贵人的父亲阴陆为宣恩哀侯，弟弟阴欣为宣义恭侯，让弟弟阴就继承哀侯的爵位。等到遗体和灵柩停在堂上，便派太中大夫拜授印绶，按照在国列侯的礼仪办理。如果魂灵有知，一定会嘉许这种荣耀和恩宠！” 建武十七年，废郭皇后，立阴贵人为皇后。光武帝下制诏给三公说：“皇后心怀怨恨，多次违背教令，不能抚养照料其他儿子，教训抚育不同宫室的孩子。宫闱之内，她就像凶猛的鹰鹯一样。既没有《关雎》所称的德行，又有吕后、霍后那样的作风，怎么可以把年幼的孤儿托付给她，让她恭敬承奉光明的祭祀呢？现在派大司徒欧阳涉、宗正刘吉持节，让她交上皇后的玺绶。阴贵人出身乡里的良家，从微贱地位入宫。‘自从我见不到你，至今已经三年。’她应当奉承宗庙，成为天下人的母亲。主管官员详细查考旧典，及时上尊号。非同寻常的事情，并不是国家的吉祥福祉，不得上表祝寿称庆。”阴后在位时恭敬俭朴，很少嗜好玩物，不喜欢嬉笑戏谑。她天性仁慈孝顺，常常怜悯慈爱他人。她七岁时失去父亲，虽然已经过去几十年，每当谈到这件事，她没有一次不流泪。光武帝见到后，常常为之叹息。汉显宗即位后，尊阴后为皇太后。永平三年冬，显宗跟随太后到章陵，置办酒宴于旧宅，召集阴氏、邓氏的故交以及各家子孙，都接受了赏赐。永平七年，阴太后去世；她在位二十四年，享年六十岁，与显宗合葬于原陵。明帝天性孝顺而有亲爱之情，对先帝和太后的追思爱慕从未停止。永平十七年正月，正当前往拜谒原陵时，夜里梦见先帝和太后，情景如同他们在世时那样欢悦。醒来后，明帝悲伤得不能入睡，立即查阅历书，得知第二天是吉日，于是率领百官和过去的宾客登临原陵。这一天，甘露降在陵墓的树上，明帝命百官采集甘露，用来进献。祭祀会集结束后，明帝在席前俯伏于御座，观看太后镜匣中的遗物，感动悲泣，命人更换脂粉和梳妆用具。身边的人都哭泣起来，没有人能够抬头仰视。明德马皇后名叫【缺字】，是伏波将军马援的小女儿。她年幼时父母双亡。哥哥马客卿聪敏早逝，母亲蔺夫人悲伤成疾，精神恍惚。马后当时十岁，便处理家中事务，【缺字】管理童仆和侍御，内外大小事情都来请示她，办事如同成年人。起初各家都不知道这件事，后来听说了，都惊叹称异。马后曾经长期患病，太夫人让人为她占筮，占筮者说：“这个女子虽然有患病的征兆，却应当大贵，卦兆非同寻常。”马后又叫相面者为众女子相面；相面者见到马后，大惊说：“我将来一定要向这个女子称臣。但她尊贵却少子，如果抚养别人的孩子而且得到助力，将来就会超过亲生儿子的地位。”

译当初，马援征讨五溪蛮，死于军中；虎贲中郎将梁松、黄门侍郎窦固等人趁机诬陷他，因此马家更加失势，又多次受到权贵侵凌侮辱。马后的堂兄马严不堪忧愤，禀告太夫人断绝与窦氏的婚姻，并请求把马家女子送入掖庭。于是上书说：“臣的叔父马援孤负皇恩而未能报答，但他的妻子儿女却特别蒙受恩惠得以保全，仰戴陛下，如同仰戴上天和父亲。人之常情既然能够不死，便想进一步求得福祉。我私下听说太子和诸王的妃匹还没有配备齐全，马援有三个女儿，大的十五岁，次的十四岁，小的十三岁，仪容、姿态、头发和肤色，都在中等以上。她们都孝顺谨慎，温婉安静而知礼。希望陛下下令相工，考察她们是否合适。若有一人得选，马援死后也不朽了。又马援的姑母、姐姐和妹妹都曾做成帝的婕妤，葬在延陵。臣马严有幸蒙受恩典得以重生，希望借先姑母的缘故，得以充入后宫。”因此马后被选入太子宫，当时十三岁。她侍奉阴后，对同列妃嫔也礼数周全，上下都感到安适。于是得到特别宠爱，常住在后堂。显宗即位后，封马后为贵人。当时马后前母的姐姐之女贾氏也因选入宫，生下肃宗。显宗因马后没有儿子，命她抚养肃宗，对她说：“人不一定非要亲自生儿子，只怕抚养孩子时爱护得不够罢了。” 马后从此尽心抚养肃宗，劳苦憔悴超过抚养亲生子女。肃宗也天性孝顺，情意淳厚真挚，母子之间慈爱深厚，自始至终没有一丝隔阂。马后常因皇位继承人不够多而忧虑叹息，向皇帝举荐和引进身边的女子，好像唯恐来不及。后宫有被召见的人，她总是加以安慰并接纳。对于她多次宠幸引进的人，马后总是增加礼遇。永平三年春，有关官员上奏请求设立长秋宫，显宗没有表态。皇太后说：“马贵人的德行冠绝后宫，就是她了。”于是立马贵人为皇后。立后前几天，马后梦见无数小飞虫飞来附着在自己身上，又钻入皮肤后飞出。正式成为皇后后，她更加谦逊严肃。她身高七尺二寸，方口，头发美丽。她能背诵《易》，喜欢读《春秋》《楚辞》，尤其擅长《周官》和董仲舒的著作。她常穿大练制成的衣服，裙边不加镶边。每月初一、十五，众妃嫔、公主前来朝见请安，远远看见皇后的袍服粗陋，反而以为是绮罗丝绸；走近一看，才笑起来。皇后解释说：“这种丝绢特别适合染色，所以才使用它。”后宫众人无不感叹。显宗曾到苑囿、离宫游幸，马后总是以风邪、露雾为戒，辞意恳切周详，多次使皇帝慎重选择。显宗到濯龙园时，召集各位才人，下邳王以下的人都在身旁，请求召皇后前来。显宗笑说：“这个人志趣不喜欢享乐，即使来了也不会快乐。”因此游玩娱乐之事，马后很少跟随。永平十五年，显宗查阅地图，准备分封皇子，把各诸侯国的封地都削减一半。马后见到后说：“诸位皇子只靠几个县供给，这按照制度来说不是太俭薄了吗？”显宗说：“我的儿子难道应当和先帝的儿子相同吗？每年给两千万钱也就够了。”当时楚王案件多年不断，囚犯互相牵连作证，被拘押治罪的人非常多。马后担心其中有许多滥捕滥判，趁空提起此事，显出悲悯之情。显宗受到触动而醒悟，夜里起身徘徊，思考并采纳了她的意见，最终大多予以降罪或宽宥。当时各将领上奏事务，以及公卿议论而难以平决的事情，显宗多次拿这些事来试问马后。马后总是分析解释其中的道理，使每件事都得到实情。她每当侍奉在旁时，总会谈及政事，给予许多辅佐补益，却从不以家中私事干预朝政。因此【版本作“故”】宠爱和敬重日益深厚，始终没有衰减。显宗去世后，肃宗即位，尊马后为皇太后。各位贵人本应迁居南宫，太后想到离别之情，便分别赐给她们王者所用的赤绶，并加赐安车、驷马、白越三千端、杂帛二千匹、黄金十斤。太后亲自撰写《显宗起居注》，删去了兄长马防参与医药侍奉的事情。肃宗请求说：“黄门舅舅早晚供养先帝将近一年，既然没有什么过失，又不记录他的勤劳，难道不是过分了吗？”太后说：“我不想让后世听说先帝多次亲近后宫的亲属，所以没有记载。” 建初元年，明帝想给各位舅父封爵，马太后不同意。第二年夏天，大旱，有上书言事的人认为这是没有给外戚封爵造成的，有关官员因此上奏，认为应当依照旧典办理。太后下诏说：“凡是上书言事的人，都想用讨好我来求取福分罢了。从前王氏五侯同一天都受封，那时黄雾四处弥漫，却没有听说有降及时雨的应验。再说田蚡、窦婴，受宠显贵而骄横放纵，导致倾覆的灾祸，这些事被世人传说。所以先帝防备谨慎地对待舅氏，不让他们处在枢机要职上。给诸皇子的封国，只让它们达到楚国、淮阳诸国的一半，我常说：‘我的儿子不应当和先帝的儿子相等。’如今有关官员为什么要拿马氏同阴氏相比呢！我作为天下人的母亲，自己穿大练之衣，饮食不求甘美，身边的人只穿帛衣和布衣，不用香熏装饰，是想亲自给下面的人做表率。我以为外亲见到这些，应当伤心自责，只是他们反而笑着说太后向来喜欢节俭。以前我经过濯龙门上，看见外家来问候起居的人，车辆像流水一样，马匹像游龙一样，仓头穿着绿色衣服，领袖都是纯白的；他们回头看驾车人，态度傲慢得无以复加。所以我没有加以谴责发怒，只是断绝他们一年的供给罢了，希望用沉默使他们内心惭愧，可是他们仍然懈怠，没有忧虑国事、忘却私家的打算。了解臣下没有比君主更深的，何况是亲属呢？我怎么能上对不起先帝的旨意，下损害先人的德行，再次招致西京覆亡的灾祸呢！”始终不答应。后来马太后去世，武帝说：“假使武安侯田蚡还在，窦氏一族就会被灭族了！”窦婴是文帝窦皇后的堂兄之子，封魏其侯，曾任丞相，因和灌夫结党而获罪，并在市中被斩。明帝读到太后的诏书，悲伤叹息，又再次请求说：“汉朝兴起以来，舅氏封侯，就如同皇子封王一样。太后确实存有谦让之心，可为什么偏偏不单独给臣的三个舅父施恩呢？况且太尉年事已高，两位校尉又身患重病；如果他们不幸去世，使臣长久怀抱刻骨的遗恨，就来不及了。应当趁吉日办理，不可拖延。”

译太后答复说：“我反复思量这件事，是想让双方都好。难道只是想得到谦让的名声，却让皇帝承担不肯施恩于外戚的嫌疑吗？从前窦太后想给王皇后的兄长封侯，丞相条侯周亚夫说，接受了高祖的约定：没有军功，不是刘氏就不能封侯。如今马氏对国家没有功劳，怎么能和阴氏、郭氏这些中兴功臣的后代相等呢？我常看富贵之家，俸禄和官位层层重叠，就像果实结了两层的树，树根一定会受到损伤。况且人们所以希望封侯，是想上奉祭祀、下求温饱罢了。如今祭祀可以享用四方珍品，衣食又得到御府多余的供给，这难道还不够，非要一定得到一个县吗？我的考虑已经很成熟了，不要再怀疑。最高的孝行，是以使亲人安宁为首要。如今灾异屡次发生，谷价涨了几倍，我日夜忧惧，坐卧不安，你却想先经营外戚封国，难道是违背慈母的拳拳之心吗？我向来刚烈急躁，胸中有气，不能不顺着我的意思。如果阴阳调和，边境安定，然后再实行你的志愿。我只应当含饴弄孙，不能再参与政事了。”没有依照先前约定，天下人都共同攻击他。当时新平主家的车夫失火，火势蔓延到北阁后殿。太后认为这是自己的过错，起居都不愉快。当时正逢应当拜谒原陵，她亲自说是守备不慎，惭愧地面对陵园，于是没有前往。当初，太夫人下葬时，坟墓修得略高，太后对此提出意见，兄长廖等立即削低坟土。外亲中有谦逊朴素、品行高尚的，她总是借机用温和的话劝勉，并赏赐财物和官位；如果有细小过失，她先显出严肃恭敬的神色，然后加以责罚。有人乘坐华美车辆、穿着华丽服饰而违反法度，太后便断绝其宗属名籍，遣送回乡务农。广平王、钜鹿王、乐成王的车马侍从都很朴素，没有金银装饰，明帝把这件事告诉太后，太后立即各赐钱五百万。于是宫内宫外都受到教化，穿戴服饰完全一样，各家因此比永平年间更加惶恐。太后于是设置织室，在濯龙园中养蚕，多次前往观看，把它作为娱乐。她常常早晚同明帝谈论政事，以及教授诸位小王，讨论经书，叙述平生经历，整日和睦融洽。建初四年，天下丰收，正处于将要太平无事之时，明帝于是把三个舅父廖、防、光封为列侯。三人都推辞谦让，希望只受封为关内侯。太后听说后说：“圣人设置教化，各有各的方法；了解人的性情，知道不能强求人人相同。我年轻壮盛时，只仰慕典籍，立志不顾性命。如今我虽然已经年老，却又牢记“要戒除贪得之心”的教诫，所以日夜警惕自勉，想着自己减损欲求。居住不求安逸，饮食不以吃饱为念。希望沿着这条道路行事，不辜负先帝的期望；也因此教导兄弟，使他们共同抱持这一志向，希望到我闭眼那一天，不再有任何遗憾。哪里料到我年老后的志愿又不能实现呢？到了万年之日，我将长久遗恨啊！”廖等人不得已，接受了封爵，交出职位，退居私第。这里说的是他更加吝惜封爵，不愿意滥加封爵给亲属。太后这一年逐渐患病，不相信巫师和小医，多次下令停止祈祷祭祀。到六月，太后去世。在位二十三年，享年四十多岁。与明帝合葬于显节陵。贾贵人是南阳人。建武末年被选入太子宫，中元二年生下肃宗，显宗因此封她为贵人。肃宗既由马太后抚养，便专以马氏作为外家，所以贾贵人没有登上皇后之位，贾氏亲族也没有人受到宠幸荣耀。等到太后去世，才下策书加贵人为王，赐赤绶，安车一乘，永巷宫人二百人，御府杂帛二万匹，大司农黄金一千斤、钱二千万。各家史书都缺载她后来的事情，所以不知道她最终的结局。章德窦皇后名某，是扶风平陵人，大司徒窦融的曾孙。祖父窦穆，父亲窦勋，因事获罪而死，事载于《窦融传》。窦勋娶东海恭王刘强之女沘阳公主，皇后是他们的长女。家道已经败落，她多次召见相工询问祸福，见到皇后的人都说她将极为尊贵，不是臣妾所能相比的容貌。皇后六岁就能读书写字，亲族都认为她奇异。建初二年，皇后和妹妹一同按照选入宫人的规定进宫，拜见长乐宫，举止进退有条理，风姿容貌十分盛美。肃宗早先听说皇后有才华和美貌，多次向各位嫔妃傅母询问。见到她后，十分认为她美丽，马太后也感到惊异，于是把她收入掖庭，在北宫章德殿召见。皇后性情敏捷善辩，尽心承奉，赞誉声日益传开。第二年，便立为皇后，她的妹妹立为贵人。永元七年，追封并赐谥皇后的父亲窦勋为安成思侯。皇后受到特别宠幸，专擅而牢固地掌握后宫。当初，宋贵人生皇太子刘庆，梁贵人生和帝。皇后自己没有儿子，便一并嫉恨她们，多次在明帝面前进谗言，逐渐造成嫌隙。她又诬陷宋贵人施行邪术媚道，宋贵人于是自杀，刘庆被废为清河王，详情载于《庆传》。梁贵人是亲愍侯梁竦的女儿。她年幼时丧母，由伯母舞阴长公主抚养。十六岁时，也在建初二年与中姊一同被选入掖庭，封为贵人。建初四年，生下和帝。窦皇后把和帝收养为自己的儿子，想专享抚养皇子的名分并使外家得势，因此嫉恨梁氏。建初八年，窦皇后于是伪造匿名书信陷害梁竦，梁竦因此被诛杀，梁贵人的姊妹也因忧愁而死。从此以后，宫中的嫔妃都噤声屏息，窦皇后的宠爱日益深厚。明帝去世后，和帝即位，尊窦后为皇太后。皇太后临朝执政，尊生母沘阳公主为长公主，增加汤沐邑三千户；她的兄长窦宪、弟弟窦笃和窦景，都显贵起来，拥有威势和权力。后来窦宪等秘密谋划不轨，永元四年，事情被发觉并遭诛杀。永元九年，窦太后去世，还没有下葬，梁贵人的妹妹梁嫕便上书陈述贵人被冤屈而死的情状。太尉张酺、司徒刘方、司空张奋上奏，认为应依照光武帝废黜吕太后的旧例，降低窦太后的尊号，不应与先帝合葬。百官中也有很多人上书这样说。和帝亲手下诏说：“窦氏虽然不遵守法度，但太后常常自行减损。朕侍奉她十年，深思其中的大义；按照礼制，臣子没有贬低尊长的文书。恩情上不忍心离弃，义理上也不忍心损害。考察前代，上官太后也没有被降黜，你们不要再议论此事。”于是窦太后与先帝合葬于敬陵。窦太后在位十八年。和帝因为梁贵人惨死，入殓安葬时礼制有所缺失，于是改葬在承光宫，追上尊谥为恭怀皇后，追行服丧制度，百官穿白色丧服；她和姐姐大贵人一同葬在西陵，礼仪规格与敬园相等。和帝阴皇后名某，是光烈皇后兄长执金吾阴识的曾孙。皇后年少时聪慧，擅长书法和技艺。永元四年被选入掖庭，因为是先皇后的近亲，所以得以封为贵人，受到特别宠爱。永元八年，便立为皇后。

译自和熹邓太后入宫后，阴皇后的宠爱逐渐衰退，常常愤恨不平。皇后的外祖母邓朱出入宫禁。永元十四年夏天，有人说阴皇后和邓朱共同施行巫蛊之术，事情被察觉后，和帝便派中常侍张慎与尚书陈禀到掖庭狱会同审查此案。邓朱及其两个儿子奉、毅，以及皇后的弟弟轶、辅、敞，供词相互牵连，被认为是在祭祀中诅咒皇帝，犯了大逆无道之罪。奉、毅、辅在狱中被拷打致死。和帝派司徒鲁恭持节赐给皇后策书，收回玺绶，把她迁到桐宫，她因忧愁而死。阴皇后立了七年，葬在临平亭部。她的父亲特进阴纲自杀，轶、敞以及邓朱的家属被迁往日南比景县，宗族内外的兄弟亲属都被免官，退回乡里。永初四年，邓太后下诏赦免阴氏被迁徙的人，全部遣返故郡，并归还他们五百多万的财产。和熹邓皇后名绥，是太傅邓禹的孙女。父亲邓训，任护羌校尉；母亲是阴氏，为光烈皇后的堂弟之女。邓后五岁时，太傅夫人很喜爱她，亲自为她剪头发。夫人年老眼睛昏花，误伤了邓后的额头，邓后忍住疼痛没有说。身边看见的人感到奇怪而询问她，邓后说：‘不是不疼，而是太夫人怜爱我，亲自为我剪发，不忍伤老人的心，所以忍住了。’ 她六岁就能读《史书》，十二岁通晓《诗经》和《论语》。几个兄长每次读经书传记，她总是从旁提出深刻而难答的问题。她的志向在于典籍，不过问家庭生活的事情。母亲常常责备她，说：‘你不学习女红来供给衣服，反而专心求学，难道想考取博士吗？’邓后不愿严重违背母亲的话，白天修习妇女的事务，晚上诵读经典，家里人称她为‘诸生’。父亲邓训认为她非同寻常，无论事情大小，总是同她详细商议。永元四年，她应当按选拔入宫，正赶上邓训去世，邓后昼夜号哭，整整三年不吃盐菜，憔悴得面容改变，亲人都认不出她。邓后曾梦见自己用手摸天，天空空旷而湛蓝，像有钟乳石一样的东西，于是仰头吸吮饮下。她把梦告诉占梦者，占梦者说，尧曾梦见攀着天登上去，汤曾梦见到达天并舔食它，这都是圣王的吉祥预兆，吉祥得无以复加。相面的人见到邓后也惊叹说：‘这是成汤的相法。’家人暗自高兴，却不敢宣扬。邓后的叔父邓陔说：‘我常听说救活一千人的人，子孙会有封爵。哥哥邓训任谒者时，主持修治石臼河，每年救活数千人。天道是可以相信的，我们家一定会得到福报。’当初，太傅邓禹曾感叹说：‘我统率百万之众，从未无故杀死一人，他的后代一定会有兴盛的人。’后来邓后生病，和帝特意允许她的母亲、兄弟进宫探视和送医送药，不限制天数。邓后对和帝说：‘宫禁极为重要，却让外家长久留在内宫，这上面使陛下有受到私幸的讥讽，下面使妾身得到不知满足的诽谤。上下都受到损害，实在不是我所愿。’和帝说：‘人人都把多次入宫视为荣耀，贵人反而把它看作忧患，能够如此深深自我抑制和减损，实在难以有人比得上。’每逢宴会，嫔妃贵人争相修饰自己，簪钗耳饰光彩夺目，衣裙鲜艳明丽，唯独邓后穿素衣，服饰没有装饰。她的衣服如果与阴皇后同色，就立即脱下更换。如果同时进见，她不敢端坐，而是离开正位站立；行走时弯曲身体，表示自卑。和帝每次有所询问，她常常迟疑徘徊后才回答，不敢抢在阴皇后之前发言。和帝知道她费尽心思、委曲体察，叹息说：‘修养德行的辛劳，竟然到了这种地步吗！’后来阴皇后逐渐疏远邓后，每当和帝召见邓后，她总是以生病推辞。当时和帝屡次失去皇子，邓后担忧继承人不多，常常流泪叹息，多次选进才人，以博取和帝的欢心。阴皇后见邓后的德行声望日益显盛，不知道该怎么办，于是制造诅咒，想用它加害邓后。和帝曾经卧病，病势非常危重，阴皇后私下说：‘如果我得志，一定不让邓氏再留下一个人！’邓后听说后，便对身边的人流泪说：‘我竭尽诚心服侍皇后，最终却没有得到她的庇佑，反而将获罪于上天。妇人虽然没有跟随君主自杀的义务，但周公曾亲身请求以自己的性命代替武王，越姬也在心中发誓必死；我应当上报皇帝的恩德，中间解除宗族的灾祸，下使阴氏不蒙受被诛灭的讥讽。’她当即想服毒药，宫人赵玉坚决阻止她，于是欺骗她说，正好有使者来传话，皇帝的病已经好了。邓后信以为真，便停止自杀。第二天，和帝果然痊愈。回答说：‘快乐固然快乐，却不能长久。’楚王说：‘我愿意同你这样生死相随。’越姬说：‘君王只是快乐地游玩，却要我以死相随，我不敢听从您的命令。’后来楚王病了，天空出现红云夹着太阳，像飞鸟一样。楚王询问周太史，太史说：‘这是要伤害大王自身的灾异，请把它转移给将相。’楚王说：‘将相对于我，就像四肢和心腹一样。’不肯答应。越姬说：‘君王的德行多么伟大啊！请允许妾身随君王一同死去。从前游玩取乐时，正因为如此我才不敢接受您的命令；如今君王恢复了礼义，国人尚且愿意为君王而死，何况妾身呢？我愿意先到地下为您驱逐狐狸。过去我口头虽没有说，心里早已答应了。我听说守信的人不会辜负自己的内心。’于是自杀。所以称为‘心誓’。事情见于《列女传》。永元十四年夏，阴皇后因巫蛊之事被废，邓后请求救助她而未能成功，和帝便开始有意立邓后为后。邓后更加称病严重，深深闭门自守。正逢有关官员上奏营建长秋宫，和帝说：‘皇后的尊位，和朕一体相同，承奉宗庙，作为天下之母，哪里容易呢！只有邓贵人的德行冠绝后宫，才可以担当。’到冬天，立邓贵人为皇后。她推辞谦让了三次，才接受皇后之位。她亲手写表章谢恩，深深陈述自己德行浅薄，不足以充任小君的选择。当时各方诸国进贡，争着寻求珍奇华丽的物品；邓后即位后，全部下令禁止，每年和节日只供应纸墨罢了。和帝每次想给邓氏兄弟授官封爵，邓后总是哀求谦让，所以她的兄长邓骘终和帝一世不过任虎贲中郎将。元兴元年，和帝去世，长子平原王有病，而其他皇子先后夭亡，前后十多人；后来出生的皇子，往往秘密寄养在民间。殇帝出生才一百天，邓后便迎立他为帝。尊邓后为皇太后，太后临朝执政。和帝安葬后，宫人都回到陵园，太后赐给周贵人、冯贵人策书说：‘朕同贵人配居后宫，共享欢乐，位列嫔妃十多年。没有得到福佑，先帝早早离开天下，朕孤独无依，无处瞻仰，早晚长久思念，悲痛从内心发出。如今按照旧典将分别回到外园，悲惨愁结，更增叹息，《燕燕》诗中的情景，哪里能够比喻呢？赐给周贵人王青盖车、彩饰辂车，骖马各一驷，黄金三十斤，杂帛三千匹，白越四千端。又赐冯贵人王赤绶，因为她原来没有头上的步摇和环佩，特加赐各一具。‘女子出嫁，远远送她到郊野；一直望着她远去直到看不见，眼泪像下雨一样。’

译这时刚遭遇大丧，法令禁制还没有制定。宫中丢失了一箱大珍珠，太后想到如果拷问查办，必然会有无辜者受害，于是亲自逐一查看宫人，观察她们的脸色，立即有人认罪。又有和帝的宠幸吉成，宫中车夫共同诬陷吉成施行巫蛊，于是把她交到掖庭审讯，供词和证据都很清楚。太后认为她是先帝身边的人，平时待她有恩，过去尚且没有恶言恶行，如今反而这样，实不合人情，便亲自召来重新核查，果然是车夫所为。众人无不叹服，认为太后圣明。太后常认为鬼神难以验证，过度祭祀没有福报，于是下诏有关官员，停止一切不合典礼的祠官和祭祀。又下诏赦免建武以来犯妖言邪恶之罪的人，以及马氏、窦氏家属中被禁锢的人，全部恢复为平民。削减大官、导官、尚方、内者供应的服饰、御用品和珍馐美食中奢靡华丽、难以制作的物品；除非供奉陵庙，稻、粱、米还要挑选，早晚只吃一肉一饭。过去大官、汤官每年常用近二万万钱，太后下令停止，每日削减珍贵费用，从此仅支出几千万。各郡国进贡的物品，也都削减一半以上。全部斥卖上林苑的鹰犬。蜀地、汉中进贡的扣器、九带、佩刀，也不再征调。只保留三十九种画工。御府、尚方、织室所制作的锦绣、冰纨、绮縠，以及金银、珠玉、犀角、象牙、玳瑁、雕刻玩赏之物，也全部停止制作。离宫别馆储存的米、干粮、柴、炭，也全部命令削减。又下诏各园的贵人：凡宫人中有宗室同族的人，或者身体羸弱、年老而不能服役的人，命园监核实姓名上报。太后亲自到北宫增喜观查看询问，任凭她们去留，当天免除遣返的有五六百人。殇帝去世后，太后决定册立安帝，仍然临朝处理政务。因为接连遭遇大丧，百姓苦于劳役，殇帝康陵墓室中的秘藏以及各种工程，一切都削减简约到原来的十分之一。下诏告诫司隶校尉、河南尹、南阳太守说：“我每次看到前代外戚的宾客，借助外戚的威势权力，轻佻放纵、胡作非为，以至于扰乱奉公守法之事，使百姓受到祸害和困苦。罪过在于执法官吏懈怠，不能立即依法施行惩罚。如今车骑将军邓骘等虽然怀有恭敬顺从的心意，但宗族庞大，姻亲不少，宾客中奸猾之徒很多，往往触犯禁令法典。你们应当明确加强检察，不要一并宽容庇护。”从此以后，亲属犯罪，也没有什么可以宽免的。太后怜悯阴氏因罪被废，赦免被迁徙的人遣返故乡，并归还五百多万财产。永初元年，赐太夫人爵号为新野君，以一万户作为汤沐邑。永初二年夏，京师发生旱灾，太后亲临洛阳寺审录冤狱。有一个囚犯实际上没有杀人，却被拷问后被迫自诬，身体瘦弱困顿，被人抬来参见；他畏惧官吏不敢说话，将要离去时，抬头似乎想要自己申诉。太后察觉并看到了他的神情，立即叫他回来询问情况，完全查明了冤情，当即把洛阳令收捕下狱，依法治罪。太后还没有回宫，大雨就降下来了。永初三年秋，太后身体不安，左右近侍忧惧不已，祈祷祝告，愿意用自己的性命替代太后。太后听说后立即责怒，严厉斥责掖庭令以下的人，只让他们为过失谢罪、祈求福佑，不得任意说出不祥的话。按照旧例，每年年终应当宴飨并遣送戍士，还举行大傩以驱逐疫鬼。太后认为阴阳不和，军队又屡次兴动，于是下诏宴会不得设置戏乐，驱疫的侲子减半，全部停止使用象和橐驼之类。丰收年才恢复旧制。太后自从入宫后，跟随曹大家学习经书，同时学习天文、算术。白天审察王政，晚上诵读经典；她担心自己有错误、违背典章制度，于是广泛选取刘珍等儒者，以及博士、议郎、四府掾史五十多人，到东观校勘传记。事情完成后上奏皇帝，分别赐给他们葛布。又下诏让中官和近臣在东观学习诵读经书传记，以便教授宫人，左右近侍早晚学习诵读，宫中充满勤学之气。新野君去世后，太后亲自侍奉她治病，直到临终，忧伤哀痛，形容损毁，超过平常。赠给她长公主等级的赤绶、东园秘器、玉衣绣衾，又赐布三万匹、钱三千万。邓骘等坚决推辞，不接受钱布。派司空持节护送丧事，礼仪规格比照东海恭王，谥为敬君。太后的谅闇之期结束后，旱灾持续很久，太后接连三天亲临洛阳，审录囚徒，依法平反释放死罪三十六人、耐罪八十人，其余罪犯从死罪以下直到司寇，分别减免刑罚。《续汉书》说：‘举行大傩时，选中黄门的子弟，年龄十岁以上、十二岁以下，共一百二十人作为侲子。他们都戴红头巾、穿黑色制衣，手拿大戈。’永初七年正月，太后第一次进入太庙，斋戒七天，分别赏赐公卿百官。庚戌日，拜谒宗庙，率领命妇和众妾按照礼仪相互行礼，与皇帝交替献酒、亲自进献祭品，礼成后返回。于是下诏说：‘凡是供奉祭祀、进献新鲜食物，很多都不是当令之物；有的在室内蓄养，强行催熟，有的挖取刚刚萌发的芽苗，使滋味没有达到最佳便夭折了生长，这难道是顺应时令、养育万物的做法吗！

译《传》说：‘不是当令的食物不吃。’ 从今以后，凡是供奉陵庙以及供给御用的食物，都必须到时令才进献。’总共削减了二十三种。王用圭瓒舀取郁鬯酒献给尸，王后接着用璋瓒舀取郁鬯酒献给尸，这叫作交献。礼事结束时，一共献酒九次。自太后临朝以来，水灾旱灾持续十年，四方夷族在外侵扰，盗贼在内兴起。她每次听说有人饥饿，有时彻夜不眠，并亲自削减供给，以救济灾民，所以天下重新安定，年成又恢复丰收。元初五年，平望侯刘毅认为太后有许多德政，想让史官及早记载，上书安帝说：‘臣听说《易》记载伏羲、神农，皇德因此显明；《尚书》叙述唐尧、虞舜，帝王之道因此崇高。所以即使是圣明之君，也一定要把功绩记在竹帛上，使声名流传于管弦。臣恭敬地认为皇太后具有大圣人的资质，体现乾坤的德行，功业可与虞舜的妃子相比，德行可与周文王的母亲太任、太姒相匹。她孝顺友爱、慈善仁厚，诚实恭敬而节俭，杜绝奢侈满溢的源头，防止放纵欲望的苗头。端正地处在内朝的尊位，教化流布四海。到了元兴、延平年间，国家没有储君，仰观天象，参照众人的声誉，便扶立陛下为天下之主，使汉室长久安定，四海安宁。又遇到水灾，东方各州饥荒。她向百姓施加恩惠，车马冠盖交错于道路；衣食菲薄，亲自率领群臣，削减膳食、解下骖马，以供养百姓。她怜悯百姓的恩德，就像看待自己的孩子。她克制自己，承担过失，显扬地位卑微而有才德的人。崇尚和乐安宁的政治，广施宽厚的教化。复兴灭亡的国家，继承断绝的世系，记录功臣，恢复宗室身份。追回被迁徙的人，解除禁锢。政令若不是惠爱和顺的，不放在心上；制度若不是旧典所有的，不在朝廷询问。宏大的德行洋溢四方，充满宇宙；深厚的恩泽丰盛充沛，遍布八方。华夏乐于接受教化，戎狄也归附融合。伟大的功绩彰显于大汉，深厚的恩惠施加于百姓。巍巍的事业，可以听闻却不能赶上；广大无边的功勋，可以诵说却无法命名。古代帝王身边都设置史官，汉朝旧典也世代都有记载。道有平坦和崇高，治理有进步和退步。如果善政不加记述，细小的异常却动辄记录，这就像让尧、汤承担洪水大旱的责任，却没有咸熙、假天的美德；高宗、成王虽有野鸡鸣叫、迅风突起的变故，却没有中兴安宁的功绩。上考察《诗》《书》，虞舜的两位妃子、周室的三位母后，修养德行、辅佐君王，只考虑不越过内宫门限。从来没有人在内遭遇家难、外面又遭受祸害，却能总领大麓之政、经营上天所赋予的万物，功德如此巍巍。应当命令史官撰写《长乐宫注》和《圣德颂》，以宣扬光明盛德，把功勋刻在金石上，与日月同存，把它发扬到无穷，以此增崇陛下绵延不绝的孝心。’ 安帝听从了他的建议。‘假’是声训，意思是到达。《尚书》说：‘保佑我的功业卓著的祖先，使他的德行达到皇天。’这是说伊尹辅佐商汤，功德达到上天。尧时洪水九年，商汤时大旱七年。永初六年，太后下诏征召和帝的弟弟济北王、河间王的子女，年龄五岁以上的四十多人，以及邓氏近亲的子孙三十多人，一并为他们开设宅第，教授经书，亲自监督考试。年纪还小的，给他们设置师傅和保姆，早晚入宫，抚慰教导，恩爱十分优厚。于是下诏给堂兄河南尹邓豹、越骑校尉邓康等说：‘我之所以招纳这些孩子，把他们安置到学官，是因为如今承受百王积累的弊病，时俗浅薄，巧诈虚伪日益滋长，五经衰微残缺；如果不加以教化引导，就会终于败坏礼法，所以想尊崇圣道，来匡正败坏的风俗。

译《传》不是说过吗：‘整天吃饱饭，却不肯用心思考，这就困难了！’ 如今末世的贵戚和享受俸禄的人家，穿暖衣，吃美食，乘坐坚固的车，驱赶良马，却像面对墙壁一样不学习经术，不辨别是非，这正是祸败由此发生的原因。永平年间，四姓小侯都被命令入学，就是为了矫正风俗、激励浅薄之人，使他们返回忠孝。先父已经凭借武功把功绩写在竹帛上，又凭借文德教化子孙，所以能够约束自身、修养品行，不触犯法网。若真能让孩子们上念祖先的美好功业，下体会诏书的本意，也就足够了。你们要努力啊！’ 邓康因为太后长期临朝执政，心中畏惧，托病不上朝。太后派宫中人去询问他。当时宫女出入宫禁，大多能够对人进行毁誉；年长的宫女都称为中大人。太后所派的人正是邓康家的旧婢女，她自己也通称中大人。邓康听说后，骂她说：‘你是我家出来的婢女，竟敢这样做吗！’婢女发怒，回来后说邓康假装生病，并且言语不恭。太后于是免去邓康的官职，遣送他回封国，断绝宗属名籍。永宁二年二月，太后卧病，病势逐渐加重，于是乘辇到前殿，召见侍中、尚书，随后向北到太子刚修缮的宫殿。回来后，大赦天下，分别赐给各园贵人、王、长公主和群臣钱帛。下诏说：‘朕因为没有德行，却托身为天下之母；福分浅薄而又不蒙上天保佑，早早遭遇大忧。延平年间，海内没有君主，百姓命运艰危，像堆叠的鸡蛋一样危险。我辛勤劳苦，竭尽心力，不敢把拥有万乘之尊当作快乐；对上想不欺骗上天、不愧对先帝，对下不违背世人、不辜负平生的心愿，实在是要救济百姓，使刘氏安定。我自以为感动已经彻达天地，应当蒙受福禄，可是内外丧祸接连不断，悲伤疼痛没有止境。近来因疾病废置，长期不能侍奉祭祀；我勉强亲自登临原陵，又加上咳嗽气逆、吐血，终于病势不能缓解。生死是大限，没有办法可想。公卿百官，你们要努力竭尽忠诚恭敬，辅佐朝廷。’三月，太后去世。在位二十年，享年四十一岁。与和帝合葬于顺陵。评论说：邓太后一生以太后的身份代行皇帝权力，号令都由自己发出，她的权术远不如前代善政，自身又缺少作为明君应有的道义，甚至使继位的皇帝侧目而视，只能对着空虚的皇位收敛衣襟；她直率地心怀怨恨，把诏书悬挂在象魏之上。借用这种礼仪的人，大概已经被它迷惑了吧！然而建光以后，王权有了归属，于是有名的贤臣遭到杀戮侮辱，奸邪党徒得以进用，衰败混乱的到来，从这里便可以看出征兆。所以知道掌握权力而招致毁谤，得到好处的并不是自己；焦虑操心、忧虑祸患，自我勉励的只是国家。因此班母一句话，便闭门辞去政事；爱护侄子有小过失，也剃发削发来谢罪。杜根将要遭到诛杀，难道没有遇到邓后的诚心吗！只是牛踩了田地，便把牛夺走，未免太过分了。《后汉书》卷十下《皇后纪》第十下。安思阎皇后名姬，是河南荥阳人。祖父阎章，永平年间任尚书，因为两个妹妹被封为贵人。阎章精力旺盛，通晓旧典，按资历久已应当升任重要官职；显宗因为他是后宫亲属，最终没有任用他，出任步兵校尉。阎章生阎畅，阎畅生下皇后。皇后有才华和美貌。元初元年，按选拔入掖庭，很受宠爱，封为贵人。元初二年，立为皇后。皇后专擅后宫而且嫉妒，明帝宠幸宫人李氏，李氏生下皇子刘保，皇后于是毒杀李氏。元初三年，任皇后的父亲侍中阎畅为长水校尉，封北宜春侯，食邑五千户。元初四年，阎畅去世，谥号文侯，儿子阎显继承爵位。建光元年，邓太后去世，明帝才亲自处理政事。阎显以及他的弟弟阎景、阎耀、阎晏都任卿或校尉，掌管禁军。延光元年，改封阎显为长社县侯，食邑一万三千五百户；追尊皇后的母亲宗为荥阳君。阎显、阎景等人的儿子年纪都还小，却一并任黄门侍郎。皇后的宠爱已经极盛，而兄弟们也多参与朝廷权力，皇后于是同大长秋江京、中常侍樊丰等共同诬陷皇太子刘保，使他被废为济阴王。延光四年春，皇后随明帝到章陵，明帝在叶县途中病重去世。皇后、阎显兄弟以及江京、樊丰等人谋划说：‘如今皇帝死在途中，济阴王还在宫内，万一公卿拥立他，回来后就会成为大祸。’于是伪称皇帝病得很重，把他迁到御用卧车中。走了四天，驱车奔驰回到宫中。第二天，假称派司徒刘熹到郊外的宗庙、社稷，向上天报告并请求皇帝寿命。当天晚上，才发布丧讯。尊皇后为皇太后。皇太后临朝执政，任阎显为车骑将军，礼仪待遇与三司相同。太后想长久专擅国政，贪图拥立年幼的皇帝，便和阎显等人在宫禁中共同决定，迎接济北惠王的儿子北乡侯刘懿，立他为皇帝。阎显忌恨大将军耿宝地位尊贵、权力重大，威势行于前朝，于是暗示有关官员上奏，说耿宝及其党羽中常侍樊丰、虎贲中郎将谢恽、谢恽的弟弟侍中谢笃、谢笃的弟弟大将军长史谢宓、侍中周广、乳母野王君王圣、王圣的女儿王永、王永的丈夫黄门侍郎樊严等，互相结党包庇，彼此滥施威福，刺探宫禁省中之事，互相唱和应援，都是大逆不道。樊丰、谢恽、周广都下狱而死，家属迁往比景；谢宓、樊严减免死刑，剃发加铁钳；耿宝被贬为则亭侯，遣送回封国，后来自杀；王圣母子被迁往雁门。于是阎景任卫尉，阎耀任城门校尉，阎晏任执金吾，阎氏兄弟掌握权要，威福可以任意施行。少帝即位二百多天，病势严重。阎显兄弟和江京等人都在身边。江京拉阎显到屏风后密谈说：‘北乡侯的病不能痊愈，国家继承人应当及时确定。先前没有采用济阴王，如今如果拥立他，他以后一定会怨恨；又为什么不早些召集诸王的儿子，选择一个来安置呢？’阎显认为有道理。少帝去世后，江京把这件事告诉太后，征召济北王、河间王的儿子。人还没有到，中黄门孙程便联合同谋杀死江京等人，拥立济阴王，这就是顺帝。阎显、阎景、阎晏以及党羽全都伏法被诛，太后被迁到离宫，家属迁往比景。第二年，太后去世。在位十二年，与先帝合葬于恭陵。顺帝的母亲李氏埋葬在洛阳城北，顺帝起初不知道，没有人敢把这件事告诉他。太后去世后，左右近侍才告诉顺帝，顺帝感动醒悟，发哀服丧，亲自到埋葬处，改按礼制重新入殓安葬，追上尊谥为恭愍皇后，葬于恭北陵，并把策书放入金匮，藏在世祖庙中。顺烈梁皇后名妠，是大将军梁商的女儿，也是恭怀皇后弟弟的孙女。皇后出生时，有光明祥瑞的征兆。她年少时擅长女红，喜爱《史书》，九岁能背诵《论语》，学习《韩诗》，大义大略都能掌握。她常把《列女图》放在身边，用来监督告诫自己。父亲梁商深感惊异，私下对几个弟弟说：‘我的先人保全并救济河西百姓，救活的人数不胜数。虽然没有达到最高的地位，但积累的德行一定会得到报偿。如果福庆流传给子孙，或许会应在这个女儿身上吧？’ 永建三年，她和姑母一同被选入掖庭，当时十三岁。相工茅通见到她，惊讶地拜了两拜，祝贺说：‘这就是所谓日角偃月，是相貌中最尊贵的形相，我从未见过这样的。’太史占卜得寿房之兆，又筮得坤卦变比卦，