明文海卷一百八十六

译《尚书》说：“越地各国饮酒，只为祭祀和行德，不能使自己醉倒。” 孔子说：“只有饮酒没有固定的限量，但不要喝到失去常态。”所以制定了一饮百拜的礼节，使人终日饮酒，却不能醉倒。如今的礼俗却不是这样，把斟满痛饮看作能事，把沉醉呕吐看作尽兴，否则就讥笑他矫揉造作，恼怒他虚伪欺诈。因此一到席上便想以沉醉为限度，哪里知道一醉之后，精神耗散，邪僻乘虚而入，说话不能成章，走路不能成步，只能翻转在床枕之间，呻吟直到天亮；有的人几天不能恢复，有的人形成终身痼疾。况且人禀受天地中和之气而生，是最为尊贵、最为重要的存在；对上是父母遗留下来的身体，对下是妻子儿女所仰赖的生命，何况还有身受国家爵位、寄托百姓福祸的人，难道可以舍弃上奉父母、下养妻子的责任，只为满足口腹之欲吗？有人说，人享有富贵，无事可忧虑，姑且借酒取乐罢了。这大错特错。天下可以使人快乐的，难道只有酒吗？司马君实以园池花竹为乐，欧阳永叔以整日在书案前为乐，范仲淹以天下人的快乐为自己的快乐；他们的快乐虽各不相同，却从未涉及酒。至于刘伶、阮籍、嵇康、山涛一类人，都是放纵不羁之士，他们沉溺于酒，不值得说道。我曾记载元某宗嗜好饮酒，他的臣子有一次指着酒槽劝谏说：“这个器物是木头做的，被酒液侵蚀，尚且会腐朽；何况人的肠胃极其柔弱，哪里会有不受它伤害的呢？”某宗于是把酒斟满痛饮，然后把酒器倒扣，从此终身不再饮酒。我每每感叹他勇于接受规戒。如今您精通古今，旁及脉理药性，知道事物的本质，明白荣卫彼此感应的道理，哪里一定要等我来劝说？然而观察您的心意，不过是不愿拂逆人情，所以委曲地顺从罢了。哪里知道自己的身体因此受害，却同他们毫无关系呢？《诗经》说：“每逢有良朋，何况长久地叹息。”希望您暂且节制几天，用来验证一下。如果不饮酒反而胜过从前，那么请您就此永远戒绝也不迟；如果不饮酒仍然如此，再饮也还不晚。子夏说过：“先取得信任然后再劝谏；没有取得信任，别人就会认为是在毁谤。”罢了，韩愈劝谏张仆射击球的书信，也认为劝谏之所以不能被听取，是因为言辞不足以感动人心。如今我的话还没有取得您的信任，言辞也不足以感动您的心，这一点很明白。我只是因为深深蒙您爱护，所以又如此喋喋不休。希望您宽恕并采纳。书不尽意。《答唐荆川书》【刘绘】我在京师收到您从湾中寄来的亲笔信，却没有方便的使者可以立即回信；后来记得王翰林懋中回来，才得以详细知道您的近况，知道您住在宜兴山中，沉醉于幽静环境，避开人事，大概能够澄明心神、保养精神。听说您居山中很喜欢弓箭，已经完全领悟开弓合弓的技巧，能拉开强弓并射中远处目标；刚听说时我还不相信，后来谈论此事的人接连不断，才知道兄长聪敏明慧、静心积蓄，确有方法，气力比过去强了一倍，我不禁欢喜雀跃。承蒙您多次过分地爱护我，常常遇到士大夫便过分推重我，因此京师中见过我的人，即使尚未交往，也没有不更加顾念我的。如今我在渝州见到曹子东，他也谈论并传述这些事；胡仲望来时，又替您传达问候和眷念，诚恳地表示没有把我当作远人遗弃，千般万种的感怀都无法抒发。弟弟曾经想到，古人既不能作为朋友，古道也只能徒然仰望；道路艰险变化，声名利益又彼此援引，如今能够振兴友道、引导善类而去除卑劣习气的人，像兄长这样又有几个呢？人情喜欢听人赞美而厌恶听说别人的长处，喜欢争胜而害怕进取修养；兄长身负奇特俊逸的才华，却又谦冲虚静、兼容并包，如今能屈己待人、孜孜不倦地实行古道的，又有几人能像您呢？以弟弟我的狂直面对兄长的高明，您一定不会把我看作谄媚亲近之人。又听说兄长因愤恨其他族类强悍，多次逼近京城，每当士人喜欢发表豪壮言论，有请缨出征、手持斧钺的志向时，听到的人相互传颂，没有不认为壮烈的；并且想要遍览西北各边的形势，查明墙垒、城寨、险隘和关塞，以便临事屯兵筑垒，挥动旗帜、持械防守，横扫强敌。这样一来，料想敌人会把您看作忠义勇武、头戴纶巾如诸葛孔明、从容舒缓如郭元凯，统率着挥杖怒吼的军众，鞭挞玄漠的名王；预祝您封侯成功的人一定很多了。弟弟私下对此有所怀疑。自古英杰建功立事，都各有一定的命数；一个人的成就也必定有其类别，这需要洞察深奥的道理，不能让旺盛的意气乘势而行。现在姑且借汉初的人才作个比喻：当年张良有谋略，却没有韩信攻取土地的功劳；萧何负责供给粮饷，却没有曹参野战的力量；绛侯周勃、灌婴少有文才，陆贾欠缺武略；叔孙通抱着鼓乐，制定绵蕞之礼，得以施行他的儒学；娄敬脱下戎装，奠定关中的防守，得以施展游说之才。他们都是上天启用来辅佐君主的杰出人物，各自拥有一项特长，前后建立了广大的功业，却没有听说谁能兼具一切才干。后来贾谊以文学之才请求担任典属国来攻打匈奴，鼂错凭借答对边防问题，自行提出削弱七国的法令；至于扬雄本来擅长辞赋，却以铅椠写作、假托符命为可耻；刘向本来是经学之士，却记述炼黄冶金之术来博取君主宠信。这四个人都没有守定本业，改变自己的专长来希求时运，贪图奇功，最终大多丧失名声、遭受失败，实在可悲。如今兄长凭借明经起家，早早登上上等科第，皇上嘉奖您，儒林仰慕您，难道不能说这是奇遇吗？先前因为上奏疏不合时宜，天下英才都仰慕您的气节，光耀夺目。如今您应当居于深山，更加努力于旧日学业。将来朝廷有时设置经学机构，考辨议论、整理残缺的史籍，举行宏大的典礼仪式，远考古代制度，裁定群儒的议论，一定不能舍弃兄长。即使不能建功立业，也可以疏通古代贤哲的深奥言论，阐明众生的性理，著书以开启后来的学者；这样名声功业光明灿然，列入圣贤的典籍，成为一代大儒，用来仰报君父之恩，难道不宏大吗？至于霍去病“匈奴未灭”的遗恨、马文渊“马革裹尸”的言论，他们所怀抱的气概、功业和谋略，自有其来由。兄长请斟酌这些话，立即赐予我佳音，好吗？《答友人书》【薛蕙】

译承蒙您惠赐书信，并把《春秋或问》和三经说数篇给我看。我读了好几天，敬佩之情实在难以言表。世上沉溺于自己所听闻的旧说之中，而像您这样用心求学的人，实在很少。您说孔子的六经在秦汉之间被焚毁，世上没有人能够厘清订正；宋儒传承经义，仍有牵强附会的说法，因此想斥退其中的伪说并加以补正，还称誉我是当世知名之士，让我来评判其中的是非。您写这部书，凭借独到见解而自信，似乎将要超越历代儒者；而像我这样浅陋的人，您却反过来向我请教。我实在惶恐惭愧，不敢回答。但您的厚意不应徒然辜负，所以姑且把我的见闻说出来，请您自己选择。六经自秦汉以后，残缺错误很多，大概已经不是孔氏原来的面貌了。凡是古代的典籍，也都多有散佚灭亡，现存的许多还是伪书。儒者生在几千年以后，不能看到圣人完整的经书，又没有古代典籍可以作为证据，应该遵守孔子“多闻阙疑”的教诲，学习那些可以知道的，保留那些不能知道的，这样就够了。否则就是凭空臆说。《传》说：“有疑问的事情没有证据。”何况圣人的经书，怎么可以用臆说来裁决呢？六经的大义，自宋儒阐明以来，已经思考得很全面了。其中并非没有不恰当之处，但并不妨碍六经大义的彰明。至于各位儒者议论的异同，也各有自己的见解，应当一并保存，以扩大不同的意见，不能因为一个人的见解就废弃其他说法。程子说：“解释经书的意见不同没有妨害，但关键重要之处不能不同。”说的就是这个。可是我还有一些见闻，冒昧再向您说明。古代君子先学成而后立言，他们立言，是因为大道没有彰明；既然以阐明大道为主，言语就不得不简约，所以古人所写的书极少。后世君子学业尚未完成便先立言，他们立言，是因为名声还没有传扬；急于求取名声，于是文章训诂都抄袭取用，至于说得是否恰当并不顾惜，所以后世的书极多。虽然如此，用错误的言论换取虚假的名声，只能欺骗愚人，君子的议论又该如何看待呢？如今您的著作并不是为了求名，而是想阐明圣人的道理。然而程子说过：“所谓学习，是使人向内心求取；不向内心求取而向外求取，就不是圣人的学问。”什么叫不向内求取而向外求取？把文字作为根本就是这样。“所谓学习，是使人向根本求取；不向根本求取而向末节求取，就不是圣人的学问。” 什么叫不向根本求取而向末节求取？考察详略、搜集异同，就是这样。这两种做法对自身没有益处，君子不应学习。那么君子求取圣人的学问，当然另有所在，并不在文章训诂之间。我又私下认为，圣人的学问不是可以仓促说清的。有志于学习的人，应当以《论语》《孟子》为依据，选取其中切合自身的道理，讲明并践行。至于六经的义理，姑且慢慢求索，还不算晚。这不只是初学者修治自身的方法；如果世上的儒者果真都从事于此，那么人人都有君子的品行，即使不专门治理六经，六经的道理也不会远离。如果把身心修养放在后面，却只把穷究经书放在前面，即使真的得到秦火未焚的经书，亲自听到孔子删削编定经书的意义，又有什么益处呢？您著书立言，不过是为了取信于当今并流传给后世。我的话如果不算太荒谬，您就请采纳它，用来告诉当今志同道合的人，这也算是取信于当今的一种办法。《上杨防庵先生辞入内阁书》【张治道】我听说天地依靠闭藏来成就功业，圣人凭借收藏退处来彰显教化。所以孔子不在返回鲁国后强求出仕，孟轲也不在离开齐国后再次进用。为什么呢？因为出仕与退处的道义明白，君子的正道得以实行。恭敬地听说老先生执事，具有伊尹、周公的才干，又处在尧舜般的时代。三朝都依赖您的辅弼，四海都遵循您的道德教化；手执兵权、掌持权衡，谋略深远、思虑宏大，可以说已经达到极致。后来遭遇权奸阻挠，使您的主张不能施行。即使青蝇贝锦般的谗言不能进一步加害您，但在进退光明正大的道理上，最终也没有完全做到。后来皇上即位，搜求年高有德的旧臣，认为才华宏大、辅弼卓越的人，没有超过您。朝廷在梦中思念您，派人到民间访求您；恩宠超过上天，诏书降临如春风。海内都以为您的功业已经完成，道德已经崇高，您枕藉丘壑、隐居山林，不可以再出仕了。后来您忽然改变心意上路，乘车带病来到边疆，这违背了天地闭藏的道理，也违背圣人收藏退处的原则。即使是处在您门墙之下的人，也不能不对您的出仕和退处产生疑问。后来又看到您尚未写成的谢表，其中谈及安定边疆、攘除外患，努力效法韩琦、范仲淹经略边事的意旨。您又说：“如果不大力改变旧的弦辙，就无法振作新的士气；如果不竭力承担怨怒，就无法奋发建立功业。”由此才知道您的进退合乎孔子时中之道，也符合君子宏观通达的心意。这正是伊尹不以请求商汤为可鄙、子文不以三次出仕为可嫌的意思。可是看您到达边疆以来，功业尚未完成，事情又受到牵制阻挠。起初推荐杨宏，没有被采纳；后来讨论边疆储备，也只稍有成效。大的功勋尚未建立，流言蜚语却接连侵扰。天下人将要说，凭您的高明，连小规模的尝试都不能成功，那么大功就可想而知；知道以后难以图谋成效，那么现在离去也就可以了。可是您仍然没有消息，即使像我张治道这样庸陋无能的小子，也不能不对您产生疑惑。近来听说朝廷又下诏命，召您回内阁。人人都以此为庆幸，唯独我张治道认为不应如此。我私下观察如今的形势和您的心意，认为您可以离去的理由有四条，而不可以留下的理由有两条。前四条必然难以避免，后两条却还不能指望实现。冒昧略述如下，请您明察选择。皇上以宗藩身份入继大统，以圣德执掌政事，怀有像尧舜那样求治的心，却没有周公、召公那样辅佐治理的大臣。他从遥远的江湖间起用您，交给您整个陕西的事务。恩命虽然隆重，但彼此的精神尚未契合；谋划虽然恳切，但还没有得到圣心完全理解。法度行迹相同，却谈不上鱼水相得；建议非同寻常，却还没有得到君主充分信任。这是可以离去的第一个理由。天下的事情，没有不因相互谦让而成功、因相互伤害而失败的。

译以道义相互谦让，是稷、契成功的原因；以功名相互伤害，是萧何、韩信遭祸的原因。如今的事情，哪里敢指望稷、契那样的人对您相互谦让呢？这是可以离去的第二个理由。纲纪严重败坏，已经难以收拾。处于常规状态，就不能充分施展才略；一旦有所创举，便立即招来流言。与其处在权力平衡中掌持权柄，功业成功后众人嫉妒您的才能，事情失败后又独自承受毁谤，不如离去。这是可以离去的第三个理由。况且您曾任冢宰，也曾入内阁，却不能在这种时候避免谗毁、协调人心、安然立身于朝廷之上；如今却想在再次进用之际求取难以获得的成效。俗话说：“百步之外射出的箭，不能穿透鲁国的细绢。”而您的功名不只在百步之外，天下的事情也比鲁缟更加难以穿透。这是可以离去的第四个理由。至于那两条不能离去的理由，就是朝廷的倚托不可辜负，百姓的期望不可使之落空。这两件事，正是臣子所以承受毁谤、忘却自身的原因。我认为并不是这样。圣人的道理，期望一定实行；君子的功业，以不受损害为乐。然而道理并不会凭空施行，必须在没有妨碍时施行；功业也不会凭空成功，必须在没有阻碍时成功。没有前面四条理由造成的祸害，然后才能成就这两件功业。这正是周公、召公在文王、武王时成就名声的原因。想要成就这两件功业，却不明白前面四种祸害，这是萧望之在西汉因此丧身的原因。希望您明察。如果您迟疑顾恋，再次进入内阁，不能明白止足之道，行动又违背应当退处的原则，难以再进，我私下恐怕臧仓会肆意离间，到那时再托付性命就晚了。治道是一个晚进的士人，不能进入您的门墙，却也曾从侧面听闻您的美好德行。您喜欢谋划又能听取意见，不会遗弃草野小民。因此我才敢效法孟轲游说大人的道理，在台阶下披露真情。希望您宽恕我的狂妄愚昧，稍稍加以包容察看，那么我的一得之愚，也未必不能对您有所小小补益。《上三宰相书》【李黙】我听说，士人得到机会而取得天子的信任，或者没有机会却仍有幸得到天子信任的，都是谋划辅弼之臣。如今陛下圣明，我还担心不能被进用吗？只是事情有偏系之处，形势也有难以投合的地方，我想这番话恐怕只有执事您值得听取。从前诸葛孔明治理蜀国，致力于集中众人的意见，广泛采纳忠诚有益的建议，并且下教说：“如果远避小小的嫌疑，难以相互辩驳纠正，政事就会因空缺而受损。”又说：“有能够忠于国家的人，我诸葛亮可以免除他的过失。”我浅陋愚昧，哪里敢说自己能够忠诚？但要倾吐诚心、贡献愚见，不敢因为小小嫌疑而回避，这就是接受君子的教诲了。孟尝君出使楚国，将要接受象牙床，登徒子怀着感恩的心情和美色之事进谏说：“我得到宝剑，要把它献上。”古人乐于成就别人的善行，到了这种程度。我卑微地承蒙您收录，奔走效劳于您言语的末端，难道不是因为您的恩德重如山陵、道义深如渊海吗？然而随众进退、依附逢迎以求取容身，并不是您所赞许的。我冒昧因您所说的旨意，想到其中的道义，请您听我说。近来陛下下诏从中选拔任用，修明辅佐拥戴之功，您首先承受特殊恩典，进升为诸侯，真可说是旷世少有的盛事。昔日二虢不推辞承担两国的责任，周公旦、召公奭也不推让齐、鲁的封地；他们功劳大，确实应当给予优厚待遇，并不算过分奢侈。然而朝廷内外一片喧哗，不能使众人的心情和悦，议论大致有两种。小人说：“相公裁汰冗员、整顿典礼制度，不把功劳归于君亲，却反而为自己谋取爵位。”君子则说：“相公是终身尽命的臣子，没有私利之心。”即使三人一同受拜为相，宫中也会发生乖乱；五王一同受封，武氏也会专横。相公如果不以功名为鉴，事情就会从这里开始变化。小人的话是怨恨，君子的话是爱护；怨恨者固然怀抱私心，爱护者则要以成败来立论。这次任命，您认为完全出自皇上的旨意吗？即使不是，也不过是左右近臣凭借此事来取得宠幸的阶梯罢了。我猜想，他们窥伺皇上励精图治、倚重辅弼遗老，难以达到自己的目的，所唯一畏惧的不过是二三位宰辅和几位台谏官。如今恰好遇到这个机会，于是借此发泄，认为这样就足以束缚您。看他们排列叙述我方人物，提到的不过三四人，而这些人已经占了八九位，他们的情状就已经暴露了。先帝时左右近臣谬受宠信，奸邪之人的赏赐动辄达到圭组；滥授爵位一经开始，便使国家权柄落入少数人手中，违背君命的祸患几乎到了土崩瓦解的地步。虽然他们当初造成的罪孽不能相提并论，但推究今天的形势，要达到那种地步并不困难。过去宁彬等人陷害先帝，使先帝降尊号、沉溺游乐；他们担心朝廷议论不肯顺从，于是大肆赏赐功臣旧臣，把这些赏赐作为诱饵投下。虽然劝谏的奏疏屡次送达，但依违两可的人很多，最终使先帝不能始终保持正位，这件事至今令人咬牙切齿，不忍说起，您都是亲眼见过、亲耳记得的。《诗经》说：“殷商的教训并不遥远，为什么不谨慎？”从前您整顿恢复旧日政务，裁减武官、刑余人员和军役人员，不下二三万人；近来又采纳谏官的意见，淘汰僧人道士，舆论汹汹，还没有安定。京师的人有一大半属于这些人，他们积蓄怒气、怀抱讥讪，已经不是一朝一夕的事。近来看到您承受这种盛大典礼，于是群起侧目，妄生诽谤。一个人的身子，却处在众怒冲击的正面，我私下替您认为不值得这样做。前些日子举行称号典礼，您依据礼法坚持议论，反复十多次，虽然委曲地作了迁就，仍然不合宫中的心意。万一皇上年长而春秋正盛，突然有人借此构陷此事，援引祖训，编造“贪天”之类的话，您将凭什么自我巩固？如今陛下仁慈圣明、朴实诚厚，周密防备而坚持正义；然而您一旦违逆一次以后，这些人便妄想有所希求，您还能再次违逆他们吗？我担心您再以严正面目坚持就困难了；即使没有成功，他们构成的愤恨也几乎不可测量。我想到君臣之间的关系尚未交合，祸乱正是从这里酝酿起来的。为您私下筹划，不如遵守奉行祖训，坚定地退让回避，决意谋划去留；对于各种希望得到的恩典，也应当直言请求裁止。这样或许人人都会知道我们以国家为重的心意；即使牵涉自身，世代相传的事业也要放弃，这足以在上面结纳君主之心，在下面消除市井的诽谤，在中间打破奸佞小人的阴谋，使他们屏住呼吸，不敢任意放肆；这样以后，天下的事情才可以有所作为。

译近来您屡次上疏抗争陈说，冲动而直率，心志光明宏大；然而当时还没有得到皇上的批准，外界议论也没有相信您，只认为您不过是在慢慢谋取罢了。还有人批评您包容羞耻、不能决断的话，这确实是您应当赶快谋划的事情。万一长期拖延而出现差错，妄加少许指责，损失就很大了。光洁明亮的东西容易被污染，高耸孤立的东西难以保全，难道不可畏惧吗？如今您的功勋藏在盟府，福泽施于百姓，子孙本来应当世代享受其报答，永远不衰；为什么得到这些以后，反而要把它作为遗留给后人的谋略呢？从前鲁仲连游说赵国，使秦军退却，平原君拿千金为他祝寿，鲁仲连说：“如果我有所取求，那就是市井之人的行为，我不忍心这样做。”后世称扬鲁仲连的道义。况且您的功劳，和鲁仲连相比怎么样？封赐茅土，和千金相比怎么样？然而您尚且能够鄙弃这些，那么美好的声誉和广大的名望，难道还有尽头吗？我日夜反复思量，冒昧拿介推的事情来规劝您；只是想到国家大事到了这种地步，忧虑十分深重，便每每忘记自己狂妄悖谬，略去赞美铺陈，错误地把这些琐细的愚见一一说出。所倚仗的只是您宽容的气度，不以我为卑下。沉默而惶恐，再拜。《戒弟书》【侯一元】绳套套住脚而不解开，猛虎也会挣断自己的足掌，危险和忧患已经在前面。孝子进献药物，药物不是不使身体疼痛、使口舌受苦；只是爱护到了极点，感情上有不得不这样做的地方。成熟的劝谏之道不同于责备善行，合乎义理的教诲也不同于狠心。如果因为害怕不祥而委曲逢迎，贪恋和乐相亲而一味顺从，那就不是以一只足掌的疼痛换取七尺之躯，而是不忍受暂时直截苦口的痛苦，自己招来无穷的悔恨。难道能说这是懂得类推吗？克制自己的困难，自古就受到称道；而柔媚曼妙、迎合心意的诱惑，尤其难以克制。因此女色是战争，欲望如水，聪明的君主也会因此误害自己；吴姝越艳，连有智术的人也会因此误人。譬如鬼怪迷惑人，开始时必定有办法迎合人的心意，使人像膏油和火焰相互助长一样，不到耗尽便不会停止。李赤正被厕所中的鬼物迷惑时，他所看见的无非是清都丽宫、妖艳芬芳的景象；想凭区区的辨说改变他的所见，难道不是很难吗？他即使死了也毫不顾惜，却想用毁誉利害去劝说他，不也是只在末节上下功夫吗？所以苦药可以治病，苦口之言可以除去迷惑。医经说：疾病有两种不能治，一是不能用药，虽可医治却不能治；二是可以用药却不肯接受药，也不能治。开始是不接受药，最终就会变成不可用药；这正是忠臣、孝子、慈父、友兄为之流泪长叹、向上天呼喊的事情。在四通道路上只差半步，杨朱就为此哭泣；半步的错误有什么值得哭的？然而等到了千里之外，就连哭泣也来不及了。《诗经》说：“到了这个地步，再叹息又有什么用？”说的就是这种情况。有人在烟囱突出的房屋下劝人移开烟囱、搬走柴薪，以告诫燕雀；燕雀会相信他吗？然而灾祸有必然到来的趋势，难道不会到来吗？烧焦腐烂的东西只是侥幸没有完全毁灭罢了，也就是我前面所说吞食野葛、饮鸩酒却没有死的人。古今以来，只有曹公那样的人，怎么能把天地所赋、父母所遗的无价身体拿去试验猛兽和毒药，寄希望于万分之一的侥幸呢？所谓文人没有品行，并不是说这种情况本来就必然如此；只是可惜他既然有文章，行为却也如此，正如说“这个人有这种疾病”罢了。古今文人，难道只有司马相如一个吗？屈原的忠诚成为辞赋的宗祖，贾谊登堂入室，是汉代的俊彦；昌黎、东坡都是唐宋名臣。人不是尧舜，谁能没有小的瑕疵？但一定要树立大的品行和节操，不越过这条界限，才是君子。至于孔子、孟子、《左传》《国语》以及经史著作的文章，哪一篇不是精妙绝伦、无与伦比？只是不能因为有文章便给他们贴上单纯的文人标签罢了。假如天地之间没有生出司马相如，没有他的辞赋，对政治有什么损害？对文艺之林又有什么伤害呢？况且司马相如的文章伤于过分绮丽，所以前辈说他近似俳优，而汉武帝也只是像豢养俳优那样蓄养他；这同奕秋、丸僚凭一技之长流传声名，有什么不同呢？古人说：“九原如果可以复生，我将同谁归依？”我虽然微不足道，也不敢妄自相比。九仞高门，直到只到肩头的墙，我都不愿把脚寄托在那里，只常常想着为高人执鞭。叔度相对长啸，孙登同人交游却无须言语；有时不得已而发言，也只是滔滔洋洋，用来解决饥寒、供应布帛粮食，医治疲病、提供针石；即使不能做到这样，也还想鸣发心中所藏，如春虫秋蚓，宣泄和气，达到自得便停止，不愿像相如那样雕琢小技、穷极奢靡、放纵淫逸。如今世上本来没有司马相如，即使有，我也不喜爱文章，尚且如此，何况他的行为呢？然而听说有人拿卓氏的事情为他辩解，这实在大错。况且卓氏的事情，司马相如难道是贪慕她的美色吗？临卭县令说相如贫困，希望他来拜访自己；卓王孙又是家中有奇货可居的富人，所以故意谬为恭敬，把女儿嫁给相如罢了。不久相如果然得到他家的财产，成为富人，渐渐又凭借钱财捐官为郎，在汉廷显达；那么相如本来的意图不在卓文君，就很清楚了，只是读史的人忽略了这一点。假如相如反过来效法用财物厚礼、卑下礼节去求取已经失身的文君，我知道相如不会这样做。若他这样做，那么他原本家徒四壁，岂不是会更加贫穷，转而死在沟中吗？在狗监没有推荐、天子没有听闻之前，他只有一个失身的妇人和几卷无用的书，又能到哪里去呢？这样说来，他虽然失去品行，却还算是在为自身谋划。如今杭州的诸位却仰慕他，名声和实际两方面都失去了，没有相如那样的利益，却有相如那样的牵累，实在难以说是明智。地位尊贵、家境富裕的人，祸患来得迟；地位低下、家境贫寒的人，祸患来得快。难道没有见过膏火吗？虽然最后都同样化为灰烬，但膏油充足的火焰后来才熄灭，这也是道理。迷惑的人有时说：“膏油即使耗尽，我还能续上；火炬即使熄灭，我还能把它重新点旺。”商人依仗十分之一的利润，士大夫仰赖俸禄的赏赐，能写文章、善于交游的人凭借朋友的帮助，这就是他们续油继明的办法。可悲啊！我所做的，不过是辛勤经商，求取身份和名声，抒发思虑、耗尽精力，难道是为了区区一个女子吗？周武王不是杀了妲己吗？况且喜好美色是人的天性；不知道子都美貌的人，是没有眼睛的人。诗人也有抛弃如云美色、以白衣女子为乐的诗句，难道他们的天性与常人不同吗？如果确实羡慕富贵，金银有余、丝帛有余，为什么不自己置办妖姬，在深宫中自娱；尚且没有冲破男女之间的界限、解开廉节的维系，却去追求白衣、綦巾之类的女子，这还只是其次。巫山的云，早晚都送人远行；河岸的柳树成林，离亭中的哭泣如下雨。推想卓文君所应当面对的情况，难道只有一个司马相如吗？

译前一个人的衣袖还没有分开，后来的人又来牵结衣袖，这同在道路中间踢开珍贵的食物有什么不同？即使被妨碍衣袖的人还要唾弃它，而聪明之士却反而甘心接受。这是为什么呢？大概妇人中有掌握媚惑之道的人，她的法术像鬼神一样，使人神志昏乱、视听蒙蔽，不能自我控制。汉史中常常可以见到这种事。我想，倡优之家大概自有传授这种法术的门道吧？不然，为什么颠倒迷惑的人这么多，而能觉悟的人这么少呢？商人和贩夫，缙绅士大夫，无论聪明还是愚昧，都一点一点积聚财物；即使打开箱笼把财物拿出来，也甘心献出自己的力量，直到沉没其中仍不后悔。左右竭力经营生计来奉养主人的是奴隶；左边撕咬、右边搏击，捕得狐狸兔子来献给主人的，人就是狗。如今倡优凭借邪术和媚道，把天下人当奴隶和犬豢养，坐享他们的钱财，而迷惑的人仍然不醒悟。一旦商人亏折，失去十分之一的利息；做官的人丢失官职，失去财产，这才开始匍匐而行，却无处可归。你还要说相如爱文君，难道不是荒谬吗？我看当今的文士，大多只有虚名。昨天所见的那个人，诗歌、草书、绘画，品格都极低下，却能窃取虚名，正如下里巴人，一人唱而千人应和。改朝换代、后世议论确定之后，我不知道这个人是否会被列入司马相如辞赋一类。恐怕还比不上李赤。李赤的诗赋本来还在，竟然能够同李白混淆；后来因循失足，变成厕所里的蛆，后世士人都以谈到他为羞，更何况像这个人呢？蝉和斑鸠的翅膀，难以谋划飞到高处；蜉蝣的衣裳，难以长久保持。所以依附凤凰的能升至千仞，依附骏马的能行万里。那些悠悠然窃取名声的人，哪里值得因他们的吐沫而感到荣耀，又何必同他们缠绵应和呢？相如的事情，既然他的意旨与这些人不同，西施皱眉的样子也不可仿效，那么姑且仿效她的嫣然一笑还可以。看看今天的文士，不只是窃取名声，也窃取利益。因此辛垣衍敬重鲁仲连，是因为鲁仲连无所求；邹忌不相信宾客的称誉，是因为宾客有求于权势；一旦权势转移、利益耗尽，褒贬也随之改变。我看当今世上往来的书信和馈赠，彼此倾吐心腹，话说到最后没有不牵涉索取和求取的。由此可大体看出他们交游的归趣。不必等到在张公子面前交涉关系，龙阳之情已经从后来的话中暴露出来了。凡是这类事情，不能全部列举。我如今献上的药石之言，只希望您静心讽诵六经和四子之书，闭门谢绝宾客，使天机得到雨露般的休息；那么凭您的才华，就像宝镜拭去尘埃，邪魅全都被照见，又像刀刃从磨刀石上磨出锋芒，把先前缠绕的游丝全部斩断。用相如的文章来彰明邹、鲁之道，用《周南》的窈窕淑女来替代巴蜀的奔亡之风，这也正是活着的人最大的快乐。对您来说怎么样呢？纸张短小而心意深长，还有许多话没有说尽。《明文海》卷一百八十七