列传第六十七上

译列传第六十七上。死国。汉。孔融（附脂习）；傅彤（附其子傅佥）；程畿；北地王刘谌；诸葛瞻（附其子诸葛尚、黄崇）。人所看重的事情，没有比死亡更重的了。死得其所，就和苟且偷生相同；活着却不肯为正义而死，就和死在不该死的地方相同，不能称为合宜的死亡。因为不能与不合宜的死亡相同，所以说：“见到危难就献出生命。”又说：“可以牺牲生命来成全仁德，不可求活而损害仁德。”又说：“有时可以死，有时可以不死；该死而不死，就是伤害勇气。”只有懂得权衡的人，才能穷尽死亡的意义。因此没有比死亡更重的，也没有比处置死亡更难的。孔子说：“召忽为君主而死，是自缢；管仲没有死，是为了仁。”又说：“像由这样的人，不能得到合宜的死亡。”颜渊说：“老师还在，我颜回哪里敢死？”晏婴说：“君主如果是为社稷而死，就应当为社稷而死；如果是为社稷而亡，就应当为社稷而亡。若只是为自己而死、为自己而亡，除非是他的私亲，谁敢承担这种责任？”这些都是处置死亡的道理。所以自身负有极大罪责，命中注定要一死的，是死于自身；君主遭遇危难，按义理应当为他而死的，是死于臣节；任官守职，至死也不改变的，是死于官职；保卫君主、匡正国家，失败而死的，是死于国家。因此楚国灭亡黄国时，黄国国君为社稷而死，史书便记载；郑国灭亡时，防速灭亡许国，许男不死，甘愿做投降的俘虏，史书便记载“把许男斯带回去”；孔父、仇牧、閒君为臣节而死，史书特意记载他们为大夫。宋国司马握持符节而死，因为不能胜任自己的官职，所以特别记载他的官职；孟阳、州绰死于私交亲昵；原轸因愤激而亲自讨伐、奔赴敌阵，这些事都没有记载。这是圣人所规定的大经大法，也是处置死亡的原则。魏氏篡夺汉室，凡是做臣子的人，大多不是保全节操、为国而死的人。只有昭烈君臣确实信守讨伐贼臣的义理，事情没有成功，便以死继之。孔融讥刺责备曹操，凛然保持汉室，遭遇危难而以死继之。除此之外，寂寂无闻，大义几乎就要熄灭了。等到司马懿剪除曹氏宗族，夏侯玄、李丰、许允、王经慨然把生命交付出去；王陵、毌丘俭、诸葛诞相继起兵，以讨贼为名，志在保卫君主、匡正国家，不幸倾覆失败，也属于翟义一流，是为国家而死的人，算是死得其所了。他们与贾充等人相比，那些人低头苟食苟息，像雀鼠一样只顾自身，虽然活着，难道哪里比得上死去吗？有的人愤激拔剑自杀，有的人谈笑着接受杀戮，有的人流泪哭泣向众人发誓，有的人以义理劝导父亲，有的人勉励儿子以死守节。曹氏猜忌刻薄，平素没有恩泽，却仍能使人心牢固地系结在君臣大义上，确定不敢改变，甚至言语句句都鲜明如是。假使司马懿、司马师、司马昭、司马炎等人只是盘桓观望、染指垂涎，放纵弑杀三位君主，历经四代才开始篡位，何况道德仁义的坚固、天命的归属，难道不更应如此吗？后来末帝刘禅灭亡时，北地王刘谌、诸葛瞻、傅佥父子为汉而死；孙皓灭亡时，张悌、孙震、沈莹等人为吴而死。因此一并写入《死国篇》，彰显他们的义气节概，希望足以使篡臣贼子知道畏惧。孔融，字文举，鲁国人，是孔子的第二十世孙。七世祖孔霸是元帝的老师，号称褒成君。父亲孔宙，任泰山都尉。孔融早年聪慧，有非凡才智；兄弟七人，孔融排行第六。四岁时与兄长们一起分梨，孔融拿了较小的。父亲问他原因，孔融说：‘小孩子按道理应当拿小的。’因此宗族都认为他奇异。十岁时跟随父亲到京师。当时河南尹李膺以简约持重自居，不随便接见士人，命令门外，除当世名人和与李家有世交的人外，都不得通报。孔融想看看这个人，便故意登门，对守门人说：‘我是李君世交家的子弟。’守门人通报后，李膺请孔融进来，问道：‘你的高明祖父曾经与我有恩旧吗？’孔融说：‘是的。先祖孔子与您的先人李老君德行相同、义理相近，互为师友，所以我与您是累世通家。’在座众人没有不赞叹的。〔原文数字、纪年保留：二年〕 这时朝廷纲纪衰败松弛，只有李膺独自持守风范操守，以声名自高；士人中有被他接见的，便被称为登上龙门。孔融家传说：他听说汉中李公清廉守节、正直明达，心中仰慕，于是登门拜访。李固是汉中人，任太尉，与这里说的李膺不是同一个人。史书记载孔子与南宫敬叔到周地询问礼制，大概见到了老子。太中大夫陈炜后来到达，座中有人把这件事告诉陈炜，陈炜说：‘这个人小时候聪明早慧，长大后未必奇异。’孔融随声应答：‘听您这句话，恐怕您才是不够早慧吧？’李膺大笑说：‘高明将来一定会成为伟器。’十三岁时，父亲去世，孔融悲哀憔悴，哀毁超过常度，扶着他才能站起来，州里人都称赞他的孝行。他喜好学习，广泛涉猎文辞，气度高壮，才气杰出，盖过世人。山阳人张俭被中常侍侯览怨恨，皇帝下诏发出告捕文书，交给州郡按姓名捉拿张俭。同乡朱并一向奸佞邪曲，被张俭弃绝，朱并心怀怨恨，于是上书告发张俭与同郡二十四人结党。于是朝廷发出告捕文书追捕，张俭得以逃亡。张俭与孔融的哥哥孔褒有旧交，逃亡后投奔孔褒却没有遇到他；当时孔融十六岁，张俭因轻视他年少而没有告诉他。孔融看见张俭面有窘迫之色，便说：‘哥哥虽然不在家，难道我独自就不能替您作主吗？’于是留下他住宿。后来事情泄露，国相以下的官员秘密前来搜捕，张俭得以脱身逃走，于是把孔褒、孔融一并收捕送入狱中，二人都不知道应当因什么获罪。孔融说：‘收留并藏匿他的人是我，应当由我获罪。’孔褒说：‘他是来求助于我，不是弟弟的过错，请让我甘愿承担罪责。’狱吏又问他们的母亲，母亲说：‘家中事务由长子负责，应当由我承担他的罪过。’一家人争着赴死，郡县官员疑惑不能裁决，于是上报请示。诏书最终判定孔褒获罪。孔融因此声名显著，与平原人陶丘洪、陈留人边让一同成为俊秀之冠。孔融持论、治理事务不如边让，但奇异才华和宏博学识超过他。州郡以礼征召，他都不赴任；后来受司徒杨赐征辟到府。此时正在查访官僚中贪污浑浊的人，将要加以贬黜，孔融多次举发中官的亲族，尚书畏惧宫中宠臣的压力，召来属官责问他；孔融陈述那些人的罪恶，言语毫不阿谀屈曲。

译河南尹何进将要升任大将军，杨赐派孔融带着名帖去祝贺何进；何进没有及时接见，孔融便夺回名帖，返回府中，递上弹劾自己的文书后离去。河南的官属以此为耻，私下派剑客追赶，想杀死孔融。剑客有人对何进说：‘孔文举有很高的声名，将军如果因此与这个人结怨，四方士人就会伸长脖子离去。不如趁机礼遇他，这样可以向天下显示您的宽广。’何进认为有理，拜见并征辟孔融，考核列为高等，任为侍御史。孔融与中丞赵舍不合，托病回家。后来又受征辟为司空掾，授任北军中候；在职三天，升为虎贲中郎将。正逢董卓废立皇帝，孔融义愤显露在脸上，常常想匡正时局，于是触怒董卓，被转任为议郎。当时黄巾军侵扰数州，北海尤其是贼寇冲击之地，董卓便暗中示意三府举荐孔融为北海相。孔融到郡后，收集组织士民，起兵练武，驰发檄文，招引各州郡共同谋划。贼首张饶等一伙二十万人从冀州返回，孔融迎击，被张饶打败，于是收拢散兵，守卫朱虚县；逐渐又聚集被黄巾军误害的官吏百姓，男女四万多人，重新设置城邑，建立学校，表彰儒术，举荐贤良郑玄、彭璆、邴原等人。郡人甄子然、临孝存很早就因知名而去世，孔融遗憾未能见到他们，便命令让他们配享县社；其余人即使只有一点善行，也没有不加以礼遇的。郡中无后代的人，以及四方游学之士中有死亡的，孔融都为他们准备棺椁，收殓安葬。黄巾军又来侵扰残害，孔融于是出兵屯驻都昌，被贼首管亥包围。孔融处境危急，便派东莱人太史慈向昭烈帝求救。昭烈帝立即派兵三千救援，贼军于是逃散。孔融自负气概高远，志在平定危难，但才疏而意向广大，最终没有成功。他高谈清正教化，充满官署之间，言辞温雅，令人欣赏；但若考察他所论政事、核实实际情形，就很难全部施行。他只能张设罗网，然而治理的条理很疏略；仓促之间能够得到人心，时间久了，人们也不愿意依附他。他所任用的人喜欢猎奇求异，多是轻浮而才干微小之人，如王子法、刘孔慈等，都委以心腹重任。至于尊敬侍奉名儒郑玄，行对待祖先子孙的礼节，并把乡名改为郑公乡。至于左承祖、刘义逊等清俊之士，也只是让他们坐在席间而已，并不与他们讨论政事，说：‘这些人是百姓所仰望的，不能失去。’黄巾军来侵扰，孔融战败，逃走退守都昌。当时曹操、袁绍、公孙瓒彼此首尾相连，孔融兵力弱、粮食少，孤立在一隅，不能与他们相通。左承祖劝孔融应当自行托身于强国，孔融知道袁绍、曹操最终都会图谋汉室，不愿与他们同流，因此发怒杀了左承祖。刘义逊弃他而去。孔融在郡中任职六年，昭烈帝上表让他兼领青州刺史。建安元年，孔融被袁谭进攻，从春天到夏天，剩下的士兵仅有几百人，流箭像雨一样密集，戈矛甚至在城内交接。孔融倚着几案读书，谈笑自若。夜间城防被攻破，他便逃往东山，妻子儿女被袁谭俘虏。献帝迁都许地后，征召孔融任将作大匠，升为少府。每逢朝会询问政事，孔融总是援引正道，确定议论，公卿大夫都只是署名而已。起初，太傅马日磾奉命出使山东，在袁术那里失去节操而死。等到他的丧柩回到朝廷，朝廷商议要提高礼遇，孔融认为大臣失节，不应加礼，朝廷听从了他的意见。当时议论时政的人多想恢复肉刑，孔融于是建议，认为世道既已变化，应当遵从先汉制度，不可随意更改，朝廷认为他说得好，最终没有恢复肉刑。尚书令杨彪看见曹操专擅朝政，厌恶这种情形。曹操诬陷杨彪与袁术勾结，上奏将他收捕下狱，以大逆罪弹劾，准备杀死他。孔融听说后，来不及穿朝服，便去见曹操说：‘杨公四代都以清德著称，是天下所瞻望的人。《周书》说父子兄弟的罪过不相牵连，何况能因为袁氏而归罪杨公呢？《易》说积累善行会留下福庆，难道只是用来欺骗人的吗？’曹操说：‘这是国家的意思。’孔融说：‘假如周成王杀了召公，周公难道能说自己不知道吗？今天下身佩冠缨、插笏的士大夫之所以仰望明公，是因为明公聪明仁智，辅佐汉朝，举用正直、废置邪曲，使天下达到和乐。如今无故杀害无罪之人，那么海内看到听到这件事，谁不会离心离德？我孔融只是鲁国的一个男子，明天就应当拂衣离去，不再入朝。’曹操不得已，依法将杨彪释放。荆州牧刘表不供奉职贡，多行僭越虚伪之事，竟至于在郊外祭祀天地，仿拟天子的车乘仪制，朝廷下诏把这件事公布出去。孔融上疏说：‘臣私下听说，领荆州牧刘表桀骜叛逆、放纵恣意，所作所为不合正道，甚至在郊外祭祀天地，仿拟社稷之礼。即使他昏乱僭越、罪恶极大，罪不容诛，但涉及国家体统，仍应暂且为之隐讳。为什么呢？万乘天子地位极其重要，天王尊贵至极；皇帝身为圣躬，国家拥有神器，等级相隔遥远，俸禄职位界限分明，就像上天不可攀登、日月不可超越一样。每有一个小臣，便总说要谋害天子；如果把这种话形之于四方，就不是堵塞邪恶萌芽的办法。臣愚昧地认为，即使有重大罪过，也一定应当隐忍。贾谊所说的投鼠忌器，大概就是指这种情况。因此齐国军队驻扎在楚国边境，只责备楚国没有进贡包茅；周王的军队战败，也不记作晋国打败了王师。此前已经揭露袁术的罪行，如今又把刘表的事情公布出去，这是让跛脚的母羊想窥视高岸，难道还能登上天险吗？考察刘表，他骄横跋扈，擅自诛杀列侯，阻断诏令，截留盗取贡物，招纳元凶来营卫自己，专门成为群逆之人的首领，聚集在罪恶的渊薮之中。郜鼎放在宗庙里，还有什么比这更显著的僭越呢？桑叶凋落、房屋瓦解，其败亡的形势已经可以看见。臣愚昧地认为，应当隐去郊祀之事，以此尊崇国家的防护。〔原文数字、纪年保留：五丈〕

译建安五年，南阳王冯、东海王祗去世，皇帝悲伤他们早逝，想为他们修立四时祭祀，便向孔融询问。孔融回答说：‘圣上的恩意敦厚亲睦，感念时事而更加思念，哀悼二王之灵，发布哀怜的诏书，考察前代典章，以确定礼制。臣私下考察旧例，先前梁怀王、临江愍王、齐怀王、临淮公都去世而没有后代。这些人都是同母兄弟，也就是景帝、武帝、昭帝、明帝四位皇帝的兄弟。没有听说前朝为他们修立祭祀；如果只是临时施行的祭礼，也不列入传记史册。臣愚昧地认为，诸王年幼时去世，蒙受圣上慈爱哀悼，礼制与成年者相同，并加上谥号的，应当称颂皇上的恩德；祭祀礼仪完成后，便停止祭祀。’〔原文数字、纪年保留：十年、八年、十五年〕 至于限定为一年，不合礼意，又违背先帝已经实行的法则，臣不敢擅自处理。起初，曹操攻破并屠杀邺城，袁氏的妇女儿女多被侵凌掠夺，而曹操的儿子曹丕纳袁熙的妻子甄氏为妻。孔融便写信给曹操说：‘周武王伐纣，把妲己赏赐给周公。’曹操没有明白其中意思，后来询问这出自哪部经典，孔融回答说：‘按照现在的情形推想，大概本来就应当这样吧。’后来曹操征讨乌桓，孔融又嘲讽他说：‘大将军远征，海外一定冷落萧条。从前肃慎不进贡楛矢，丁零盗走苏武的牛羊，这两件事也可以一并查究。’当时年成歉收、战事兴起，曹操上表请求制定禁酒令，孔融多次写信争辩，其中有许多悔慢不敬的言辞。” 孔融在信中说：“樊哙在鸿门解救刘邦，如果没有猪肩和钟酒，就无法激发他的怒气；赵国的厮养小吏向东迎接他的君主，如果没有举杯饮酒，就无法激发他的气势。高祖如果不是醉酒斩白蛇，就无法畅达他的神威；景帝如果不是醉酒临幸唐姬，就无法开启中兴；袁盎如果没有醇酒之力，就无法脱身保命；定国如果不是畅饮一斛酒，就无法裁决法律。所以郦食其凭高阳酒徒之名在汉朝建立功业，屈原不吃酒糟、不饮薄酒，反而在楚国陷入困境。由此看来，酒对于政事有什么过错呢？”他又写信说：“昨天承蒙您教诲答复，陈述前代两个朝代的祸患以及众人的失败，说因酒而亡国的事情确实如您的教诲。即使如此，徐偃王施行仁义而灭亡，如今也没有下令断绝仁义；燕王哙因谦让而失去社稷，如今也没有下令禁止谦退；鲁国因为崇尚儒学而受损，如今也没有下令抛弃文学；夏、商也都因妇人而失去天下，如今却没有下令断绝婚姻，唯独对酒禁得如此急迫，恐怕只是爱惜粮食，并不是以亡国之君为戒。”孔融后来见曹操雄诈的面目逐渐显露，多次无法忍受，所以言辞偏激放纵，屡屡触犯曹操。他又常常上奏，认为应当按照古代王畿制度，千里以内不应分封诸侯。曹操怀疑他的主张会逐渐扩大，因而更加忌惮他。然而因为孔融名重天下，表面上还相互容忍，暗中却忌恨他的正直议论，担心他妨碍自己的大业。皇帝曾特意召见光禄勋、山阳人郗虑和孔融，问孔融：“鸿豫有哪些长处？”孔融说：“可以同他一起遵循正道，却不能同他一起权宜应变。”郗虑举起笏板说：“孔融过去任北海相时，政令涣散，百姓流离，他的权变又在哪里呢？”于是两人互相诋毁长短，最终失和。不久，郗虑升任御史大夫，迎合曹操的意旨，便借细小的法令上奏免去孔融的官职，因而公开表露了自己的仇怨。曹操故意写信激励孔融说：“我听说唐虞的朝廷有能够相互谦让的臣子，所以麒麟凤凰到来，歌颂之声兴起。后世德行浅薄，却还有舍身为君、破家为国的人。到了世道衰败时，因一点小怨便必定报仇，受一餐饭的恩惠也一定报答。所以鼂错忧念国家，却因袁盎而遭祸【原注：据《汉书》，鼂错任御史大夫时，摘发诸侯的罪过，削夺诸侯的支郡，所更改的法令有三十章，诸侯喧哗，吴、楚七国一同反叛，以诛杀鼂错为名。袁盎平素不喜欢鼂错，于是劝皇帝斩杀鼂错来向七国谢罪。鼂错穿着朝服，在东市被斩】；屈平哀悼楚国，却因椒兰而受到谗毁【原注：据《史记》，屈平任楚怀王左徒，上官大夫嫉妒他，楚王发怒而疏远屈平。屈平忧思不已，写作《离骚》。后来秦惠王派张仪欺骗楚国，让楚国断绝同齐国的关系，想同楚怀王会面。楚怀王想去，屈平劝谏，怀王的儿子子兰却劝他前往。怀王进入武关后，秦国伏兵截断后路，于是扣留怀王，怀王最终死在秦国。子兰又在顷襄王面前诋毁屈平，顷襄王发怒，把屈平放逐到江南。屈平于是抱着石头投汨罗江而死】；彭宠的叛乱祸患起于朱浮，邓禹的威望损失在宗冯事件上【原注：据《后汉书》，朱浮与彭宠不和，多次诋毁他，光武帝因此宠信宗冯，彭宠便反叛，宗冯之事见前注】。由此说来，喜怒、怨恨和宠爱，都是祸福的原因，难道能不谨慎吗？从前廉颇、蔺相如只是小国的臣子，尚且能够彼此谦让；樊哙、贾复都是仓促起兵的武夫，尚且能屈尊相交、崇尚友好。光武帝不追究伯升的怨仇【原注：据《后汉书》，光武帝的兄长伯升被更始帝杀害，光武帝从文城驰往宛城谢罪，司徒的属官前来迎接吊慰，光武帝只是深深自责，不敢为伯升服丧，饮食、谈笑都和平常一样】；齐侯不猜疑曾射中带钩的俘虏。建立大节操的人，难道会被细小的旧事牵累吗？过去听说你们二位秉持执法的公正原则，原以为小的嫌隙应当收拾旧交、重修友好，却没想到怨毒逐渐积聚，竟存心相互危害。我听到这些，心中怅然，半夜起身。过去国家东迁时，文举盛赞鸿豫名实相符，通晓经学，出自郑玄一脉，又精通《司马法》。鸿豫也称赞文举奇异出众、博学多闻，实在令人惊异！如今你们的做法已经同当初相反。我同文举本来就不是旧交，对鸿豫也没有什么恩德。

译然而我希望人们彼此成全，不喜欢人们彼此伤害，所以诚心想同你们重修友好。我又知道这是群小之人从中构陷。孤身为人臣，进不能以风教化育海内，退不能建立德行、协调众人，但抚养战士、舍身为国，破除浮华交游的徒众，在谋略方面也算绰绰有余了。孔融回信说：“承蒙您屈尊赐信教诲，告知我所不能及之处。融与鸿豫同乡同郡，最早了解他。虽然我曾陈述他的功劳和美德，是想以此厚待我的私交、取信于为国之道，并不是想替他掩盖过失和罪恶；即使有罪，也希望不要加以追究。先前被罢黜退职，我欣然接受。从前赵宣子早晨推荐韩厥，晚上韩厥却把他的车赶下斩杀，他反而高兴地请求别人向自己道贺【原注：据《国语》，赵宣子向晋灵公推荐韩厥为司马。河曲之战时，赵宣子派人乘自己的车超越军队行进，韩厥拘捕了他并把车赶下斩杀。众人都说：‘韩厥一定不得善终，他的主人早晨提拔他，晚上他就斩杀主人的车，谁能容忍他？’赵宣子召见韩厥，以礼相待，并对大夫们说：‘诸位可以向我道贺了。我举荐韩厥是对的，我现在才知道自己可以免罪了’】何况我没有那个人的功劳，怎敢枉屈在任官员的公正裁断呢？我的忠诚比不上三闾大夫屈原，智慧比不上鼂错，窃居官位本来就是过错，能够免罪已经是幸运，反而使余论远播，所以感到惭愧和恐惧。朱浮、彭宠、樊哙、贾复都是当时被称为壮士的人，他们因爱憎相攻而争斗，却还能为国家忧虑。至于那些轻薄、软弱、浅陋、低劣之人，就像昆虫彼此啃咬，只足以反过来伤害自身，实在没有什么成就。晋侯赞赏臣下所争的是大事，而师旷却认为还不如在内心彼此竞争【原注：据《左氏传》，秦伯的弟弟针到晋国修好，叔向命令行人子员召见他。行人子朱说：‘应该由我来接待。’他连续说了三次，叔向都没有回应。子朱发怒说：‘爵位相同，为什么在朝廷上抑制我？’便按剑逼近。叔向说：‘秦、晋不和已经很久了，今天的事情幸而成功，晋国要依赖它；如果不成功，三军都将暴尸荒野。子员传达两国的言辞，没有私心，子朱却想改变他。以奸邪之心侍奉国君的人，是我所能抵御的。’说完拂袖跟随子朱，旁人救下了叔向。晋平公说：‘晋国大概有希望吧？我的臣子所争的是大事。’师旷说：‘君主的地位恐怕会日益卑微，因为臣下内心不能相竞，却只在力量上争斗’】他性情迟缓宽厚，对人没有深刻的情感，即使遭受胯下之辱、榆次之辱【原注：据《史记》，荆轲曾游历榆次，同盖聂谈论剑术。盖聂发怒，以目光斥责他，荆轲于是驾车离去】，也不知道把这些贬低毁谤看作对自己的伤害，就像蚊虻飞过一样。子产说人的心性彼此不同【原注：据《左氏传》，子产对子皮说：人的心性不同，就像人的面貌不同。我难道敢说你的面貌像我的面貌吗？有些自恃势力的人，想把争胜当作荣耀，却不想想宋人如何接待四海来的客人，也不想想大炉子不能让酒变酸的道理【原注：据《韩非子》，宋国有卖酒的人，量酒的斗和概十分公平，接待客人十分谨慎，酿的酒也很美，却卖不出去。酒变酸了，他奇怪其中缘故，便问所知的里长杨倩二人：‘你们的狗凶猛吗？’回答说：‘狗凶猛与酒卖不出去有什么关系？’他说：‘人们害怕它。’于是让小孩带着钱、提着酒壶去买酒，狗迎上来咬他，酒因此变酸而卖不出去】至于屈谷的大葫芦，坚硬而没有孔窍，只能因没有用处而怪罪它罢了【原注：据《韩非子》，齐国有位居士田仲，宋国人屈谷去拜见他，说：‘我听说先生的道义是不依靠别人也能生活。现在我有种植葫芦的方法，结出的葫芦坚硬如石，厚实而没有孔窍，愿意献给先生。’田仲说：‘您只是戏弄我罢了。凡是看重种植葫芦的原因，是因为它可以用来盛东西。如今它厚实而没有孔窍，不能盛物；又坚硬如石，不能剖开制成瓢。我拿这种葫芦没有用，只能把它丢掉。如今田仲不依靠别人生活，却也不能使别人获益，国家也就像这种坚硬的葫芦一样】其他事情，我都会奉行遵守您的严正教诲，不敢失坠。郗虑是您的旧日属吏，孔融又是您提拔的人；赵衰荐举郤縠，并没有轻视他，公叔文子也曾提拔臣下【原注：据《左氏传》，赵衰说：‘郤縠是合适的人选，我多次听过他的言论。’ 他讲说礼乐而使《诗》《书》敦厚，于是让郤縠统领中军。《论语》说，公叔文子的臣子大夫僎与文子一同升任诸公之职】我知道您同样爱护并教诲他，即使触犯了懿伯的忌讳，也不能顾念私情【原注：据《礼记》，滕成公去世，派子叔敬叔前去吊唁，子服惠伯作为副使。到了郊外，因为懿伯的忌日而不肯入境。惠伯说：‘这是政事，不能因为叔父的私事而不办理公事。’于是仍然进入】何况凭借旧交，想把自己排除在贤能官吏之外呢？我现在坦诚陈述内心，愿同您像从前一样修好。您严厉的言语和深厚的心意，我终身都会诵记。过了一年多，孔融又被任命为太中大夫。他性情宽容，很少猜忌，喜爱士人，喜欢诱导、帮助后进。退居闲职后，宾客每天都挤满他的门庭，他常叹道：“只要座上宾客常满，酒尊里的酒不空，我就没有忧愁了。”他一向同蔡邕交好，蔡邕死后，有个虎贲士的容貌很像蔡邕，孔融每次酒兴正浓时都拉他同坐，说：“虽然没有老成的人了，但还留下了他的典范。”孔融听到别人的优点，就像是自己发现的一样；别人说出有可取之处的话，他一定加以发挥使之完善；当面指出对方的缺点，退下后却称扬对方的长处。他荐举、显达贤士，提拔奖励了许多人；知道贤才而没有推荐，便认为是自己的过错，因此海内英俊之士都信服他。曹操积累了对孔融的嫌恶和猜忌，郗虑又构陷罗织他的罪名，于是曹操命丞相军谋祭酒路粹捏造罪状，上奏孔融说：“少府孔融过去在北海，见王室不安定，便招集徒众，想图谋不轨。他说：‘我是大圣人的后代，却眼看着被宋国灭亡；拥有天下的人，为什么一定要是“卯金刀”呢？’后来同孙权的使者谈话，又诽谤讥刺朝廷。孔融又身居九卿之列，却不遵守朝廷礼仪，戴着没有冠缨的头巾，在宫中横行，冒犯宫禁。此前他又同平民祢衡放言说：‘父亲对于儿子，究竟有多少亲情？推究事情的本意，实际上只是情欲发动罢了。儿子对于母亲，又是怎么回事？譬如把东西寄存在瓶中，取出后就分离了。’后来他又同祢衡互相吹捧，祢衡对孔融说：‘仲尼没有死。’孔融回答说：‘颜回又活了。’这些都是大逆不道，应当处以最重的刑罚。”奏章下发，将孔融下狱并弃市示众，当时孔融五十六岁，妻子儿女也都被诛杀。他的小女儿七岁，儿子九岁，因为年幼而得以保全，寄居在别人家中。两个孩子正在下棋，孔融被捕时，他们一动不动。身边的人问：“父亲被捕，你们为什么不起身？”儿子回答：“哪有鸟巢毁坏了，鸟蛋却不破的道理？”主人送来肉汁，男孩口渴，便喝了下去。女孩说：“今天这样的灾祸，哪里还能长久活下去？还何必贪恋肉的滋味呢？”哥哥号哭起来，随即停止。有人把这件事告诉曹操，于是曹操把他们全都杀了。行刑的人到来时，女孩对哥哥说：“如果死者有知，能够见到父母，难道不是最大的愿望吗？”

译于是她伸长脖子接受刑罚，脸色不变，没有人不为她感到悲伤。曹丕非常喜爱孔融的文章，感叹说：“可以同扬雄、班固相匹敌了。”他向天下招募，只要有人献上孔融的文章，就立即赏赐金帛。孔融所著的诗、颂、碑文、论议、六言诗、策文、表、檄、教令、书记等，共二十五篇【原注：范晔评论说：‘从前谏议大夫郑昌说：“山中有猛兽，藜藿因此无人采食。”所以孔父神色严正，不能容忍弑君虐害的阴谋；晏平仲立于朝廷，使盗取齐国的希望得到缓解。至于文举高尚的志向和正直的性情，足以激发义气、触犯权臣的心，所以使移鼎篡位的踪迹在他活着时受到阻隔，而最终倾覆国家的谋划在他死后才得以发动。他气势严厉、性情正直，最终只能遭受覆灭折断，难道还能圆转委屈来保全性命吗？真是令人敬畏而又洁白高尚，可以同美玉和秋霜相比。’“圆”就是“刓”字，音同“五丸反”】脂习，字元升，是京兆人。中平年间，在郡府任职，被征召、察举为高第，授任太医令。天子西迁以及后来东迁许昌，脂习常常跟随侍奉，同孔融亲近友善。曹操任司空后，威望日益强盛，而孔融仍因旧日情谊写信讥刺他的倨傲，脂习常劝告孔融说，刚直会招来灾祸，应当改变操守，孔融不肯听从。孔融被诛杀后，许昌城下没有人敢去收殓和探视他的尸体，只有脂习独自前往，抚摸尸体哭泣说：“文举舍弃我而死，我还应当同谁交谈？活着还有什么用！”悲哀之声震动全城。曹操听说后大怒，将要逮捕脂习杀掉，不久却因他忠诚正直而赦免了他。脂习住在许昌东面的土桥下。后来他拜见曹操，曹操直呼他的字说：“元升，你过去很慷慨。”又问他的住处，赐给他谷一百斛。黄初年间，曹丕嘉奖他有栾布那样的气节，任命他为中散大夫。八十多岁时去世。史臣评论说：党锢之祸极其惨酷，东汉的风节逐渐衰败。建安年间，大多是害怕失去、畏惧死亡、贪婪卑鄙而不知羞耻的人；他们往往结党作奸、煽动盗乱，相互勾连，侵入主家的内室，都是奴才之流。因此曹操得以肆意满足自己的贪欲，自以为是奸人的首领。唯独孔融堂堂正正如山岳挺立，瑰伟而正大，海内人士厌恶曹操而归附仰望孔融；他卓然以风节自守，成为汉家四百年元气的代表。在孔融看来，曹操那种卑鄙猥琐、苟且偷生的人，不过是区区小偷罢了。孔融不死，汉朝就不会灭亡，所以曹操急于图谋杀害他。他的高尚风范和正义气概，即使在百世之后，仍足以振兴衰败、激励懦弱，使乱臣贼子感到恐惧，何况当时的人呢？所以评论者说，曹操之所以不敢亲自夺取魏国，传位给阴险的曹丕，是因为孔融的义气足以震慑他。傅彤，义阳人。率兵跟随昭烈帝讨伐吴国。张南、冯习在猇亭战败，昭烈帝退入鱼复，傅彤在后面抵抗，部下士卒全部战死。吴将劝傅彤投降，傅彤骂道：“吴国的狗，哪有汉将军投降的！”于是战死。朝廷任命他的儿子傅佥为左中郎将，后来又任关中都督。景耀六年，魏国大举进攻蜀汉，诏令傅佥率兵守卫关口。魏国大将军钟会派胡烈进攻关口。起初，武兴督蒋舒任职时没有功绩，朝廷派人代替他，让他协助傅佥守关城。蒋舒心怀怨愤，欺骗傅佥说：“现在敌人来了，不出击而关闭城门自行防守，不是好办法。”傅佥说：“我受命守护城池，城池保全就是功劳；放弃城池出战，如果军队覆没、失守城池，即使死了也没有益处。”蒋舒说：“你认为守城保全是功劳，我认为出战击敌是功劳，请各自实行自己的志向。”于是他率众出城。傅佥以为他是出战，便没有设防，蒋舒却向胡烈投降，胡烈乘虚袭击城池，傅佥奋力格斗而死。晋泰始五年，下诏说：“蜀将军傅佥此前在关城，亲身抵抗官军，至死不顾。傅佥的父亲傅彤又为刘备战死，天下的善行本来是同一的，难道能因为彼此不同而区别看待吗？傅佥的儿子傅着后来被征募，死后家属没入奚官；免除其家属的庶人身份，赐给谷物和丝帛，以表彰他们的忠诚。” 程畿，字季然，巴西阆中人。刘璋时任汉昌长。巴西太守厐羲想谋反刘璋，派程畿的儿子程郁引诱程畿，程畿不肯接受厐羲的谋划，于是事情被搁置。此事记在《刘璋传》中。刘璋听说后，升程畿为江阳太守。昭烈帝兼任益州牧时，征召他为从事祭酒。后来他跟随昭烈帝征讨吴国，大军战败，沿江逆流而还。有人告诉他说：“后面的追兵已经到了，解开船缆轻装离去，才可以逃脱。”程畿说：“我在军中从来没有逃避敌人，何况奉行天子的命令却眼看着天子陷入危难呢！”追兵于是追上程畿的船。程畿亲自持戟，和敌船交战，有的敌船被击翻；敌军人数大增，一同攻击他，他于是战死。北地王刘谌，是后主太子刘璿的弟弟。景耀二年，封为北地王。魏军大举入侵，邓艾在绵竹击破诸葛瞻。后主将要投降，谯周谋划投降之策。刘谌发怒说：“如果道理穷尽、力量屈服，祸败必然会牵连到我们，那就应当父子、君臣背城一战，共同为社稷而死，以此去见先帝。”后主不听，派邓良捧着诏书送出玺绶，向邓艾投降。这一天，刘谌在昭烈皇帝庙哭泣，先杀死妻子儿女，然后自杀。身边的人都为他流泪。诸葛瞻，字思远，是丞相诸葛亮的儿子。当初诸葛亮在南阳时，黄承彦为人高尚明朗、才智开阔，是沔南的名士。他对诸葛亮说：“听说您正在选择妻子，我有个女儿相貌丑陋，黄头发、黑皮肤，但才能足以同您相配。”诸葛亮答应了，黄承彦便立即用车把女儿送来。乡里因此编成谚语说：“不要学孔明选择妻子，只得到了阿承的丑女。”后来诸葛瞻出生。起初诸葛亮没有儿子，便收养哥哥诸葛瑾的儿子诸葛乔。诸葛乔字仲慎，和哥哥诸葛恪一起在当时很有名。评论者认为诸葛乔的才能不如诸葛恪，但品性和功业超过他。等到诸葛亮请求把诸葛乔作为嗣子，诸葛瑾便禀告孙权，孙权派诸葛乔授任驸马都尉，诸葛乔跟随诸葛亮到了汉中。诸葛亮写信给诸葛瑾说：“诸葛乔本来应当回成都，如今各位将领的子弟都得到传运的差事，我想应该让他们共同承担荣辱，现在让诸葛乔统领五六百名士兵，同诸将子弟一起在山谷中传运。”诸葛乔二十五岁时，于建兴元年去世【谨案：《蜀志》说诸葛乔跟随诸葛亮到了汉中，于建兴元年去世，与此相同。考察诸葛亮于建兴五年率诸军向北驻扎汉中，诸葛乔既然跟随诸葛亮，就不可能说建兴元年去世，疑当作建兴六年】。其子诸葛攀，官至行护军、翊武将军。诸葛恪在吴国被诛杀，子孙全部死尽，而诸葛亮另有诸葛瞻，所以诸葛攀回到吴国，重新成为诸葛瑾的后嗣，也很早去世。

译建兴十二年，诸葛亮出兵武功，写信给哥哥诸葛瑾说：“诸葛瞻如今已经八岁，聪明可爱，只是担心他过早成熟，恐怕不能成为有大器量的人。”后来诸葛瞻十七岁，娶公主为妻，授骑都尉；第二年任羽林中郎将，屡次升迁为射声校尉、侍中、尚书仆射，加授军师将军。诸葛瞻聪颖过人，记忆力强而且博学，幼年就擅长书法绘画。蜀地百姓追念诸葛亮，又喜爱诸葛瞻的才华，每当朝廷有一项善政、一件好事，即使不是诸葛瞻倡议建立的，百姓也都互相告诉说：“这是葛侯做的。”因此他的声誉大为兴盛。景耀四年，任行都护卫将军，同辅国大将军董厥共同处理尚书事务。当时宦官黄皓在内廷扰乱政事，姜维又在外面滥用武力，诸葛瞻对此深深忧虑，便同董厥、樊建谋划，想用阎宇代替姜维，并向后主禀告，但后主不肯接受。景耀六年冬，魏将邓艾从阴平经由景谷道旁边进入蜀地。诸葛瞻统率各军抵抗，到了涪县，尚书郎黄崇劝诸葛瞻应当迅速前进，占据险要抵御敌人，不要让敌军进入平地。诸葛瞻犹豫不决，黄崇再三进言，甚至流泪，诸葛瞻才发兵；但邓艾已经长驱直进，击破诸葛瞻的前锋，诸葛瞻退到绵竹驻扎。邓艾派人送信诱降诸葛瞻说：“如果投降，一定上表任命你为琅邪王。” 诸葛瞻大怒，斩杀邓艾的使者，于是交战，大败；他在阵前战死，当时三十七岁【原注：干宝说：诸葛瞻虽然智慧不足以扶救危局，勇气不足以抵御敌人，但在外没有辜负国家，在内没有改变父亲的志向，忠孝都保存在他身上。】。诸葛瞻的长子诸葛尚叹息说：“父子都承受国家的厚恩，却没有及早杀掉黄皓，致使国家败亡、百姓灭绝，活着还有什么用？”于是策马冲入敌阵而死。黄崇也战死。黄崇是黄权的儿子。诸葛瞻的次子诸葛京以及诸葛攀的儿子诸葛显等人，于炎兴二年迁往河东。晋泰始五年，下诏说：“诸葛亮在蜀地竭尽心力，他的儿子诸葛瞻又在危难中战死，忠义是天下共同的善行。诸葛京可以根据才能授予官职。”后来诸葛京任郿令，去世。史臣评论说：唉！亲王兼有臣子和儿子的义务，国家有难时尤其应当为义而死，作为众臣的表率。先王之所以分封同宗子弟，就是为了巩固如屏障一样的宗室。西汉灭亡时，只有刘更生恳切地反复劝谏告诫，最终也含糊而死；其余诸侯称说符命，向王莽劝进的，多到数以千计。因此王莽安然盗取国柄，后来坐等追究虞、黄等人，却没有听说有一个人独自不肯同谋而为国死难。东汉灭亡时，封国也已经全部被废除，宗室堕落，刘氏几乎没有活着的人，所以曹操、曹丕竟然安然窃取国柄；即使把自己比作周文王、舜、禹，也没有听说有一个人独自认为不义而死难。只有朔方变易之后的一个偏远孤儿，以及隆中的一个平民士人，平素没有封爵，也没有凭借一尺土地、一个百姓，却百般受挫仍同曹操争斗，短兵相接、流血奋战三十多年，力量耗尽后又以死亡继之。等到蜀汉最终灭亡，昭烈帝的一个孙子、孔明的一个儿子和一个孙子，都慨然赴义，同国家一起灭亡。高大的义行烈节，远远超过两汉，是五百年来所没有的。壮烈啊，刘谌！后主实在有愧于他。勇敢啊，诸葛尚！超过了他的父亲诸葛瞻。傅佥父子以及程畿把生命交付给汉室，这一死总算死得其所了！钦定四库全书 《续后汉书》卷七十中　元朝郝经撰