初学集卷一百八

译（《诸将》五首） 汉朝的陵墓正对着南山，胡虏直到千秋之后仍然能够进入关中。昨日玉鱼还蒙葬在地下，早已不知何时金碗却出现在人间。眼看汗血战马还在为西戎逼近而忧愁，曾见朱旗闪耀，连北斗也仿佛染成深红。多少材官还守卫着泾水、渭水？将军暂且不要露出破愁的笑容。这是说胡虏入侵，陵墓被焚毁，还不是解除戒严、安然高枕的日子，所以用来责备诸将。《英华辨证》说：《汉书》中有‘朱旗绛天’，这里说‘曾闪朱旗北斗殷’，是因为朱旗映照天际，也使闪现的北斗显得赤红。‘殷’字有什么可疑的呢？韩公本来的意图是修筑三座城池，打算断绝天骄，拔除汉军的旗帜。哪里想到竟要烦劳回纥的战马，反而远道来救援朔方的军队？胡人来犯，竟没有察觉潼关的险隘；龙兴之时，还能听到晋水清澈。却只使至尊为社稷忧虑，你们诸位将领拿什么来报答太平盛世？第一章说胡虏入侵的事情来责备诸将，这一章又责备诸将反而借助胡人。自从回纥帮助唐朝归顺、收复两京以后，雍王讨伐史朝义、郭子仪击败吐蕃，也都使用了回纥的力量，所以说‘尽烦回纥马’。仆固怀恩说：‘朔方将士是先帝中兴的主人，是陛下蒙尘时的旧臣。’所以说‘远救朔方’。‘龙起犹闻晋水清’，是追叹晋阳起兵之时，也就是所谓凭一支军队夺取天下。它的立意和第一章截然不同。洛阳的宫殿已经化为烽火，别说函谷关有百二之险。沧海之地还没有完全归入禹贡的版图，蓟门一带到哪里去寻找尧帝的封域呢？朝廷中衮职的空缺，有谁来争着补上？天下的军用储备，竟不能自行供给。稍稍值得高兴的是，临近边境有王相国，肯销毁金甲而从事春耕。这是在责备朝廷中出任将领的大臣。两京残破毁坏，幽州、蓟州盘踞着叛军；朝廷官职有空缺，天下军需又不能输送，这是什么样的时代啊！而将相大臣肩负安危重任，却不思考怎样恢复贡赋、收复疆土，补足朝廷的衮职，供给天下的军储。像王缙这样的人，不过是招募耕作、劝勉农民，修习太平时代有关部门的旧例罢了。说‘稍喜’，是用委婉的言辞表达不满，并不是褒扬。朝廷的衮职，是希望得到像仲山甫那样的中兴贤辅来弥补衮职的缺漏，并不是普通的谏诤而已。回头望向扶桑，铜柱还标立在那里；幽暗的妖氛还没有完全消散。越裳的翡翠已经没有消息，南海的明珠也长久沉寂。曾经以特别恩典授予大司马之职，统领军队的人都插着侍中的貂尾冠饰。南方炎风吹拂、北方朔雪飘落的地方，都是天王的土地；关键只在于忠臣辅佐圣明的朝廷。这是说朝廷不应当让宦官担任将领。杨思勖讨伐安南、五溪，残酷嗜杀，于是越裳不再朝贡。吕太一在广南搜取珍珠，拥兵作乱，于是南海不得安宁。宦官被授为兵部尚书的，是李辅国，这就是所谓‘特别恩典’。宦官担任观军容使的，是鱼朝恩，这就是所谓‘统领军队’。南方炎风、北方朔雪所及之处都是天王的土地，却不精心选求忠良来辅佐圣朝，偏偏任用一两个宦官专掌将帅重任，使国事溃败，难道不是荒谬吗？诗的立意就是这样。但言辞敦厚，不显露锋芒，真正具有诗人的风格。锦江的春色追随着人来到，巫峡的清秋使万重山谷都含着哀声。正回忆过去严仆射在时，曾一同迎接中使，登上望乡台。前后承受君王恩宠，三次持节出使；军令明确，还多次举杯。西蜀地势是天下最险要的，国家安危必须依靠出类拔萃的人才。末章说的是蜀中的将帅。当时崔旰、杨子琳等人在蜀地互相作乱，杜鸿渐以姑息为政，上奏任命他们为节镇刺史。杜公认为杜鸿渐治理蜀地远不如严武，所以作了这首诗。巫峡、锦江写的是西蜀的地势。说‘正忆’、‘往时’，是感慨今天而指向过去。杜鸿渐以三川副元帅兼节度使，君王恩宠尤其深厚，但军令的明确，难道还能像过去一样吗？像严武这样的人，才是真正出类拔萃、可以承担国家安危的人才，可惜杜鸿渐不是这样的人。然而它所指很近，言辞却很文雅；如果不深入思考，便只会认为是在追念严武。这正是杜公不可及之处。第一章责备负责防御胡人的诸将，第二章责备借用胡人力量的诸将，第三章讽刺出任将领的大臣，第四章告诫出任将领的宦官，末章则身在蜀中而委婉讽刺镇守蜀地的将领。所以总题作《诸将》。杜公的长篇诗凡是分成多章的，都铺陈排比，首尾照应。看这首诗，便可以由此类推。（殿中杨监给我看张旭的草书图） 啊，东吴的精英！那纵逸的气概感动着清明的知音。李颀赠给张颠的诗说：‘白头仍然钻研草书隶书，时人称他为太湖的精灵。’杜公诗说：‘啊，东吴的精英。’确实没有一个字没有出处。（听说河北各道节度使入朝，欢喜而作口号绝句） 安禄山作乱，终于遭到上天诛灭；还有史思明，也已经灭亡。天下仍然汹涌动荡，时时发生战斗，这究竟有什么必要呢？社稷和百姓的计策一定会安定，蛮夷和杂种却彼此交错侵扰。如今的君王应当像周宣王、汉武帝那样，后代要看孝子和忠臣。河北各路降将归顺之后，朝廷多有变故，又招集安禄山、史思明的余党，使他们拥兵占据土地，彼此内外呼应；朝廷只是一味姑息，不能加以控制。杜公听说他们入朝，欣喜而作诗。开头列举禄山、思明，是用来树立警戒；称颂周宣王、汉武帝，是为了激励他们；称说孝子、忠臣，是为了劝勉他们。题作《欢喜口号》，虽然说是欢喜，其中也有无穷的悲痛啊！李将军拥守蓟门，白了头发却仍只有一片赤诚之心。最终能够把诸侯全都劝说入朝，可知他们一直知道天子的尊贵。李光弼害怕鱼朝恩加害，不敢入朝，世人怀疑他有异心。田神功等各军又不接受他的节制，因此他不能施展志向，惭愧羞耻，最终积病而死。杜公却独自把诸将入朝的功劳归给李光弼，以‘白头赤心’来赞许他。《八哀》诗说：‘秉笔直书在史臣手中，将来会洗清箱箧中的冤屈。’这就是杜公的直笔。十二年来经历了许多战场，天子的威势已经使堂堂的战阵平息。神灵般的汉代中兴之主，功业如同汾阳王郭子仪这样的异姓王。最后两章歌咏李光弼、郭子仪两位公，使河北诸将知道应当以谁为表率。全诗的主旨和章法就是这样。本朝弘治、正德年间学习杜诗的人，专门仿效这类诗，模仿它们的奇崛突兀、粗朴苍老，以为这样就是形似，却不知道它们的敦厚隽永、来龙久远而结脉深厚才是如此。如今的人为纠正生吞活剥的弊病，反而把这首诗与《秋兴》《诸将》一起讥评，正如李于鳞所说：子美的篇什虽然很多，然而任意自放。这又是矮子站在场外看戏的见识，哪里值得一谈！

译（赠别李十五丈） ▯公治理一方，远远超过诸侯而居其先。封域之内仿佛回到了太古时代，时局危急时却独自寂寥。清高如金茎上的露水，正直如朱丝绳上的琴弦。▯公就是李勉。史书称李勉清廉坦率，爱好古雅、崇尚奇异，是宗室大臣中的表率。张彦远说：‘我的曾祖魏国公和司徒▯公，一同在霍国公关内幕府辅佐了三年。▯公博通古事而多才多艺，寄托情怀，收藏奇珍。许询、逸少，常年共同欣赏山泉；谢傅、戴逵，整天只谈论书画。’ （郑典设从施州回来） 我向南拜访裴施州，他待人合乎义理，没有俭啬偏狭之态。诸侯府门温和厚重，礼节也如同古昔。奉敕命的厨房加倍准备珍馐，杯盘摆放得颇为杂乱。施州就是裴冕。裴冕生性奢侈，喜好车马服饰以及营造珍馐美食。每次宴请宾客，滋味和品类都很多，座上客人中还有叫不出名称的。两首诗记载▯公、施州的事情，都可以说是诗史。（寄给韩谏议（注）） 如今我心中不快乐，思念岳阳，身体想奋飞而起，却病倒在床。美丽的人姿态娟秀，隔着秋水相望；在洞庭湖边洗脚，眺望八方天地。鸿雁在高远幽暗的天空飞翔，日月显得洁白；青枫叶已变红，天空降下秋霜。玉京的众位天帝聚集在北斗一带，有的骑着骐▯，有的驾着凤凰。芙蓉制成的旌旗在烟雾和乐声中飘动，倒映的天光随影子摇曳在潇湘之间。星宫中的君主醉饮琼浆，羽人稀少，没有陪在身旁。仿佛听说从前的赤松子，恐怕就是汉代的韩张良。昔日他跟随刘氏平定长安，在帷幄中谋划尚未改变，心神却已经悲伤。国家的成败，我哪里敢不关心；面对颜色难看的腥腐食物，却吃着枫树的香实。周公滞留周南，自古以来就令人惋惜；南极老人星出现，应该使国家长久昌盛。美人为什么隔着秋水？怎样才能把他置于朝廷玉堂之中呢？孟阳说：‘这首诗恐怕是为李泌而作。’我考察后认为确实如此。李泌跟随肃宗到灵武，已经立下大功，却因李辅国嫉恨他的才能，于是上表请求游历衡岳。肃宗下优诏准许。李泌绝食养神多年。代宗即位后，称他为天柱峰中岳先生。不久，征召他入翰林。这首诗说：‘如今我不快乐，思念岳阳。’正是思念在衡山的李泌。《外传》记载李泌居住衡山时，仙人羡门、安期降临拜访他，仙车羽盖、旌节仪仗、流动的云彩和神异的光芒，照耀山谷。这就是‘玉京群帝’以下诗句暗中记写的事情。肃宗猜忌蜀郡的功臣，而李泌在灵武时心中思念上皇，所以李辅国借机诬陷他，并不只是嫉妒他的才能。张子房愿意抛弃人间的事情，跟随赤松子游历，以躲避吕氏；李泌的心迹大致相似，所以用子房、赤松子作比，又说‘帷幄未改神惨伤’。肃宗、代宗之际，安定刘氏天下的帷幄谋臣，功劳可比张子房；又想跟随赤松子游历的人，除了李泌还能是谁？韩氏以谏议为职，所以杜公希望他把李泌推荐给朝廷，把他举荐到玉堂。旧本作韩名‘注’。考察韩休的儿子韩注，上元年间担任谏议大夫，风度高雅，应当就是这个人。‘注’字可能是传抄造成的错误。（拜谒先主庙） 面对草木凋落的秋景，怎能不感慨？何况又长期经历风尘。谁能和关羽、张飞并列？功业足以亲近耿弇、邓禹。承受天命的人才并不小，得到贤士也有默契而没有匹敌。只是时日已晚，哪里还容得下在帷幄中谋划；漂泊无定，姑且垂钓度日。从前忧虑国家而流下的眼泪，寂寞地洒在衣襟和头巾上。‘谁能和关、张并列’，杜公自认为不是关羽、张飞一流的人物，正如所说的以和樊哙等人为伍为羞。他以中兴时期的贤臣耿弇、邓禹自命。《述古》诗说：‘我仰慕寇、邓的功勋，救济时世也确实美好！’也是这个意思。‘时日已晚’‘漂泊无定’，说自己徒然怀有天命所归、得到贤士以及风云际会的感慨而已。拜谒先主庙却流泪沾巾，杜公的自负就是如此。

译（《秋兴》） 白露使枫树林凋残衰败，巫山巫峡一带气氛萧瑟阴森。江中的波浪连天涌起，塞上的风云与大地相接，阴沉一片。丛生的菊花已经两度开放，勾起往日的眼泪；孤舟系在这里，牵动着故园之心。处处都在催促裁制寒衣，白帝城高处急促的捣衣声传来。《招魂》说：‘清澈的江水啊，上面有枫树；目光望尽千里啊，令人伤心悲哀。’宋玉因枫树繁茂而伤心，这里却借枫树凋残来起兴。《九日》诗说：‘故乡樊川的菊花，登高面对素▯源；后来再欢笑时，今天还有几个人活着呢？’‘丛菊两开’指樊川的菊花，所以说‘他日泪’。船系在万里之外，身体倚枕而卧，脸上留下两道泪痕，这就是所谓‘孤舟一系故园心’。夔府孤城上斜挂着落日，我常常依着南斗星遥望京城。听到猿啼，实在不禁落下三声泪；奉命出使，却徒然随着八月的浮槎漂泊。违背了在中书省香炉旁伏枕的生活，山楼的白色城垛隐没在悲凉的胡笳声中。请看石上的藤萝映着月光，已经照到洲前的芦荻花。‘孤城落日’，写的是惆怅地遥望京城。说‘每依南斗’，大概没有一个夜晚不是这样。如今石上的月光已经映照到洲前，又到了依着南斗遥望京城的时候。‘请看’二字紧紧照应‘每’字，无限凄凉悲断，都表现在言外。仿佛在说：今天又过去一天了，不知道哪一年才能回到京城呢？千家万户依山的城郭沐浴在清晨的阳光中，显得寂静；许多临江楼阁坐落在青翠的山色之间。寄宿两夜的渔人仍然泛舟来去，清秋里的燕子故意飞来飞去。匡衡多次上疏，功名很快显达；刘向传授经书，心中的志愿却未能实现。同学少年大多已经显贵，五陵一带的贵人穿着华服、骑着肥马，神态自以为轻快得意。‘千家山郭静朝晖’，一个‘静’字，写尽清秋凄凉暗淡的景色。‘百处江楼坐翠微’，是多么无聊无奈啊！‘渔人’‘燕子’，既是眼前所见而使自己感伤，也是在借物自况。‘匡衡抗疏功名薄’，匡衡多次上疏陈述有利于政事的意见，没过几年便位至公卿。杜公上疏的次数不比匡衡少，遭遇却不如他，所以说‘功名薄’。《九叹序》说：‘刘向因为博古通达，掌管校订经书，又追念屈原忠贞诚信的节操，所以作《九叹》。’‘叹’就是忧伤、叹息。刘向多次上奏密封的奏章却不被采用，只能校订《五经》，这并不是他的本意，所以说‘心事违’，也是在以刘向自比。《七歌》说：‘长安的卿相有多少年轻人，富贵应当趁早取得。’这里所谓同学，大概就是长安的卿相。说他们‘少年’，说他们‘衣马轻肥’，是杜公对当时卿相的看法；轻蔑之意正在言外。听说长安像一盘棋，百年来的世事令人悲痛不堪。王侯的宅第全都换了新主人，文臣武将的衣冠也不同于往昔。正北方的关山间金鼓震响，西征的车马和羽书却迟迟不来。秋江上鱼龙寂寞，江水寒冷；面对故国往日的生活，心中有所思念。《左传》说：下棋的人举棋不定，便不能胜过对手。说‘长安似弈棋’，是说掌管国政的人像下棋一样没有确定的谋略，所以给百年之后留下祸患，也承受不住这种悲哀。辛有说：‘不到一百年，恐怕就要成为戎人了。’‘百年世事’就是借用辛有的话。当年误国的大臣，如李林甫、杨国忠之流，他们的宅第已经换了新的主人。自从玄宗倚重蕃将、让节镇专擅以后，肃宗又让宦官担任要职，文臣武将的衣冠，也与往昔不同了。以至于戎虏交相侵扰，天下动荡，金鼓声没有停止，羽书急迫传递。可惜啊！鱼龙寂寞，故国平常的生活本来与世事无所长短，却徒然抱着百年世事的悲哀。蓬莱宫的殿阁正对着南山，承露盘的金茎高耸在霄汉之间。向西望去，瑶池迎来了西王母；向东而来的紫气充满函谷关。云彩移动，雉尾屏风和宫扇展开；阳光环绕着龙鳞般的宫殿，从中可以看见圣上的容颜。我卧病在沧江边，惊觉岁晚；多少次在青琐门外错过了早朝的班列。这是记写在蓬莱宫献三篇赋的事情。‘瑶池’两句记的是天宝年间的事情，王母指杨贵妃。唐人的诗用王母比喻贵妃的，不止一处，因为贵妃曾经做过太真宫的女道士。杜公诗也说‘可惜瑶池的宴饮’，又说‘落日留住王母’。天宝元年，玄元皇帝降下形影，说有灵宝符在函谷关尹喜的住宅中。皇帝派使者寻求并取得它，所以说‘东来紫气满函关’。诗中虽然记写天宝年间太平盛世的遗事，但荒淫误政也略有显现。‘云移’两句记写献赋时朝廷仪仗的盛大。说‘看见圣颜’，是因为杜公那天以平民身份亲自见到玄宗，这就是所谓往日文采感动君主。末句才涉及他由拾遗调任的事情。瞿唐峡口和曲江之头，相隔万里却被风烟连接在清秋之中。花萼楼夹城相通，传来御苑的气息；芙蓉小苑则引发了边地的忧愁。朱红帘幕和绣饰柱子围绕着黄鹄，锦缆系着牙樯，惊起白鸥。回头看那令人怜惜的歌舞之地，秦中自古以来就是帝王的州域。这篇记载的是禄山攻陷长安的事情。玄宗从秦地幸蜀，所以有“瞿唐、曲江、万里风烟”等句。开元年间，扩建花萼楼，修筑夹城直到芙蓉园。所谓“通御气”“入边愁”，就是说歌舞游乐之地全都遭到摧残；至于宗庙宫阙的情况，也就不言而喻了。这正是叙事的妙处。昆明池的水，是汉代开凿的功业；汉武帝的旌旗仿佛还在眼前。织女机上的丝线徒然映着夜月，石鲸的鳞甲在秋风中仿佛正在摇动。水波漂荡着菰米，沉沉的云色一片乌黑；露水寒冷，莲房坠落着粉红的花瓣。关塞高入天际，只有鸟儿才能飞通；江湖遍地，只有一个渔翁。这里借武帝来比喻玄宗。《兵车行》说：“武皇开边意未已。”韦应物说：“少事武皇帝。”唐人都这样称说。“织女”以下四句，描写昆明池清秋的景物；但在天宝年间丧乱、玄宗仙游之后，景象凄凉黯淡，仿佛就在眼前。“关塞”“鸟道”，是眼中所见的地方；“江湖渔翁”，是眼中所见的人。故国旧臣俯仰今昔、上下感怀的情意，都显露在诗句中了。昆吾、御宿一带道路曲折，紫阁峰的阴影映入渼陂。红豆被鹦鹉啄残，碧梧树上凤凰栖息到老。佳人在春日拾取翠鸟羽毛，彼此相问；仙侣同船，到了傍晚还继续换船游赏。从前游览时的彩笔曾经凌越云气，如今白头吟咏远望，苦苦地低垂着头。这篇记载的是在长安时游宴渼陂的事情。“仙侣同舟”，指岑参兄弟一辈的人。这是杜甫最得意的一次游览，也是他最得意的诗作。后来在蜀中寂寞地追忆，所以有吟咏远望、低头垂首的感慨。杜甫诗中说：“气冲星象表，诗感帝王尊。”这里说“彩笔昔曾干气象”，大概是杜甫和岑参等人在长安游览，时在天宝年间献赋之后；所以《秋兴》末章又对此反复感叹。《游城南记》说：圭峰、紫阁在终南山寺的西面。圭峰下有草堂寺，紫阁的北面就是渼陂。因此说“紫阁峰阴入渼陂”。

译（收复京城） 文武百官反过来随从皇帝，收复失地全靠各位公卿。刘辰翁说：“衣冠却扈从”，写的是还都的喜悦；也写杜甫当时未能随从、如今却得以随从的感慨，写道路旁观者的叹息和朝班回首者的悲哀，全都包含在一个“却”字中。辰翁评论杜诗，常从虚字上着眼，也不过是些小小的结构安排，对杜诗实际上并没有真正理解。姑且举这一例来说明。《初学集》卷一百九。○读杜二笺（上） 《读杜小笺》已经写成，后来又有所心得，便陆续记下，又写成两卷。侯豫瞻从都城回来，带来了《杜诗胥钞》，已经编成一部书了。无盟经过吴门时，却说：“《寄卢小笺》还没有寄出。”德水研究杜诗，另有一番眼力；我这些浅薄的话，未必合乎德水的见解，难怪无盟要替我把拙陋藏起来。子美《和舂陵行序》说：“只要是了解我的人，不必寄给元。”我私下取用这个意思，题名为《二笺》并刻印出来。甲戌九月，谦益记。（行经昭陵） 过去的灾祸还在降临，百姓喘息未定，尚未得到苏息。指挥调度，使天下安定；荡涤祸乱，抚慰这座巨大的熔炉。班固《东都赋》说：“从前王莽作乱，汉朝国运中断；天人降下诛罚，天地四方一同遭受毁灭。那时的祸乱，使百姓几乎灭亡，鬼神也仿佛泯灭；山沟中没有完整的棺柩，城郭内没有留下房屋。原野上满是人肉，河谷中流淌着人血。秦末之灾、项羽之乱，也还不到它的一半。自有文字记载以来，从未有过这样的灾难。因此下民号哭向上申诉，上帝心怀怜悯而降临察看，于是把使命交给圣皇。圣皇于是掌握上天的符命，开显大地的珍瑞，披览皇帝的图谶，考察上帝的文章。他赫然发愤，响应起来如同云气兴起；雷霆攻击昆阳，凭借愤怒像雷声震动。于是渡过黄河，跨越北岳，在高邑建立名号，在河、雒之间建都，接续百王的荒废，顺应天地造化的荡涤。体察元气而建立制度，承继天命而施政，接续唐的统绪，承接汉的遗绪，丰厚地养育众生，恢复疆土。他的功勋超过前代，功业勤劳可与三皇五帝相比。”以上是班固赋序叙述建武革命的事情，几乎有二百字。这首诗却用二十个字概括得毫无遗漏。古人脱胎换骨的妙处，最应当深深体会，所以在这里详细写出。（兵车行） 车辆轰轰作响，战马嘶鸣，出征的人弓箭都挂在腰间。父母妻子儿女奔跑着来送行，尘土飞扬，连咸阳桥都看不见了。亲人们拉着衣服、跺着脚，拦在道路上哭泣；哭声直冲云霄。路旁经过的人询问出征者，出征者只说：征兵点名太频繁了。有人十五岁就随军到北方防守黄河，直到四十岁还在西边屯田。出发时，里正替他裹头；回来时头发已经白了，却还要去戍守边疆。边塞的血流得像海水一样，武皇开拓边疆的意图仍未停止。你难道没听说汉家山东二百州，千村万落都已荒芜，长满荆棘吗？即使有健壮的妇女拿着锄头耕作，田里的庄稼也长得杂乱不成行。何况秦地的士兵最能忍受苦战，却被驱使得和狗、鸡没有两样。您虽然年长还来询问，可服役的人哪里敢申诉怨恨？就说今年冬天吧，关西的士卒还没有停止服役。县官急着催索租税，租税又从哪里来呢？真知道生男孩不好，反而生女孩好。生女孩还可以嫁给邻近人家，生男孩却只能埋没在荒草之中。您难道没看见青海边上，自古以来的白骨从来无人收拾吗？新死的鬼魂烦闷冤屈，旧死的鬼魂悲哭；天阴雨湿时，哭声啾啾不绝。这是为南诏之战而作的诗。天宝十载，鲜于仲通讨伐南诏，在泸南遭到惨败。杨国忠掩盖败状，反而把它作为胜仗上报。于是下令大规模征募两京以及河南、河北的兵士攻打南诏，却没有人愿意应募。杨国忠派御史分道捕捉百姓，用连枷锁送到军中。于是出征者忧愁怨恨，父母妻子前来送行，到处哭声震动原野。诗篇开头直叙这件事，又设身为征人作问答之辞。“君不闻”以下说，山东二百州都因征伐之苦而骚乱到这种地步，并不只是南诏一战如此，所以说“役夫敢申恨”。“且如”以下说，即使是本地百姓，田地房屋荒芜，租税无从缴纳，也免不了死亡，并不只是征人如此。“君不见”以下，列举青海多年战争的旧事，以说明南征之人必然不能回来，这是最令人痛惜的地方。诗中不说南征的苦难，却说山东、关西、陇右，言辞悲哀苦楚而不逼迫，正是如此。一处说“君不闻”，一处说“君不见”，有诗人呼告祈父的意味。当时杨国忠正处于显贵盛势，不敢直接斥责他，所以杂举河、陇之事，交错措辞，仿佛不是专为南征而发；这正是作者深沉的用意。

译（洗兵马） 中兴的将领收复山东，捷报连夜传来，如同白昼同时到达。黄河再宽，也听说可以用一片苇叶渡过；胡人的危亡，已经到了势如破竹的关头。残破的邺城不久就可以收复，只是独自任用朔方将领，使其建立无边的功劳。京师人人都骑着汗血马，回纥人在葡萄宫中以肉食相待。已经欣喜皇威扫清海岱地区，却常常想着圣驾经过崆峒山。三年来笛声中吹奏《关山月》，各国军队面前，草木都仿佛在风中摇动。成王功劳虽大，内心却更加谨慎；郭相谋略深远，自古以来少有。司徒有清明的鉴识，如明镜高悬；尚书的气度如秋日长天般高远。二三位豪杰俊士应时而出，把乾坤整顿好，使时局得到挽救。向东奔走的人不再思念鲈鱼，向南飞翔的鸟儿觉得已有安巢之处。春光又随着冠冕进入宫廷，紫禁城正承受着烟霞环绕。鹤驾通宵准备，凤辇已经备好；鸡鸣时问候起居，龙楼迎来拂晓。攀附皇帝、依附权贵的人势不可挡，天下人都变成了侯王。你们哪里知道这全是承蒙皇帝之力？时运到来时，不能夸耀自己强大。关中既留下萧丞相，幕府中又任用了张子房。张公一生本是江海间的客人，身高九尺，须眉苍白。征召起用时恰好遇上风云际会，扶助危局才知道谋略确实高明。青袍白马又算得了什么？后汉和今日的周朝都值得庆贺它们再次昌盛。寸土尺地全都前来进贡，奇异祥瑞争相来献。不知哪个国家献来了白环？又说道路重叠的群山中得到了一只银瓮。隐士不必再唱《紫芝曲》，词人也可以撰写《河清颂》。农民望着田地，惋惜雨水干涸；布谷鸟到处催促春耕播种。淇水上的健儿回来后不要懒惰，城南的思妇因愁苦而多梦。怎样才能得到壮士挽取天河，把铠甲兵器彻底洗净，使它们长久不再使用？《洗兵马》是讥刺肃宗的，讥刺他不能完全尽到人子的道义，也不能信任父亲的贤臣，因此不能达到太平。开头先叙述中兴诸将的功劳，接着便说“已喜皇威清海岱，常思仙仗过崆峒”。崆峒是朔方军队迎接皇帝回銮的地方。安定时不忘危险，就是所谓希望君主不要忘记自己曾在莒地的意思。两京收复，皇帝的车驾恢复正位；紫禁城依然，寝门也安然无恙。整顿乾坤，全靠二三位豪俊之士，与灵武那些人有什么关系？那些人侥幸得到上天的恩惠，攀龙附凤而成为侯王，又想制造猜忌阻隔的缝隙，建立非同寻常的功劳，难道不是所谓窃取上天的功劳来当作自己的力量吗？诗中斥责他们说“汝等”，是轻蔑而厌恶的语气。当时内有张良娣、李辅国，外有崔圆、贺兰进明等人，都迎合君主的恶意，嫉恨蜀郡旧臣。玄宗的旧臣被派往行在，当时声望最重的，莫过于房琯、张镐。房琯已经因贺兰进明的诬陷而罢职，张镐虽接任宰相，旋即又被外放，也不能久居其位，所以诗篇末尾反复恳切地说到他们。“青袍白马”以下说，如果最终能够任用张镐，那么扶助危局、筹划谋略，太平的成效可以坐等而成；诗人如此寄望，也是如此忧虑，并不是一般的颂扬祈祷之词。“张公一生”以下唯独详细写张镐，是因为房琯已经罢职，仍然希望专门任用张镐。当时李邺侯也已先离去，李泌同样是房琯、张镐这一类的人。李泌劝告肃宗时，一次说陛下的家事一定要等待上皇，一次说上皇不会来了。李泌虽在肃宗身边，实际上心中向着上皇。房琯失败时，李泌尽力营救，肃宗一定因此怀疑他。李泌极力请求归隐山林，是为了躲避祸患。若张镐等人最终得到任用，李泌也应当再次出仕，所以说“隐士休歌《紫芝曲》”。两京既已收复，将领们的事情已经完成，所以说“整顿乾坤济时了”。收复京城以后，要洗净兵器而达到太平，这是贤相的职责。然而肃宗因为谗言和猜疑，不能信任父亲的贤臣，所以说“安得壮士挽天河，净洗甲兵常不用？”到了这里，太平的希望反而更加遥远了。唉，真令人悲伤！杜甫因为上疏营救房琯，从拾遗调任他官，流落剑外，终身不得振作。这是他一生出处、事君、交友的大节，可后世很少有人知道。原因在于房琯的生平被《唐史》抹杀，而肃宗悖逆的情状又被隐瞒，没有揭露出来。史书说房琯登上宰相之位后，夺取将领的兵权，聚集轻浮浅薄之徒，使军队的事情失败；又说他高谈虚论，招纳宾客，借董庭兰招纳财货贿赂，仿佛把周行所颁布的详细诏令当作金科玉律。房琯以宰相身份主动请求讨贼，难道可以说他夺取将领的兵权吗？刘秩本来就不值得任用，王思礼、严武也能说是轻浮浅薄之徒吗？门客受贿，不应牵连房琯；肃宗尚且不能否定张镐的话，史书却偏偏据此给房琯定罪，究竟是什么道理？请从根本上说：肃宗擅自即位以后，猜忌他的父亲，因而猜忌父亲派来的臣子，而房琯尤其受到猜忌。贺兰进明诬陷房琯说：“房琯昨天在南朝替圣皇安排天下事务，对圣皇是忠，对陛下却不是忠。圣皇对于陛下算什么人？房琯竟敢谈论忠与不忠，他把父亲视为仇敌的心思，进明已经看得很清楚了。”李辅国说：“陈玄礼、高力士谋划对陛下不利。”六军将士都是灵武功臣，全都惶恐不安。房琯和张镐在朝廷中，岂止十个陈玄礼、百个高力士？肃宗难道片刻也忘得了吗？因此房琯请求统兵，是知道自己不能安居其位，便想以冒险之事来效忠。肃宗答应让他统兵，却又派宦官监督他，既不想让他独掌兵权，又使他进退都不能自主。战败以后不立即罢免他，却以琴客事件罢职，使正衙弹劾他，以败坏他的名声。罢免房琯而任命张镐为宰相，是不得已而顺从众望。五月任相，八月立即把他外放到河南，是不想让他长期留在朝廷。六月贬房琯，五月却先罢张镐，急切得唯恐把他们清除得不够彻底。房琯战败而罢职，张镐有功也罢职，可见用意不在功罪。自汉代以来，结党之事很多，却从未有君主亲自制造党狱，从未有君主把父亲的臣子钩连成党，罗织罪状，张榜朝堂，以此向天下后世显示自己的欺骗。六月的诏书，难道不是极其怪异吗？肃宗侍奉上皇，内心猜忌的程度，比汉宣帝对昌邑王的态度还要过分。他让上皇幽居西内，令其辟谷而成病，与主父偃探察爵位有什么不同？移驾那天，玄宗对高力士说：“若不是将军，我阿瞒几乎就成了死于兵乱的鬼魂。”事情到了这个地步，肃宗应当同商臣、隋炀帝杨广一样受到最重的刑罚；许世子止又哪里值得一提？《唐史》对肃宗有所隐讳，把罪责归给李辅国，后世读史的人也没有异议。

译司马光《资治通鉴》却特意记载说：“命万安、咸宜两位公主侍奉饮食起居，四方进献的珍奇异物，都先拿去进献给上皇。”唉，这难道就是李辅国所说的匹夫之孝吗？儒者为什么这样容易受骗呢？我读杜诗，感慨于“鸡鸣问寝”的话，又考察《唐史》中房琯遭受诬陷的原因，所以把这些事情连贯地写在这里。（奉赠太常张卿二十韵） 方丈山在三韩以外，昆仑山在万国以西。建立的标志高入天地，所到达的境界超绝，使古今之人都难以探知。气质得到神仙般的高远，承受皇恩如同承受低垂的雨露。宰相门第清正，众人称许；儒术声名宏大，与诸贤齐名。轩冕之士罗列于天阙，像琳琅美玉一样的人才识得介圭。伶官一定诵读你的诗篇，夔所创的音乐典章至今还在考察。健劲的文笔凌驾《鹦鹉赋》，锋芒明莹，胜过鹈鹕。兄弟朋友都挺拔出众，士林公望各自显露端倪。名籍通达，超过青琐门；仕途亨通，诏书传来如紫泥。灵虬传送夜间的更漏，归来的马匹蹄上散落着霜花。你的才干声名远播，甚至需要多次翻译才能传到远方；美好的谋议惠及边远百姓。辅佐调和正要充分施展，位次还要升到什么地步呢？我到越地却徒然遭遇挫折，游梁之后最终仍然凄惨。错误地知道自己终究只能画虎，才智微小，不过像醯鸡一样。像浮萍漂泊，没有一天休息；想起桃树荫下的旧日小路。受到吹捧是人人羡慕的事，然而腾跃进身的愿望仍然不能实现。碧海实在难以渡过，青云也无法攀登。回想自己深受锻炼而惭愧，才能微小却辱没了您的提携。栏杆束缚着，哀猿在旁边悲叫；树枝惊动了，夜鹊栖息不安。什么时候才能陪同皇帝出猎？那时应当指向姜太公垂钓的溪水。“方丈”“昆仑”，指秦始皇和汉武帝。秦始皇寻求方丈山，汉武帝穷究昆仑山，都是天地古今之间高远绝异、不可求得的事情，哪里像玄宗派张均到宝仙洞取妙宝真符，去后很快就取得了呢？张均凭借这件事得到玄宗宠幸，所以说：“气得神仙迥，恩承雨露低。”开头“方丈”四句，暗中借秦始皇、汉武帝讽刺玄宗求仙，也讽刺张均不应当因为求仙而得到宠幸。“相门”以下，说张均的门第、际遇、声望都是这样，难道不可以凭自身达到公卿辅弼之位吗？为什么要靠求仙来取悦进身呢？赠答诗寄托讽刺，深厚到这种程度。意义越恳切，言辞就越委婉，这正是《诗经》作者的用意。“适越”以下，陈说自己的挫折，又教导张均应当遵循大臣之道，为国求贤，不应当以求仙迎合君主；这不只是希望他荐举自己。“应指钓璜溪”，以姜太公自比，他对自己的期待也并不菲薄！（收复京城） 我甘愿在衰老中度日，身在天涯正感寂寥。忽然听到哀痛的诏书，又听说圣明的朝廷重新下诏。心中怀念商山四皓那样的辅弼，也追思帝尧般的圣主。幸而遇到君主下诏罪己之日，只能洒泪仰望青天。收复京城时，上皇还在蜀地，已经下诏确定出发日期。肃宗急忙在丹凤楼下发布制书，不能稍稍等待。李泌曾说：“后代将凭什么辨别陛下在灵武即位的本意呢？”这首诗说：“忽闻哀痛诏，又下圣明朝。”大概正是在讥刺这件事。李泌每次都说家事必须等待上皇，又替群臣起草表章请求上皇东归，能够调和保护两宫，所以诗中把他比作商山四皓。肃宗已经登上帝位，却说有商山四皓辅弼，也正是元结在文中所说太子即位的意思。玄宗内禅，所以把他称为帝尧。肃宗没有完全尽到人子的礼节，杜甫对此并不赞同，所以说“忆帝尧”，都是含蓄的讽刺。正逢君主下诏罪己的日子，却洒泪仰望青天，可见他没有直接诵读颂扬，而是在规劝。杜甫诗中多次说到商山四皓，例如：“每怪商山老，兼存翊赞功。”又说：“日莫还歌《紫芝曲》，时危惨淡来悲风。”都指李泌。其大意则在《赠韩谏议》诗中已经发露出来。（奉赠王中允） 中允的声名由来已久，如今彼此离散，情谊更加深厚。大家都传说你收容了庾信，却不能和陈琳相比。你因明主而得病，三年来始终保持着这片忠心。穷困忧愁之中应当有所创作，请试着吟诵《白头吟》。庾信《哀江南赋》说：“大盗迁移国都，金陵瓦解。”我于是逃身荒谷，公私都陷入水深火热；在都亭哭了三天，在别馆囚禁了三年。把侯景比作禄山，把庾信比作王维，可以说非常贴切。曹操对陈琳说：“你列举我的罪状，责骂我一个人也就够了，何必上及我的祖父？”当时投降叛逆的臣子，一定有诽谤朝廷、进献符命之事，正如玄宗屡次数说张均，说他“同逆贼做权要官，毁坏阿奴三哥的家事”。他们与陈琳对曹操、以敌国立场相互诋毁相比，罪过更是不可言说。唯独王维痛苦愤怒地写诗，声名传到行在，所以说“不比得陈琳”。王维已经假称不接受伪职，因病三年。肃宗又降职授予他中允，所以说：“穷愁应有作，试诵《白头吟》。”对于郑虔则说：“可念此翁怀直道，也沾新国用轻刑。”这些都是讥刺肃宗政令刑法失当。（寄岳州贾司马六丈、巴州严八使君两阁老五十韵） 岳衡山在猿猴啼叫的地方，巴州在鸟道旁边。故人全都不能相会，被贬谪的官员只能各自悠然自处。天地开辟以来，正道正在恢复；荣枯得失，却受到雨露恩泽的偏爱。每每觉得自己将升任辅弼，深深期待位列贤臣。执掌国政似乎近在咫尺，折断翅膀的鸟又接连飞翔。宫禁中的同僚朋友已经改变，处在微末班次反而保全了性命。贾至的文章抒发孤愤，严武写成了几篇诗赋？料想你们深藏的心意都很苦，不要让众人传说出去。像贝锦一样的谗言没有停止编织，朱丝之弦却已经断裂。水浦上的鸥鸟要防止头颅被击碎，霜鹘不会空着利爪。严武被贬之事，已经见于贬房琯的制书。贾至以中书舍人出任汝州刺史，《旧唐书》没有记载，其他事情也没有可以考证的。这首诗说：“秉钧方咫尺，铩翮再联翩。”由此知道贾至、杜甫和严武前后相继被贬官。按天宝十五载八月，玄宗幸临普安郡，下诏安排天下事务；这道诏书实际出自贾至之手。当时房琯提出建议，贾至负责起草诏书。贺兰进明的诬陷已经传入朝廷，贾至怎么可能有一天留在朝中？房琯将要被贬，贾至却先出任州守，显然是因为属于房琯一党。贾至父子都曾为玄宗起草诏书，受到玄宗知遇。肃宗深深忌恨蜀郡旧臣，他再次被贬到岳州，虽然名义上是因小罪，也有这个原因。“每觉升元辅，深期列大贤”，大概说房琯等人执政，必将引用贾至、严武，所以他们被贬，也接连离开朝廷。“贝锦”以下说，虽然调任州郡，仍以忧虑谗言、害怕讥刺相互告诫，不能有一天安稳睡眠。杜甫送贾至出守的诗说：“西掖梧桐树”，流露出不胜迁谪之感。李白也说：“圣主恩深孝文帝，怜君不遣到长沙。”两者可以相互参看。

译（高都护骢马行） 安西都护的青骢马，声名和身价显赫地来到东方。这匹马长久在阵前作战而无敌，和人同心协力建立了大功。功成之后得到优厚饲养，随着主人所到之处而行，飘然从遥远的流沙来到这里。雄健的姿态还没有接受伏在马槽旁的恩惠，勇猛的气概仍然思念战场上的功业。前腿腕短、蹄子高，如同铁器跌落；在交河曾经几次踏裂坚冰。五色花纹散布全身，奔驰万里时才看得见汗水流得如血。长安的壮士都不敢骑它，它走过时快如闪电，全城人都知道。如今青丝缰绳套在头上，竟要为您老去；哪里还能重新走出横门的道路呢？这首诗感叹青骢马失去了应有的处所。这匹马产在青海，转战交河，哪里知道功成之后会被羁绊豢养，收敛雄姿猛气，低头接受伏在马槽旁的恩惠？即使声价显赫，奔驰如电，倾动全城，难道这就是它驰骋万里、流血奋战的志向吗？“青丝络头为君老，何由却出横门道？”横门，是长安通往西域的道路。廉颇、马援据鞍跃马，和老骥昂首迎风嘶鸣相比，又有什么不同？说“为君老”，包含着感慨愤懑的意思。愿意终身优养它，可以说是感恩，却还不能说是真正了解它。《瘦马行》是为房次律而作的。胡青骢，有人说是指哥舒翰。（潼关吏） 可悲啊，潼关的守军，百万将士都化作了鱼。请告诫守关将领，千万不要学哥舒翰。起初，哥舒翰请求坚守潼关，郭子仪、李光弼也认为潼关的大军只应当固守，不能轻易出战。玄宗听信杨国忠的话，派宦官催促他出兵，催促的使者接连不断。哥舒翰不得已，抚胸痛哭而出。那么潼关失守，难道是哥舒翰的罪过吗？潼关陷落、陈涛再次战败，罪过都在催促出战的人，所以说“请嘱防关将，慎勿学哥舒”。又说：“怎能把书信送给我的军队，忍耐着等到明年，不要仓促出兵。”这可以作为千古以来用宦官监军的警戒。（遣兴） 府中排列着从前的京兆尹，沙道依旧存在。显赫一时的萧京兆，如今却成为时人怜悯的对象。苏轼说：“明皇虽然诛杀萧至忠，却非常怀念他。”侯君集说：“跌跤竟到了这种地步。”萧至忠也是跌跤的人吗？所以杜甫也哀悼他。考察可知：萧至忠从未担任京兆尹，不应说“萧京兆”。如果把萧望之比作萧至忠，那么萧望之任左冯翊，也未曾任京兆尹。天宝八年，京兆尹萧炅因贪赃被贬为汝阴太守，史书说他受到李林甫厚待，又被杨国忠诬奏而遭贬逐，那么所谓“萧京兆”，大概就是萧炅。萧炅先代替裴耀卿任转运使，又被任命为河西节度使，曾在白草攻打吐蕃。姚汝能《安禄山事迹》说：萧炅任河南尹时，因贪赃下狱；李林甫帮助他，特意把他调任太府卿。不久又任京兆尹。高力士的权势超过将相，萧炅亲近依附他。这件事在《旧唐书·吉温传》中也有详细记载。所谓“赫赫萧京兆”，由此也可以想见。唐代京兆尹多是宰相的私人，相互依附，如萧炅和鲜于仲通一类人都是这样。所以说“府中罗旧尹，沙道尚依然”。从前为人羡慕，如今却为人怜悯。诗句借用汉成帝时的童谣，既哀悼他，也讽刺他。鲜于仲通依附杨国忠，不久也被驱逐。这首诗虽然讽刺萧炅，也借此讽刺鲜于仲通。世间流传的《志林》以及诗话等书，多是假托后人之名。这大概不是苏轼说的话。（秦州杂诗） 东柯的山崖深谷秀美，不同于众多山峰。落日仿佛邀请两只鸟儿，晴天在山谷中养育着一片云。山野之人夸耀这里险峻绝美，水竹之地正好平分秋色。我采药将要老去，这些事情还不让儿童听闻。“晴天养片云”，吴季海的版本作“养”，其他版本都作“卷”。晴天本来没有云，却在山谷中养育一片云，由此可知山崖深峻。山泽中多有藏育之物，山川间云气生成，都符合“养”字的意义。“养”字看似新奇，实际上稳妥，所以可贵。如果只凭尖新奇巧的见解来取字，就不知道这个字给诗家增加了多少魔障。（建都） 百姓还没有得到休养生息，胡人的战马已经占据半个天下。迁都的议论在云台上进行，谁来扶助皇帝尊位？建置都城，分割魏阙之地；下诏开发荆门。恐怕会失去东方人的期望，可西部边疆又怎能保全呢？时局危急，应当洗雪耻辱；关系重大，哪里能轻易议论？虽然倚仗三阶星位端正，终究还是忧虑万国倾覆。当初牵衣挽留，遗憾不能以死相谏；如今漏网逃脱，反而辱没了特别的恩典。永远辜负了汉庭群臣痛哭的情义，遥遥怜悯湘水中的忠魂。严冬时节客居江、剑一带，随着处境变化仍有田园之思。风吹断了青蒲的枝节，霜雪埋没了翠竹的根。衣冠之士徒然拥挤，关中和辅郡长久昏暗。愿长安的太阳屈尊照临一天，让光辉照耀北方原野。这首诗因建置南都而追忆分镇的事情，最后认为房琯的建议是正确的。“牵裾”以下追叙调任之事，大概杜甫调任是为了营救房琯，而房琯获罪又是因为分镇，所以连带写到这些事情。这一年七月，上皇移驾西内；九月，在荆州设置南都，撤销南京，改置蜀郡。一项设置、一项撤销，急切地想要反过来改变他父亲所作的安排，并不完全是因为地形形势。杜甫内心悲痛，却不敢明白申诉，所以说“虽倚三阶正，终愁万国翻”。“愿枉长安日，光辉照北原”，就是定公、哀公式的含蓄言辞。（登楼） 花朵靠近高楼，反而使客居之人伤心；天下各地多灾多难，我就在这里登楼远望。锦江的春色从天地间涌来，玉垒山上的浮云使古今世事变幻。北极星象征的朝廷终究不会改变，西山的盗寇不要前来侵犯。可怜后主还在享有祠庙，日暮时姑且吟诵《梁父吟》。黄鹤说：吐蕃攻陷京师，拥立广武王李承宏为帝。郭子仪收复京师，皇帝的车驾恢复正位，所以说“北极朝廷终不改”，意思是吐蕃虽然另立君主，最终不能改变天命。这种说法很正确。“西山寇盗”大概指吐蕃；如果把它解释为剑南西山的事情，那么与“朝廷终不改”相连，就迂曲而无意义了。“可怜后主还祠庙”，大概是用后主任用黄皓来讽刺代宗任用程元振、鱼朝恩，以致遭受蒙尘之祸。“日莫聊为《梁父吟》”，既有伤时恋主之情，也包含自我期许。一句诗的寄托含蓄深婉，却包含多重意义，正是这样。

译（赠秘书监江夏李公邕） 从前在临淄亭，酒意正浓时托付末交之谊。重新叙说在东都分别的旧事，早晨的阴影已经改变了轩堂台阶。谈论文章谈到崔、苏，言论尽头如流水逝去。近来佩服盈川的雄文，却不甘心承认特进的华丽。关于张相国的是非，彼此相持，处境极其危脆。争夺名声自古哪里是这样？关键之处没有关闭。说到我家诗作，便放开胸怀扫除阴霾。慷慨地继承祖先的真正创作，叹息如玉山之桂那样的人才。钟律庄严高悬，巨鲸大鲵喷吐着遥远的水气；青州之地的鲜血，汶阳埋葬的遗骨，都已荒芜湮没。哀悼赠诗终究冷落萧条，皇恩如水仍延及揭厉。子孙只剩一线，旧日宾客也滞留不进。君臣还在谈论兵事，将帅接连抵达燕、蓟。朗声吟诵《六公篇》，忧愁到来时便豁然冲破蒙蔽。从这里到篇末，学者多认为内容浩瀚而不相连接。我认为“论文”以下是在评论他的文章。杨、李、崔、苏，都是李邕同时代的文士。李邕谈论文章，感叹崔、苏已经逝去，佩服盈川，而轻视特进，这和燕公的评论相合。燕公首先推重盈川，其次推及崔、李，世人都赞叹他褒贬得当。为什么到了李邕这里，却彼此相扼而毫不宽贷？大概是崔、苏已经去世，只有李邕和张说争夺名声；张说虽然忌刻，也是李邕显露才华、抬高自己的行为招致了结果。卢藏用因此以干将、莫邪相互伤害来告诫他。“关键不闭”，用《老子》《道经》的话，是说李邕不善于闭藏锋芒。“例及”以下是在评论他的诗。李邕的诗可以接续我祖先《六公》篇的气势，可以追配嗣真的作品，这就是所谓“钟律俨高悬，鲲鲸喷迢远”。膳部郎中去世时，李峤以下的人请求加赠谥号，武平一替他上表。李邕既然子孙凋零，而自己又成为滞留不进的旧客，感慨今昔，所以悲哀得不能自已。（忆昔） 回忆从前先王巡视朔方，千乘万骑进入咸阳。阴山骄悍的部族骑着汗血马，长驱直入，东胡惊走藏匿。邺城反复易手并不值得奇怪，关中的小人败坏了纲纪，张皇后不高兴，皇上便为此忙乱。直到如今，今上仍在拨乱反正，劳身焦思以补救四方。我从前作为近侍，忝居导引之职；出兵时整肃军队，气势不可抵挡。为了留下勇猛的将士守卫未央宫，使岐、雍一带防备西羌。犬戎竟直接来到皇帝御床前，百官赤脚跟随天子逃难。但愿看见北地的傅介子，老儒之士不必再只任尚书郎。《忆昔》第一章，是讥刺代宗的。肃宗朝的祸乱，都是张皇后、李辅国造成的。代宗当时身在东宫，已经亲自遭遇了这些苦难；年轻时经历乱离，成年后长于军旅。自即位以来，他焦心劳思，祸乱仍未停止，也应当稍微有所觉悟了。可是他又信任宦官，夺取郭子仪的兵权，以至招来吐蕃入侵的灾难，这不也是极其昏昧吗？杜甫不敢直接斥责，所以借《忆昔》来表达。第二章则追忆开元年间的全盛，深深感叹那种盛况再也不能看见。（戏题寄上汉中王） 鲁王、卫王更加尊贵显重，徐王、陈王却大略已经衰亡。空留下枚乘这样的人，想来应当还记得早早登堂拜见。开元十四年，玄宗幸临宁王李宪的住宅，与诸王宴饮，探取韵脚赋诗说：“鲁、卫情先重，亲贤尚转多。”某人是李宪的儿子，所以说“鲁、卫弥尊重”，就是采用明皇诗中的话。刘会孟评论这首诗说：“‘鲁、卫’构成对偶，写贵族的盛大、宾客的感慨，诗人自己的叙述也包含在其中。”刘会孟无知妄论，竟到了这种程度；而赵子尝还称许传述它，难道不是奇怪吗？（诸将） 君王的恩宠前后使我三次持有节旄，军令严明却屡屡举杯饮酒。杜鸿渐进入成都后，把军政交给崔宁，每天和僚属纵情饮酒、举行盛会，所以说“军令严明却屡屡举杯”。这是追述严武的军令，实际上暗中讥讽鸿渐每天饮酒而不理政事，有愧于持节出镇，也辜负了君主的恩宠。《八哀诗》写严武说：“难道没有成都的美酒吗？只是忧国，所以只敢细细地饮。”二者可以相互印证。（听说已故房相公的灵柩从阆州启程，运回东都安葬，有感而作） 凭一德辅佐兴复王业之后，孤独的魂魄长久客居在外。房▯辅佐玄宗，提出分置东西两川、设置镇守以讨伐叛贼的建议，首先确定了复兴王业的策略，所以用“一德兴王”来称许他。▯因为贺兰进明的谗言，被肃宗厌恶，几乎遭遇类似伊尹生而婴之的灾祸，所以又把他比作伊尹，在玄宗、肃宗父子之间寄托了微妙的讽意。（舍弟杜观从蓝田迎接妻子儿女到江陵，因而寄诗给他） 庾信、罗含都有住宅，春来秋去，究竟算是谁的家？只要短墙还在，即使衰草丛生也无妨；只要高树尚存，就可以借来赏花。选择住处，应当像蒋诩那样开辟竹径；营造园圃，也须像邵平那样种瓜。近年来因病酒只能饮下涓滴之量，如今弟弟劝我饮酒、兄长回敬，又有什么可怨叹的呢？庾信、罗含的住宅虽然在荆州，却正是所谓“美则美矣，并非我的故土”。把它们比作春来秋去的燕子巢，难道可以作为家吗？“短墙”“乔木”指的是秦中的故居。蒋诩隐居在杜陵，邵平隐居在青门，都是公故乡中终老田园的人，并不是泛指寻常的隐士。“弟劝兄酬”，说的是返回秦地的快乐。旧注没有理解这一点，以为是想在荆南置居，追随庾信、罗含的旧迹，差得太远了。（折槛行） 唉，房玄龄、魏征再也见不到了；秦王府的学士，那时也难以令人羡慕。青衣的国子弟困顿在泥途之中，白马将军却势如雷电。千年以来，很少有像朱云这样的人；直到今天，折断的栏槛还空自高耸。娄公默不作声，宋公却直言进谏；还应当记得先皇能够容纳直臣。永泰元年，代宗命裴冕等十三人在集贤殿待制，以备咨询问答，大概也是仿效贞观年间瀛洲学士的做法。独孤及上疏认为，朝廷虽然容纳他们直言，却不采纳他们的意见，所以诗中说：“秦王府的学士，那时也难以令人羡慕。”这是感叹集贤待制的臣子比不上贞观盛时的学士。第二年，国子监举行释奠礼，鱼朝恩率六军诸将前来听讲，子弟们都穿着朱紫色衣服充当诸生。鱼朝恩于是掌管国子监事务。集贤待制的臣子不能加以匡救纠正，所以说：“青衣的国子弟困顿在泥途之中，白马将军却势如雷电。”意思是教化衰败，而宦官的子弟得以横行。当时大臣们闭口不言，只管饱食，仿效师德的畏缩谦逊，却不能继承宋璟的忠诚正直，所以用“折槛”加以讽刺。意思是集贤殿的诸位臣子自己没有魏征、宋璟一类的人，不能说朝廷像先皇时那样不能容纳直臣。

译（戏为六绝句） 庾信的文章年老后更加成熟，笔力凌云，气势纵横。如今有人讥笑、挑剔流传下来的辞赋，却没有察觉前代贤者会畏惧后来的生人。杨炯、王勃、卢照邻、骆宾王当时的文体，轻薄之人写文章讥笑个不停。你们这些人身死名灭，却不能使江河般万古流传的文章废弃。即使卢照邻、王勃挥笔作文，若比起汉魏，也接近《风》《骚》而显得不足。龙纹之马、虎背之马都由你们驾驭，纵马驰过大地和都市时，就能看出你们这些人的浅陋。才力恐怕很难夸耀超过那几位名家，如今所有人中又有谁是出类拔萃的豪杰？有的人只在翡翠栖息、兰苕生长的水边玩味声律，却还没有在碧海中牵出巨鲸。我并不轻视今人，也喜爱古人；凡是清新的词藻、华美的句子，都应当与他们为邻。暗自希望攀比屈原、宋玉，和他们并驾齐驱，却又怕沦为齐梁文人的后尘。如果还没有达到前代贤人的境界，就更不要怀疑。你们相互承袭、奉前人为祖，又有谁真正追溯到最初？辨别并删去伪体，使自己亲近《风》《雅》；越是广泛地拜人为师，这些人就越是你们的老师。这是借作诗来评论文章，题目却叫《戏为六绝句》，大概是用寓言来寄托自己的处境。韩退之的诗说：“李、杜的文章还在，光辉焰彩万丈长。不知道那些小子的愚蠢，何必故意毁谤伤害？蚍蜉想撼动大树，真是可笑而不自量。”既然如此，在公所处的时代，毁谤伤害他的人或许并不少，所以借庾信和四位初唐诗人来表达自己的意思。“嗤点流传”“轻薄为文”，都是暗指同时代的人。前面说“尔曹”，后面又说“尔曹”，正是韩退之所谓“群儿”。卢照邻、王勃的文章虽然不如汉魏，却能像江河一样流传万古，是因为接近《风》《骚》。何况那些高于《风》《骚》而又不逊于汉魏的人呢？“如今所有人中又有谁是出群的豪杰”，正是公自我期许的话。“兰苕”“翡翠”指当时推敲声律毛病、寻章摘句的人。“鲸鱼”“碧海”则指内容浑厚深广、气象汪洋、千姿百态，并且兼有古人各种长处的作品。这也就是韩退之所说的横空盘结而坚硬、安排妥帖而铺陈有力、如山崖崩裂、天地震雷的境界。论到这种程度，除了李白、杜甫，还有谁足以当得起呢？其他人难道不会惭愧得自觉失色吗？“不薄今人”以下，是为当时尊古非今、不能辨别裁取的人感到惋惜，并且正面告诫他们。齐、梁以下直到屈、宋，所说的都是今人，大意是：“我哪里敢凭才力出类拔萃而妄自夸大呢？”对于古人要爱重，对于今人也不敢轻视，只希望凭借清词丽句，能够和古人相邻而已。如今的人只看到自己的长处，不见自己的短处，自认为暗中攀附屈原、宋玉，却反而成为齐梁之后的后尘，难道不可悲吗？于是又正面告诫他们：今人没有达到前贤的境界，也不必奇怪。因为他们相互承袭，沿着流脉而失去了源头，却不知道谁才是最初的祖师。《骚》《雅》中有真正的《骚》《雅》，汉魏作品中有真正的汉魏风骨。依次往下直到齐梁、唐初，没有一种没有自己的真实面貌。舍弃这些真实面貌，便都是伪体。“别”是区别，“裁”是裁取并删去。果真能够辨别并删去伪体，就接近《风》《雅》了。从《风》《雅》以下直到庾信、初唐四子，哪一个不是我的老师？即使想成为那些讥笑、轻薄之流，难道做得到吗？所以说“越是广泛地拜人为师，这些人就越是你的老师”。称他们为“汝”，就是所谓“尔曹”。这是哀怜他们身死名灭，反复诚恳地呼唤他们，使他们醒悟。题目称“戏”，也表现出他胸襟通达、愿意相互商榷，不想自以为是；后人知道这一层意思的很少了。《初学集》卷一百十 ○读杜二笺（下） （收京） 仙人的仪仗离开了皇宫，妖星照耀着玉阶。你本应为躲避灾难而走下殿来，不可留恋高楼而居。▯屈驾于汾阳王，只不过飞书给燕地将领。七庙的谋略依然存在，应当重新和天下万方开始新的局面。这首诗大概是深深惋惜玄宗西行，没想到后来发生灵武即位之事，终于失去大权，于是用婉转的言辞来伤悼他。“你本应为躲避灾难而走下殿来，不可留恋高楼而居”，说玄宗西巡避难出于不得已，并不是因为犯了失国之罪，才导致自己的儿子取代自己即位。“▯屈汾阳驾”，说西行是迫不得已的举动，不应因此就▯然丧失天下。“聊飞燕将书”，说安禄山派哥舒翰招呼各位将领，而将领们没有顺从，由此可知安禄山无能成事。“七庙的谋略依然存在，应当重新和天下万方开始新的局面”，说玄宗应当回来奉祀七庙，和天下重新开始。肃宗却急忙在丹凤楼下发布制书、册立并尊玄宗为上皇，玄宗从此断绝了亲临朝政的希望。所以第二章有忽然听闻消息而洒泪的悲痛。经过浴血奋战收复宫阙，在春日的城中铲平叛贼的壕沟。论功行赏，应当歌唱《▯大杜》；归来时还赶得上进献樱桃。杂乱的胡虏屡屡横戈，功臣们的甲第高耸。天下各方频频传来喜讯，难道圣上的身体不曾因此劳苦吗？玄宗在至德二载十二月从蜀郡回来，公希望他重新登上帝位，奉事七庙。但肃宗没有遵循为人子的道义，第二年亲自到太庙祭享；玄宗退居兴庆宫已经很久了。所以说“归来时还赶得上进献樱桃”，其实是在为此伤感。当时加封元从功臣，都不是出自上皇的授意，所以说“论功行赏，应当歌唱《▯大杜》”，也是含蓄的讽刺。“甲第”是说论功授第宅，“万方”是说天下各地传送喜讯；这些都是收复京城的盛事，哪里知道公却独自有一人失意、向隅而泣的感受呢？杨盈川说：“匈奴没有消灭，甲第为何如此高？”这句话对功臣也含有讽刺。论才能处在伊尹、吕尚之间，指挥调度如同早已确定，足以使萧何、曹参失色。张辅《乐毅、诸葛亮优劣论》说：诸葛亮兼有文武之德，文可以安定内政，武可以挫败强敌。他几乎可以和伊尹、吕尚争相匹敌，哪里只是与乐毅为伍呢？崔浩和毛循讨论说：“诸葛亮辅佐刘备时，正值九州鼎沸、英雄奋发的时代；君臣相得，如鱼得水，却不能和曹氏争夺天下，放弃荆州，退入巴蜀，诱骗并夺取刘璋的地盘，假意联合孙氏，守住偏僻险绝的地方，在边远夷地之间僭越称号。这种策略是下等的，只能和赵佗相提并论；却把他看作仅次于萧何、曹参的人，难道不是过分了吗？”这是说陈寿贬低诸葛亮，并不是没有事实根据。这首诗的两句，概括了张辅、崔浩两家的论述而取其中，既伸张张辅的公正之言，又压抑崔浩一党以及陈寿的说法。公常常希望追踪诸葛亮的风范，他的寄托是很深远的。