初学集卷四十五

译《朝阳榭记》。耦耕堂东南面的空地上，瓦砾堆积成丛。登上去看，景象很不寻常。于是就在那里筑成一座台，形状像敦丘。建起半间屋子，用来遮挡风雨。于是把水流称作拂水，把石头称作三沓，把山峰称作石门、石城，它们在方圆寻丈之内重叠聚集。灌木成片丛生，向上承接着高处下垂的树木。红花纷纷，绿叶惊艳，景色时隐时现、不断变换。榭建在山的东面，早晨就能看见太阳，因此命名为“朝阳”，取自《尔雅·释山》的话。梁简文帝《招真治碑》说：“高岩郁然耸起，连接青云而成为山峰；拂水县的水流，像洒落的天河一样汇聚在一起。”又说：“那些山峰，有石门、石城，空旷高峻而自然生成，神工使它们挺然耸立。”如今这座榭正对着的高岩和水流，樵夫、牧人都能指出它们所在的地方。至于所说的石门、石城，世俗之人都不知道，只是随意拿北山的一两块拳头大的石头来充数罢了。我考察《姑苏志》说：经过吴王庙五六里，有试剑石，又有三沓石，与石城、石门等山峰交错耸立。这样才知道，三沓石的东面、试剑石的下面，石壁轰然从中间裂开，俗称剑门，就是石门。石头的西面，山崖像筑墙又像刀削，巨石交错排列，像雉堞和楼橹，就是石城。简文帝说“空旷高峻而挺然耸立”，确实不是欺骗人的话。旧志说两座山峰在顶山西北，大概不可信。又说石城是吴王安置美人的地方。根据《汉书》注和《郡国志》，那就是吴县的灵岩山，不可能在虞山。我把这些记在墙壁之间，希望游览这座榭的人抬眼就能看到，也让读者知道，古人描摹山水，语言简洁精妙，实在是后人无法比拟的。崇祯四年二月二十五日记。《秋水阁记》。楼阁建在山与湖之间，山环绕着它像屏风，湖围绕着它像衣带，山和湖彼此交相环抱。虞山是隋山。它蜿蜒向西延伸，到这里便像城墙、像堤防一样，环抱着此地而不忍离去。西湖绵延数里，曲折得像四周的墙。湖泊形成的堤岸和水面，放眼望去像江河的水流。山和湖的形势，经过这个地方，仿佛全都变了样。楼阁高高耸立在平坦的田野中，没有墙垣房屋遮蔽，也没有篱笆阻隔；背后承接云气，前面荡漾烟水，阴晴明暗、开合聚散和各种奇异变化，都不能逃过它的丝毫观察。楼阁建成后，主人和宾客登临游赏，商量给它取什么名字。主人又对宾客说：“你也知道河伯因水面广大而自满的故事吗？如今我和你也正像这样。请试着和你一起站到前檐向前眺望：阳山像箭头削缺，层层叠叠如重重山峰。吴王拜郊的台子，如今已经变成《黍离》诗所说的荆棘丛生之地了。曲折地向西望去，江上的群山参差交错，像女子的眉黛；吴海国、康蕲国的壁垒，也早已荡然成为江流。上下千百年，英雄们的战争和割据，已经幽远得无法再寻见踪迹，何况是这座楼阁呢？又何况是我和你凭借微小身躯寄托于这座楼阁之中呢？我和你登上这座楼阁，欣然放眼远望，举杯相互劝饮，已经免不了哑然自笑了；那么，对于世人转过身来彼此相笑，又有什么可奇怪的呢？”宾客说：“不是这样。在天地之间有山和湖，在山和湖之间有这座楼阁，在这座楼阁之中有我和你。我和你一起向朝阳晒身，沐浴晚月，垂钓于清流，迎受高风；在我们看来，世人拘拘于一口井的大小，像井蛙一样彼此夸耀对峙，又像用腐鼠吓唬鸱鸮，这又算得了什么呢？我听说，万物无不如此，也无不可以说不是如此。因为它所非难的方面而非难它，所以才会把小小的河伯看得很大，把海若看得很小，把仲尼看轻，把伯夷看低；顺着它所肯定的方面而肯定它，那么夔和▯玄彼此怜惜、▯鱼出游，也都是顺动于自然天机而无所凭待的。” 我和你相互为乐，世人相互讥笑，都是各自站在彼此、是非两边而已，又有什么区别呢？”主人说：“说得好！我无法辩驳。”姑且把这座阁命名为“秋水阁”，并把这些话写下来作为记。崇祯四年三月初五日。

译《明发堂记》。我把山居斥为墓地，乡中用来筑堂、建阁、游览、休息的地方，全都作为墓域。就在秋水阁后面，竹树幽暗，涧石交错排列，营建成墓田和丙舍，其中建一座堂，前面是厅堂，后面是寝室，既高敞明亮又幽静深邃。仿照越溪张氏的制度，命工匠绘图送来。有人出售柏木屋，我量过尺寸后把它移来，分毫不差，便命名为“明发”。在这里可以进献牢蔬，宴请亲友宾客，表示让我的子孙不要忘记自己的根本。庭院中有老梅和修竹，水流浮过沟渠，空濛的翠色自然下落，清凉的树荫始终不变。堂的东面，有步檐环绕流通，回廊彼此连接。堂前的楹柱，近临墓道。游人和女子肩并肩、脚接脚地经过，靠近来观看，仿佛坐在镜中；纷杂的红花和拖曳的碧色，像掺杂在一起的图画。转向东面，拂水的涧流绕过墓前，从墙孔中流出，注入檐下。雨后泉水涌动，水与石相互冲击，像蛇龙攫取搏击，风雷般喧响，水势溃散向西奔流；转折后径直舒展开来，成为漫流，水闸束住山崖，水流回旋沸腾，形成土石瀑布，轰然向下，经第五桥流入明堂的水中。梁简文帝所说“拂水县流，天河俱会”，沿着我的栏杆流过，还像砚池旁带状的水流。涧水的支流又折向北面，在堂的西面、石壁下面汇合；那里有一股清澈深湛的泉水，就是所谓的归来泉。泉水下面是回旋的池塘，蓄水停流，涧石平铺。西面筑有一间方丈大的屋子，幽暗的树荫繁茂，翠色藤蔓交相覆盖，阳光显得苍凉，月光从空隙中漏入，这是我这座堂的别馆。堂的东北角有楼，可以安闲居处；有阴室用来避暑，有阳室用来避冬；还设置了阁楼和厨房，按次序配置，这就是我用来辅翼这座堂的安排。我营建这座堂时，才用了一年的财力，便遭遇紧急征调的祸患。我被拘留了一年多才回来，回来后就在这里居住；每逢岁时伏腊，早晚恭敬地行拜礼，想到“明发有怀”的意义，没有一次不是恍惚得像有所看见、慨叹得像有所听见。霜气凄清、月色昏黑，风雨如同天色昏暗，白杨萧萧作响，山谷为之震动惊骇。想到古代的孝子绕着坟墓哭泣、攀着柏树流泪，我没有一次不是汗毛竖起、骨骼惊悚，惭愧得只求一死。良夜打开书卷，在闲静的房间中点笔作文，追想壮年时的旧日游历，春灯秋卷，没有一次不是鞭策驽马、激励骏马，感叹年老已至而一事无成、没有声名。洛阳的冠带之士、汝南的车骑之众、蜀郡的好事者、▯、杜二家的诸生，听到我的声名便登门拜访，仰慕我的声望而屈驾前来，鞋履交错，船只塞满水道。城邑房屋因此寂静得像无人居住，空山也因之变成了集市。我害怕虚名难以承受，知道众人的期望不容易符合，没有一次不是远远地思考，默默地惭愧，悄悄地恐惧。岁月渐渐流逝，世务牵累羁绊。居住三年后又回来，俯仰之间感慨叹息，于是为此写下这篇记。《诗经》不是说过吗：“不要忘记你的祖先，要继续修养他们的德行。”我的子孙要记住这句话啊！至于游览观赏的美景以及山林鸟鱼的乐趣，并不是我给这座堂命名的本意，难道我敢把这些向子孙夸示吗？居住在庐舍之后的第三年，涂月二十八日，谦益谨慎地记下。《花信楼记》。在墓道东侧，选择地势高爽干燥的地方，拆除耦耕堂并迁移到这里，用来招请孟阳。堂前的空地，与秋水阁正相对；利用山居剩下的材料，建成五间楼房。后面的山像屏风，前面的湖像镜子，堤岸和池塘曲折回旋，景物聚集在一起。把它命名为“花信楼”，刘状元胤平为它题写匾额。拂水游览观赏的盛况，没有比花开时更盛的了。祝▯的老翁老妇，踏青的士人女子，手挽着手、衣襟相接，肩摩肩、脚步紧促，沿着月堤走，穿过水阁，笑声呼喊声喧闹不止，游人的尘土层层合聚，呵斥也不能使他们停止，躲避也抵挡不住他们奔来。建造这座楼，又把它取了美好的名字，几乎是为了使他们饱览景色、满足耳目，诱使他们来而夺走这景物。楼建成后，堤岸东西两面与阁道遥相对望，不能把游人从中间分开；来的人反而更加多了，客人有时讥笑我：这种诱使人来又夺走景物的办法，难道还没有穷尽吗？我说：‘我把楼命名为花信，是因为游人追逐奔走、聚集在这里，正是为了花来。此时风和日丽，春山如同梳妆后的女子，春湖如同明镜，柔弱的柳枝像缫出的烟丝，娇艳的桃花像雨中晕染的色彩；人们彼此手握兰草、互赠芍药，想着吟咏哀怨的歌诗，观赏美景，轻轻漫步，徘徊流连。如果不是有什么东西诱引他们，谁能把他们吸引来呢？等到春天将尽、夏日初临之时，▯▯喈喈，群女出外采桑，游人休息，观赏者停步，红花绽放，绿叶肥茂，草木生长，麦子抽穗。’ 在这个时候，又有谁来诱引他们、又有谁来夺走什么呢？我和你倚靠高楼，面对长堤，身处娇花宠柳和残余香气、脂粉气之中，欣喜的样子仿佛有所获得。不久时序迁移变化，繁华盛衰代谢，譬如雨停云散、酒尽人散，没有一次不是怅然若有所失。造物主对于我和你，诱引并夺走这些东西已经很久了，而你还没有醒悟吗？’宾客说：‘把船藏在山中，半夜有大力士把它背走，昏昧的人却不知道。’姑且把这番话记在墙壁上，花开时登上这座楼，再和你饮酒。

译《留仙馆记》。我在北郭得到周氏的一座废弃园圃，古树丛生，怪石错列，草木郁郁苍苍、繁茂浓密。它的西侧有一间屋子，我替它更换腐朽的柱子、扶正倾斜的部分，又给它涂抹修缮；树木的青绿色沉映在几案上，山色的翠意润湿窗户，烟霞清澄鲜明，云物幽静深远，经过的人都赞叹欣赏，认为这是神灵的别馆。我在树木的额头上题写“留仙之馆”。宾客看着它叹息说：‘虞山本来就是仙山。这座馆向西可以望见乾元宫，徐神翁的雪井在那里。曲折向南就是招真治，是梁简文帝所铭记的二始八会之地。转向北面就是乌目山，是淳于斟遇见慧车子、接受《虹景经》的地方。您将要隐居了，有志于登真度世，把您的馆命名为留仙，不也可以吗？’我说：‘不是这样。我给这座馆命名，是因为慈溪冯氏尔赓的别号叫留仙。我一生从天下结交朋友很多，到了晚年才得到留仙兄弟。留仙对我来说，古人所说的王贡之交、嵇吕之交，也没有超过这种情谊。我已经老在这一座山丘之间，而留仙却是为天子效劳的重臣，支撑着津门、渝水之间的事务；我在远方思念他，思念却不能见到他，所以题写这座馆，正是用来作纪念。’宾客说：‘这就对了！那么为什么不写明他的姓氏，附上他的官职，却只用他的别号来命名馆舍，使人误以为属于“望仙”“迎仙”之类的名称呢？’ 我笑着说：‘您一定要认为洪▯、赤松子那样服食六气、饮用沆瀣的人，才算是仙吗？我所说的仙另有不同。老子，是我先师孔子所学习的人；孔子一再说“我听老聃说过”，这也记载在《礼》经中。许叔逊是龙沙的祖师，净明忠孝的教法都保存在那里。考察《真诰》可知，忠臣孝子历经数千百年，仍然存在于金房玉室之间，直到今天也没有死去。把留仙的馆同“望仙”“迎仙”相比，有什么不可以呢？士大夫出仕而使自身得以施展、志向得以实现，分担君主的忧患，振兴国家、救济百姓；他们所作的修炼，与那些在山泽中消瘦憔悴、像乔木上休息的禽鸟一样、孤独无依地存在的人相比，所得的难道不是更多吗？我曾经跟随樵阳一类的仙侣，窥见石函中的仙籍，能够厕身列名其中的，我们这一类人中大概是有的，不能说神仙离世人很远。’宾客说：‘说得好！请把这些话写下来作为记。等将来功成身退，游览五湖、三峰，在这座馆中宴坐，彼此纵情饮酒、舒放长啸，再把这篇文章给他看。’崇祯壬午小岁日记。《玉蕊轩记》。河东君评论花卉，最喜爱山矾。她认为梅花过于苦寒，兰花过于艳丽；山矾清雅而不寒冷，芳香而不艳俗，有淑姬、静女那样的风韵。蜡梅、茉莉，都不配给它做侍婢。我非常赞赏她的话。今年我在废弃园圃的老墙下得到两株，除去杂草，清理瓦砾，把它们挖掘出来，都是生长了百年的古物。老树干如攫取搏击，枝条疏落伸展，像衣裳随风飘动，又像衣袖拂过地面；又像人身上的枷锁刚刚脱掉，彼此扶持着站立，相互看着发笑。河东君看着它们很高兴，建了三间屋子，打开北窗来承接它们，并请我为屋子命名。我把它命名为“玉蕊”，并为它写记说：把▯花改名为山矾，始于黄鲁直。把▯花认为就是唐昌的玉蕊，是段谦叔、曾端伯、洪景卢的说法；辨证其并非玉蕊的，是周子充。那么，▯花就是玉蕊吗？不是吗？实在没有什么可靠证据可以援引。看唐人的诗，刘梦得所说的“雪蕊琼丝”、王仲初所说的“珑松玉刻”，如果不是这种花，确实不足以相当。难道它有实际的美质，却想夺取玉蕊的名称吗？事物因为稀少而珍贵，因为常见而被忽视。在江南，它叫山矾，叫米囊，乡野人和牧童都把它当作普通柴草。在长安，它却叫玉蕊，神女为它降下九天，停住风轮，攀折之后才离去，这本来就是它应得的待遇。认为玉蕊不生长在凡俗之地，只有唐昌以及集贤、翰林才有，这是见识浅陋。又认为玉蕊这种品种在江南只有招隐才有；这样看来，周子充并不是看重玉蕊本身，而是看重李文饶的玉蕊罢了。玉树青葱，是司马相如赋中的话；琼树、璧月，是江总文章中的辞句。周子充又凭什么这样说呢？难道他要到宫中寻找玉蕊的品种，追究它的根源直到天上吗？所以我特意取“玉蕊”二字来题写这座轩。春天花开时，我们攀着枝条玩赏白花，在其中游览吟咏，还应彼此作诗来记载这件事。把山矾之名订正为玉蕊，从此不再有把▯花比作山矾的讥笑，这件事就从我和河东君开始。崇祯十五年十二月二十九日，牧翁记。

译《匪斋记》。《易经》《比卦》的六三爻辞说：“亲近了不该亲近的人。”世间儒者解释说：“‘不该亲近的人’，就像说小人。《易经》中多次谈到君子和小人：《泰卦》说亲近君子而疏远小人；《否卦》说亲近小人而疏远君子；《遁卦》说吉，说否；《解卦》说有解脱，说退避；《革卦》说像豹子变换斑纹，又说改变面貌。《师卦》的上六爻、《既济卦》的九三爻，都说小人不可任用。《同人卦》的九三爻说小人不能成功。这些地方都明明白白指着小人直说，为什么到了《比卦》却偏偏不是这样呢？《比卦》以九五居阳位为主，五个阴爻都来求亲比。亲比却不能做到元善、长久、守正，就是凶邪之道；能够长久守正却没有遇到自己的君主，也仍然不免有过错。初六爻有诚信充满瓦缶，能够长久守正又遇到自己的君主，所以说‘没有过错，最终会有别的收获’。拔起茅草而同类相连地前进，不遗弃远方而使朋党消亡，这是《泰卦》的道理，所以说吉。六二爻从内卦而来，在内而得到君主；六四爻向外亲比，在外而得到贤者，所以都说守正则吉。六三爻附近的爻全是阴爻，远处又没有相应的阳爻，它所亲比的都是不该亲近的人；内心怀抱长久守正之志，蕴含着初六爻诚信充满瓦缶的德性，却没有遇到自己的君主。” 没有人来帮助他，反而有人攻击他；没有人同他相与，便伤害他的人就到了极点。《象传》说：“这不是伤害吗？”孔子大概是在为此感到悲伤。水流向潮湿之处，火趋向干燥之处。彼此亲近相从，各自由于同类。汉代有李固、胡广、赵戒这样的非人之徒，唐代有陆贽、裴延龄、赵憬这样的非人之徒。《易经》不说君子、小人，而说“匪人”，是空置这个位置，等待君主作出选择。不说凶，不说咎，而说伤害，为什么呢？因为有九五刚健居中的君主，在上位公开亲比；五个阴爻求相比附，他采用三驱之法，任其来去，虽然违背了有孚之吉，最终却免于后来者之凶，也不过止于受伤而已。崇祯元年，我因为内阁争讼，奉明旨责罚，诏书说：“其中有匪人。”皇上当时正向学，精通《诗》《书》，取用原筮之辞，来裁断枚卜之狱；不直斥为小人，而称为“匪人”，使臣子即使退职废弃，这个名声仍可保有。震怒之后，事情得以昭白，随即放我归乡，这正是“王用三驱，失前禽”的意思。圣明君主放逐他的臣子，有怜悯而没有忿恨，是伤害之道。有人来吊慰我，说：“《蹇》卦六二说：‘王臣蹇蹇，匪躬之故。’ 怎么知道皇上不是要用《蹇》卦所说的‘不是为自身’来勉励你呢？”我说：“这哪里是我敢当的呢！”于是请根据皇上的明旨，把自己的书斋命名为“匪”，并推演其中的含义写成这篇记。《初学集》卷四十六。○记（六） （《游黄山记》序） 辛巳年春天，我和程孟阳约定游黄山，约好在梅花开放时到武林西溪相会。过了一个月他还没有来，我于是先去白岳办事，游黄山的兴致稍稍减退了。徐维翰来信劝我成行，我读信后两腋像要飞起，于是带着吴去尘出发。吴长孺为我们准备车马，置办干粮和肉脯。子含、去非等同族兄弟彼此怂恿，却都不能同行。维翰的信说：白岳奇峭，也还只是画家笔下的小景罢了。崎岖幽僻的山石，全被庸俗的道士涂抹点染。黄山奇峰拔地而起，高的将近千丈，低的也有数百丈；山顶没有可以依附的地方，脚下也无路可循。石色苍翠润泽，玲珑曲折。每有一道石缝，就有一株松树从中穿出，短枝老干，形态千百，全都把石头当作土壤。历览东南二岳，北至叭哈以外，南至落迦、匡庐、九华，都不能和它相提并论。大概用口头描摹绝不能穷尽，用悬想也绝不能达到。即使耽误时日、劳烦跋涉，终究不能不去。这次游览得到诗二十多首。寒窗无事时，又补写成九篇游记。不久我又后悔说：维翰的话已经说尽了，哪里还需要我多说呢？我提笔编写这些文章的事，客人听说后，前来索取观看的人接连不断。我不能拒绝，于是编次成一卷，先送给在长翰山中的孟阳，并略略举出维翰信中的话作为开头。壬午年孟春，虞山老民钱谦益作序。△记之一 黄山高耸秀美，极其峻峭，镇守着一方土地。江南各山中，天台、天目最为著名；按照地形来衡量，黄山的山脚和这两座山相齐。浙东、浙西、宣、歙、池、饶、江、信诸郡的山，都是黄山分出的支脉。它的水向东南流入歙，向北流入宣，向南流入杭、睦、衢，从衢向西流入饶，向西北流入贵池。它的主峰叫天都，是上天所居之处，也叫三天子都。东南西北都有屏障。数千里以内的山，无论是高大、巍峨、险峻、绵延、突兀、奇异的，都是黄山背负、承托、排列的屏障。古代建都的人，规划方圆千里作为甸服，一定要有大河大泽来疏导污秽。黄山的水奔流汇注，分流到各郡，都从汤泉发源；它所疏导的污秽也流得很远。称它为天都，不是很恰当吗？我在二月初五从商山出发，初七到达汤院。从商山到郡城七十里，从郡城到山口一百二十里，到汤院又八里。沿途经过的地方，寺叫杨干，台叫容成，潭叫长潭，岭叫石【原文疑误】，石叫芗石，溪叫芳溪，村叫芳村。那里的地势起伏不平、石块交错，山势拥聚而依着峭壁，溪流曲折回环，岸边彼此错杂。当地人家穿着美丽的衣服，披着芳草，略作遮挡便拒绝门户，稀疏的篱笆阻在水边，提起衣裳渡水，半在烟岚云气之中。从长潭到山口，山大多环绕山谷，水大多流入溪中；一个山谷走到尽头，又进入另一个山谷。山与谷像厅堂，像屏障，旋转相对如宫室，又彼此分开。溪水清澈湍急如箭，有时沸腾翻涌如车轮；斑驳的石头错落其中，水深水浅都能看到底。百里以内，天空空旷，云气鲜明，游尘飞埃远远望去便退避而回，人世间腥腐污浊的气息无法到达这里。我对同行者说：“你们知道黄山吗？这里是天上的都会，也是轩辕的洞府。方圆二百里以内，都是离宫阁道，群仙往来的地方，百神所到所止的地方；大概有神物掌管开闭，在这里供给粪除，只是人还没有见到罢了。〔原文数字、纪年保留：五日、七日〕 我曾经游览泰山，没有登上天门、日观，就不知道泰山的尊高。如今我到了这里，心情肃然清明，寂静而又畏惧，恍惚像站在天都石门之上。我这次游览，难道只是为了游玩吗？”这天在汤池沐浴，住在药谷的桃源庵。