初学集卷三十六

译（赠文文起宫相六十序） 自古以来，国家处在昌明、顺遂、安乐的时代，要保守盛大、维持盈满，必定有老成耆宿、敦厚魁伟的人应时而出。而臣子承担重大责任，也不可能迅速得到、突然达到，往往要曲折周旋、经历种种考验，磨炼才干后才有所作为。上天造就人才，国家培养士人，士君子善于自我修养，这三者相互依存而成，相互求取而响应，有见识的人可以考察这些而明白其中道理。我的朋友文君文起，二十岁时考中孝廉，约束自己、砥砺品行，接近三十年。传胪宣布名次那天，儿童妇女都知道他的名字，指着他说是忠孝状元。遭逢逆党之祸，处在危亡边缘、几乎死去，谨慎而得以免祸，后来才进入天子的讲席。文君凭借伟大的声望和深厚的学问，以精诚之心启发辅佐，天子心中知道他是真正的讲官，改变容色以礼相待。然而文君上抗疏弹劾庇护巨奸、替逆党护法的人，引经据义，切中时弊，每句话都与名实相合。因此海内都佩服文君始终如一的节操；他所做的引经论道，并不是徒托空言，大家日夜伸颈等待宣麻，欢喜地相互告知。文君出使的事务已经完成，将奉英荡之节返回讲席，恰好又遇到六十岁生日，前来举杯祝寿、在路旁送行的人络绎不绝。文君的女婿严生说，我不能没有话。我的看法是，文君在做孝廉时，他的风采和骨干已经足以做天子的大臣。只是长期困顿，后来才考中；考中之后，谴责和放逐又随之而来。神宗、熹宗之际，上天造就文君、国家培养文君，就是这样。等到他从废籍中起用，遇到明主，便又抗言极论，几乎不愿意与小人邪类在本朝共处一天；文君难道不知道雍容平进、参加功名之会吗？那么，文君善于自我修养的情形，也就可以知道了。秦穆公悔悟并自我发誓，询问黄发老人，思求贤士，却为那些巧言善辩的人而叹息。汉代李固也说，一日朝会，诸位侍中都很年轻，没有一个宿儒大人可以备供顾问，实在令人叹息。君主德行的成败，百姓生活的利弊，国家社稷安危的缘故，难道是少年、狷佞、利口、捷足之徒可以侥幸尝试的吗？以寇准的贤能，张忠定还说他任用太早、做官太快，并且说苍生没有福气。那么人才的产生和任用早晚，大概有上天的意旨，不是人所能主宰的。文君善于自我修养，也已经很久了。上天造就文君、国家培养文君，到此也就可以了。此后，文君将成为黄发老人，享受长寿。如今开始祝寿，还如同太阳刚刚从扶桑升起，哪里足以用来祝贺文君呢？宋代元祐年间，苏子瞻指着文潞公对契丹使者说：‘使者只看见他的容貌，还没有听到他的言语。他综理各种事务，即使精明干练的年轻人也有不如他的地方；他贯通古今，即使专门名家也有所不及。’再过二十多年，我将把这段话写下来交给严生，以此继续先前的祝贺；但这不只是替文君祝贺而已。（李本宁先生七十叙） 云杜李本宁先生，凭借在词林中的长期声望，辗转任职于藩服四十多年，才开始庆祝七十岁。谦益对于先生，是史馆中的后辈，按礼应当写文章祝贺先生。于是想到本朝史馆，没有比庄皇帝戊辰年更盛大的时候；当时先生以文章享有声名，却最终不能免于绛侯、灌婴一类人的嫉忌。先生离开以后，史馆的局面便衰败了。天子不临讲筵，已经有多年。因此当时史官轮换值班侍立，典藏掌管缣帛文书的地方，尘土凝积、蛛网堆满，已经无法辨认。史官偶尔骑马经过九衢，和六部大臣扬鞭相揖，牵马的仆隶都捧手惊愕。这是谦益进入史馆时的情形。天子身边掌管文学、侍从的臣子都在禁林，前代把那里比作蓬池、道山；其体面不应当一天天下降。像先生这样学问深厚、声望卓著的老儒巨公，如果不赶紧把他召回禁近之地，馆阁的尊重，又怎能指望呢？先生任职史馆，在隆庆年间直到今上初年，处在新郑、江陵之间；九次变化而重新贯通的情况，先生都了如指掌。以今天的时政来看，又会产生高祖、曾祖留下规矩的感叹。天子一旦讲求初政，叹息呼号、垂衣而治、倚着绨几的时候，左右顾视，寻求熟悉经史的老儒大人，能够议论贯通古今、供其顾问的人，先生难道仅仅是史馆的重要人物而已吗？海内人才凋零，故老旧德如晨星般相望，而先生和焦弱侯先生都在金陵。金陵是旧京。丰水、镐京，是《大雅》歌咏的地方。高皇帝造就人才的事业还没有终止，山川灵秀之气不至于衰竭，却把两位老先生留在旧京，难道是偶然的吗？《剥卦》上九说：‘硕大的果实没有被吃掉，君子得到车辆。’没有被吃掉的果实，是上天留给国家的人才。君子得到车辆，我是有所期待的。我祝贺先生，就是这个意思；姚子孟长辈认为这话好，让我把它献给先生，并歌唱《南山有台》这一章来助兴。我又私下听人说，先朝的文章，全在馆阁。王、李一派以馆阁相互诋毁，海内便一概跟从他们。先生起来承继王、李的文统，丰碑典册光照四方，文章的权柄于是重新归于馆阁；先生对于馆阁的功劳很大。文章不朽这样的盛事，必定要有像韩愈、欧阳修那样的人出现来裁定，这本来不是后生小子所能知道的。于是作序。

译（史玉池太常六十序） 义兴史玉池先生，起初任职谏垣，直言持守正论，与执政大臣相冲突。归来隐居在阳羡山中若干年，重新起用为太常寺少卿，奉命出使走到半途，上疏极力救刘御史，并强烈请求早立皇太孙，皇上严厉责备他，将他遣返。我在吴门遇到他，慰劳先生的辛苦。先生突然起身说：‘孟麟议论政事没有分寸，天子幸而宽免了斧钺诛杀之罪。况且人臣没有像狗马那样积累诚意而足以感动君主，却至于使人主震怒，他又怎敢借此为自己求取名声呢？’我暗中观察先生，只见他的目光更加低垂，呼吸更加深沉，忧虑国家、眷恋君主，大概是低回不能放下。名节最盛的时代，没有超过后汉。当时树立风声，抗议批评浇薄世俗；士人中若有不谈这些的，连农夫牧童也已经呼喊指责他。名节之所以可贵，是因为它用来保卫国家。但最终竟以名节殉国，那么是不是因为其中领袖自我标榜之意胜过了忧国之心，朋党部属的气势太重，而思念君主美人的感情太薄呢？如今天下，内部没有受刑的宦官，外部没有甘陵南北部党之争。士君子看待名节，像大象有牙、祭祀的鸡有尾巴一样，只怕它没有被锄掉、去除；也没有人刻石树碑，把激扬声名、题写表彰当作事业。然而朋党之祸的忧患还没有止息，能够涣散群党、安定君子的时代最终不可期待，这是什么缘故呢？先生忧国忠公，冒犯圣颜极力进谏如此；又深思反省、厚重地自我责备如此，难道还同世间一般的君子一样吗？天下正当士气衰颓、国论尖锐急迫之时，譬如船在江心遇到风浪，船中众人呼号恐惧，而长年三老不震不动，在狂风巨浪中转舵开船，才得以渡过。如今长年三老若也跟船中人一样呼号恐惧，那么能够不一同沉没的人也很少了。当时那些喧嚣诋毁、吵闹不休、以结党攻击为事的人，都是呼号恐惧的人。上天大概将对先生有所安排，要让先生成为国家的长年三老吗？汉代鲍宣任谏大夫时，曾上书说，朝臣中没有大儒、骨鲠、白首、耆艾、魁垒之士，能够议论贯通古今、慨然感动众人之心、忧国如饥渴；请求赶快征召何武、师丹、彭宣、傅喜。奏疏上了两次，最终采纳了鲍宣的意见。如今的大儒、骨鲠、白首、耆艾、魁垒之士，先生就是其中的首选。天子如果真想建立教化、谋划国家安危，像鲍宣所说的那样，先生想不做长年三老，难道能够做到吗？先生今年六十岁，汤子鹤翔等人请我写话为先生祝寿。先生道德文章的盛美，谈论的人已经很多了。我只写先生忧国的心意，又祝愿他重新起用、居于职位，成为国家的光荣，大意如此。（邹彦吉七十序） 从前刘伯刍、陆鸿渐排列天下泉水的次第，都说惠山寺的石泉是第二。如今扬子江的南零水已经被江水淹没，庐山康王谷的水又路远难以取到。邹彦吉作《惠泉亭记》说：名义上虽是第二，实际上不只是第一，这确实是持平而深切的论断。彦吉凭学宪的身份居家，在惠山脚下建园。客人经过无锡，必定索取惠山水，用粉枪末旗品评泉水，谈论品泉、记水的事情。后来游览愚公之谷，吐纳其中的风流，徘徊不忍离去。于是彦吉的名声，便与石泉不相上下。彦吉评论泉水，其实是在评论自己。今年彦吉七十岁，翁子兆吉把祝寿文章的事托付给我。我不擅长辞章，不能像世间文章家那样用巫祝之言进献祝辞，那么就请用品评泉水的方式来品评彦吉。喷涌飞溅、奇诡激荡，源头像沸汤一样的，是彦吉的诗和文。深广澄澈而静止，能够照见眉毛头发的，是彦吉的鉴识裁断。又像鼎又像缶，可以用来饮酒，苏兰作薪、桂木作柴，能够祛除疾病、解除酒醒后的不适，汲取倾注没有停止的时候，是彦吉风流弘长、惠及万物的气度。彦吉在盛年辞去职务，放开情怀、涤荡思虑，徜徉在山水之间。奇石美竹，步步错落；清歌妙舞，使耳目眩惑。欧阳子记浮槎山水，说富贵的快乐与山林之人的快乐不能兼得，而彦吉却能够兼得。自从有慧山以来，听山涧水流潺潺、饮石泉水滴沥的人，多得数不清。像彦吉这样的人，又有几个呢？用这些话为彦吉祝寿，就可以了。彦吉虽已年老，精神清爽，仪态整洁，行动并未稍有衰退。有人把沉溺山水、不能充分发挥才用当作遗憾。杜少陵的诗说：‘在山泉水清，出山泉水浊。’陆鸿渐评论泉水，说江水要取离人远的，井水要取汲取次数多的。而彦吉写《惠泉记》，因为遇到人事而增添许多牵累，这是这眼泉水的不幸。那些说法本来各有指向。假如让彦吉成为出山的泉水，那么品评彦吉的人就不能把他与石泉相提并论，这已经很明白了。彦吉难道会用那一种来换取这一种吗？兆吉说：‘说得好！我正斟饮慧山石泉，吹嘘鼎鬲，为先生祝寿，用你的话来助兴茶事，也可以。’

译（毕封君八十寿序） 天启元年七月，是新安毕太翁的生日。在京师任职的士大夫，提前托付谦益为他作序。谦益与太公的儿子府丞公有道义上的交谊，又承蒙诸位大夫委托，不敢推辞。不久，建州夷人攻陷我河东，京畿大为震动。府丞公因为懂得军事而受到推举，奉命到江、淮募兵。又过不久，却因削杖之事归来。诸位大夫来告诉我：‘府丞带着忧患回来了。即便如此，给太公祝寿的事，终究不能停止。你不要忘记你先前说的话。’ 谦益从府丞公那里最详细地听闻太公的事迹。太公年轻时倜傥不羁、胸怀大志，书无所不读；以国子生的资历久任，主管宁武簿，因廉洁明辨而得民心，按礼退休。左边放着图，右边放着书，吟诗问字，回到一亩宫中安闲休息。今年八十岁了。府丞公虽因削杖之事归来，到了太公生日，便换衣拭泪，与弟弟们整齐排列，捧酒祝寿，太公应当因此欣然欢笑。最终还能够在这段时间里拄杖登上黟山，沐浴轩辕的汤池，访求容成的丹鼎，修习登真度世之事；太公的福寿还没有终止。然而，太公是仁人，退居后仍不忘君主；东方的事情，使他背负国耻、怀抱君主忧患，实在深重。辽城的血肉相搏，辽水被鲜血染红，混同江、黑水的水波沸腾而浪头紧蹙。主上向东忧视，忙得天晚才吃饭，而我难道忍心举杯祝寿、用酒洗涤欢乐吗？辽地的父老子弟和四方的材官健儿，尸骨支撑道路，肝脑涂地破裂，而我难道忍心与自己的子弟宗族在一堂宴饮欢笑吗？太公回头对府丞说，停下手杖叹息，必定不会因为家庭的欢乐而忘记国家的忧患；我知道他对此不能释然。而我又有理由为太公祝贺：府丞为人，身体退缩柔弱，好像衣服也承受不起；一旦振臂而出，却愿意为国家抵御敌人、洗雪耻辱，这正是太公的教诲。太公悠闲地拄杖出行，拿出自己年老而深谋的经验，与府丞共同参议握奇、车攻等兵法之事；教人射箭可以饮酒，行军布阵可以陈列俎豆，讲论兵法可以组织宾客子弟。府丞服丧期满的那一天，手持斧钺专门出征，出发时接受命令，回来时饮酒受享；若采用太公的教诲并付诸实行，东方的战事就没有不能办成的。这样说来，太公每天举杯宴饮欢笑也可以了，又为什么不能释然呢？太公善于作歌诗，府丞以后执讯告成，太公当亲自作铙歌鼓吹之曲，传播于管弦之间。我将登上太公的堂屋，按着节拍歌唱来为他祝寿，并问太公不能释然的心情，如今怎么样了。这就是序。（江兆豫侍御六十序） 新安方万里曾经评论宋代的人才和国运，说元祐年间人才并非不盛，但符、观、宣、靖诸朝的世运衰败，是章惇、蔡京等人把人才消磨掉了。庆元、嘉定、淳祐年间也还不乏人才，但世运更加衰败，是韩侂胄、史弥远、丁大全、贾似道等人把人才消磨掉了。宋代的人才并非不多，却被宋代的权臣消磨了。消磨人才，就是消磨世运。消磨到贾似道时，国运已经无可再消磨，只能归结于此人了。我每次诵读他这番话，没有一次不在盛衰消长的关头感慨叹息、反复思量。我神祖在位长久，就国运而言达到了极盛。到了晚年，却已经有了人才日渐消磨的叹息：用逮捕拘系来消磨，用贬斥来消磨，用废弃来消磨，用长期压抑来消磨。消磨人才的方法，不止一种。然而不过传了一两代，老成之士便被任用，朝班官署中人才充满，人才蔚然兴盛，足以供数代使用，这难道不是神祖留给后世的吗？神祖对于人才，生育、生成、抚养、培植，唯恐来不及；他的恩泽和威严，无不属于至高的教化。他总是把那些被消磨的人重新培养起来，并不像宋代所谓的消磨，是权臣消磨之后便再也不能恢复。记载说：丰水岸边长着芑草，武王难道不任用人才吗？把治国谋略留给子孙，使子孙安享福祉。这是施及数代的仁德，说的不正是神祖吗？今天子在元祐、元符之间，开门纳谏，群贤争相进用，谦恭自持、虚心纳言，听从劝谏而不厌烦。然而一时敢于直言进谏的人，却接连被贬谪，如侍御江君兆豫一类，不下数十批。有识之士私下忧虑，认为国运正当更新之时，人才却有渐渐消磨的迹象，难道这不是圣主的本意吗？没过多久，许多被贬谪的人大半都被召回，而台省中推举兆豫等人的奏章充满公车署。起初受到严厉责备，后来得到“知道了”的答复，如今将要转为宽解了。于是人们才知道，先前挫折言官，明明不是人主的本意，而是圣天子追念《丰芑》所说的深厚仁德，继承祖考，把生成、培养人才作为职责。人才和国运的滋长，大概要延续百世而不衰了。这时兆豫已经六十岁。他的同乡某人，和我是同年进士，而且彼此友好，托我写祝寿文章。我想到汉永和年间，李固曾上疏说，朝廷征召杨厚、贺纯等人，准备授予大夫之位，他们却因病免职归乡。有一天朝会，见到侍中们，竟没有一个年高有德、可以顾问的人，实在令人叹息。那天正好有诏书征召任用杨厚等人。汉永和年间正是夷狄祸乱初起、虹霓上扬之时，尚且能因李固的话征召任用杨厚等人，何况今日呢？兆豫早晚将被召回，希望他以人才与国运消长盛衰的道理，向圣主极力进言。李固在永和年间的叹息，与方万里对元祐、庆元的痛惜，意旨虽各有不同，却都是万世的殷鉴。如今遇到一个可以直言不讳的朝廷，应当抒发尚未完成的志愿，使圣主发扬《丰芑》所说、施及数代的仁德，使国家能够任用年高有德的人；我所作的祝愿，意义深远啊。乡里通常的颂祝祷告之辞，哪里值得一提呢！从前人们称说新安地势高峻险绝，从那里平视天目山的尖峰，所以山川雄奇秀丽，人物卓异伟岸。如今新安士大夫中负有风节的人，前后相接，我结交他们的也很多。兆豫初度之日，大家聚会为他祝寿，观看墙壁上的文章，诵读方万里的话而深思，难道也有像我一样感慨叹息的人吗？可知这次聚会并不只是饮宴取乐。

译（按察使黄公八十寿序） 庐陵海茹黄公考中进士高第，出任京畿县令，因政绩第一而升任御史，历任内外职官。后来拂袖退隐高卧，回乡享受山林之乐。又过了十多年，举行八十岁寿宴。吉州是崇尚文章道义的地方，万历以来，前有邹氏，后有李氏，正所谓龙族有鳞、凤群有翼。承蒙我结交邹、李二人，他们屡次称黄公为乡里的善人君子。我与黄公先后身在仕途，未能亲自拜见、同席交谈，但很早就熟悉他的声名行迹：在京县，他以循良著称；在御史台，他以笃实忠诚自持；不靠诡诈探察来猎取奇功，也不以猛烈攻击为快；正直和忠厚，他兼而有之。邹、李的评论确实是笃实可信的定论。黄公长官西台，晋升卿寺，仕途渐渐显达。一天却因遭受谣言诽谤而归乡，耕作于闲暇之地，垂钓于寂静水边，有识者为圣明时代禁锢人才而叹息。然而这二十年间，朝廷内外也多有变故：道路刚刚修筑，凶恶的流言已经传来；旌节刚刚悬起，囚车征召随即到达。结党者被登记在饮章之中，受禁锢者的姓名被刻在石上。正当小明王后悔入仕之时，又有身为大夫而待遇不均的叹息。要找像黄公这样知足自守、优游于乐土、栖息于教化之国的人，又有几个呢？商侯兄弟蔚然成为国家的珍宝，在黄公这样的高门之家，何氏所赐的策书，黄公大概亲眼见过这些事；这就足以为黄公祝寿了。黄公没有听过悬车的说法吗？古代大夫到了七十岁，就把车悬挂起来而辞去职事。车这种东西，能够负重行远，行走千里而不停顿，是有实际用途的器物。辞职后把车挂在屋壁上，就像雨过之后收起的雨具、收获之后放下的桔槔一样，是说它暂时无所用。然而正在它无用时，仍然可以看出它有用的本质；观察悬挂后的车轮、车辕、车辐、车毂，原本没有一样不是完备的。古语说：高车驷马也会倾覆。又说：做官不停，车子就会损坏。行走在万里道路上，倚仗自己的能力而不知止息，必然会有车辕折断、车轴毁坏的祸患。哪里比得上把车悬挂在屋壁上，以无用来成就有用呢？古代君子做官后回到乡里，就成为乡里的先生。先王制定悬车的礼制，是为了优待贤者、奉养老人，或许也是借此彰明知止知足的道理，使他们教导乡里的子弟吧？我了解黄公很久了，黄公也时时思念我。我遭遇党祸，被幽禁在请室。商侯推知黄公的心意，不远三千里寄信来慰问我。我赞美商侯的情谊，庆幸黄公有这样的儿子，也更加知道黄公的家风值得敬重。我为黄公祝寿，讲一番悬车的道理，来助兴这一杯酒。吉州的士大夫，就像我所说的后来的李氏一样，登堂为黄公祝寿，读到我的文章，难道不会徘徊叹息吗？可知他们并不只是行献酬之礼后便一同退席。（寿侍御汝瞻兄八十序） 万历庚申十月十七日，是我兄长侍御史汝瞻八十岁的诞辰。汝瞻生于十月，举行祝寿酒宴、提前到来的那一天，闾巷中人声喧阗。颂祝祷告的文章，用金色装饰、玉轴装裱，交错悬挂在墙壁之间。我想为汝瞻祝寿，却担心没有恰当的话。虽然如此，汝瞻是我的宗族长辈，又整理考订族谱，熟悉钱氏的旧事。请让我征引我们钱氏的旧事来为汝瞻祝寿。钱氏在文苑中有声望，例如文禧参加学士院考试，拿着笏板起草诏令；又如希白在崇政殿考试，太阳还未到正中便完成文章。世人都艳羡称道。汝瞻作为诸生时，就凭文章才藻称雄江左；他在西台主持衡文，考定齐、楚士子，士人至今还传抄他的文章，把它奉为科举准则，这些都值得记载。钱氏以吏治著称的人，历代都不缺。安道任宁海军节度推官，治平末年任殿中侍御史，当时人因苏子瞻的诗称他为“铁肝御史”。汝瞻由广州司理入朝任御史，刚正不阿地履行职责，他的官阶与安道完全相同，这也值得记载。宋朝兴起以来，三代都有人中制科的，只有钱氏一家；钱易、钱明逸都掌管诏命，史官夸称为盛事。如今汝瞻的子孙相继科举及第，高门的表彰相望于步武之间。宋公垂在《序传芳集》中所说的“青油畅毂，追次服儒者”，几乎都集中在一家，这又值得记载。唐代李翱撰写《卓异记》，凡臣下的盛事、家世的美好典范，能够光耀过去而照耀今天的，都一一备载。我们钱氏有了汝瞻，难道也可以附列在《卓异记》之后吗？然而我考察安道从御史台出来以后，家境贫寒、母亲年老，甚至要向亲友借贷来供给早晚饭食。文僖早年历任显贵要职，晚年却郁郁不得志，遗憾不能在黄纸诏令上署字。汝瞻辞官以来，涤荡情怀，在园林池苑、歌舞之间游乐，已经四十年了。汝瞻所得到的，与文僖相比谁更多？何况安道呢！人生拥有富贵、长寿和高龄，就像车舆能够承载货物一样。文僖等人对于富贵、长寿和高龄，也各自有所承载；但从来没有一个人能够全部拥有，承载加倍而不倾覆，像汝瞻这样。难道上天的衡量有所不同吗？还是因为汝瞻作为车轮和车毂，根基更加厚实呢？钱氏旧事中有宣靖公钱若水，年轻时游历华山，陈希夷对他说：你的神气清明，可以学道；不这样的话，将来会富贵，只是忌讳来得太快。宣靖懂得顺应天命而有节制，最终恳切地避开权位，这也是通晓观察车子的道理。知道宣靖为什么能屈退，就知道汝瞻为什么能承受富贵。这样说来，汝瞻的寿命哪里能够估量呢？所以我征引钱氏旧事来为汝瞻祝寿，又把根源归于上天，说明他所以长寿的原因，来告诉宗族中人。钱氏的祖先中，有调制雉羹来祭享上帝、享寿八百岁、枕着高枕而看得长远的人。希白著书，称颂后人，这也是钱氏的旧事。为汝瞻祝寿的人，理应从这里有所取法。然而我的文章略去许多，是因为若铺陈太多便近于荒诞。姑且取其真实而有根据、可以写入谱牒的内容如此而已。

译（陈中丞六十序） 陈公辞去中州节度使的职权，居家五年，今年春秋六十岁。诞辰这一天，州里的荐绅大夫相率举杯祝寿，并把祝福之辞托付给我。陈公自考中进士后，任剧县县令，升任南台御史，历任清要卿官，直到今天的职务。平生磨砺操守、以公事为先，恭敬尽力，只知道有君父，不知道有自身和家族；只知道有道义，不知道有自身名声。他在中州时冒着刀锋、触犯机关，发誓要以七尺之躯死于贼事。如今能够优游田里，长久举行寿宴，怎么可以不祝贺呢？公任事的困难，不只是面对将领疲惫、士卒懈怠、军队疲敝、粮饷匮乏时，左右支撑、上下周旋、筹划部署的困难。当国者把河南看作陷阱，既有强寇，又没有重兵，调兵则得不到响应，奉命奔赴则无法供给。把河南交给陈公，却不担心河南的事情失败，这本来就很难；把陈公当作孤注一掷，却分割他的权柄、牵制他的手脚，严厉责备时又夺去他赖以行事的凭借，中央控制又违背他的行动方向；把河南交给陈公，却唯恐他的事情不失败，这就更加困难。陈公说：“我奉诏讨贼，早晨接受命令，晚上便献身，其他还有什么值得顾虑的呢？”大帅追逐贼人时，贼人在二百里以内；督抚追逐大帅时，大帅在二百里以内，却拖延停留，把它当作惯例。陈公侦察贼人所在，穿轻便衣服、脱下头盔，单骑先行疾驰，从此大帅再没有拥兵观望的了。他冲过泥泞，冒着风雨，上下山坡，出入贼人的巢穴；把草木荆棘当作屋舍，把鞍马当作席褥，把黄尘当作干粮，把白汗当作汤沐，与士卒同甘共苦、同生共死，互相抚慰伤口，慰问吊唁死伤，于是士卒没有不踊跃效命、愿意为公而死的。陈公做官以来，所到之处不把一文钱据为己有，没有丝毫财物不是用来资助军需、供给士卒的。流贼听说他的声名，咬着手指说：“陈都堂，是清官。”因此直到陈公任职期间，斩获最多，招抚的人最多，河南南北没有一座城池失守。假使长久把陈公留在河南，贼人哪里值得平定呢？小人的谋划在于门户之争，远比筹划疆场更深，还要借疆场之事来快意于门户排斥的计谋，陈公能把他们怎么样呢？陈公的志向在于报国，独立行事、专心一意，宁愿奋臂瞪目，死在疆场，也不愿缩头缩身，在门户之争中求生。他们又能把陈公怎么样呢？小人谋划困陷陈公，中山之书装满箱箧，白帝之言传遍市场，难道不是几乎盼望他早晚跌倒，好把他置于自己的掌握之中吗？然而他们没有成功，这是天意。皇上的神明与陈公的精诚相互感通。《易经》说：上天所帮助的是顺从天道的人，人所帮助的是诚信的人。履行顺道之事而想到诚信，便得到上天的帮助。如今他卸下担子、放下负荷，戴着角巾、穿着布袍，在东国成为人们的楷模，在西都享受燕饮欢乐。回想当年任职时，战马在前面交错，坎陷和暗伏在后面；忧患危险充满眼前，进退都陷入困境。就像往日的噩梦，醒来回想，仍然会汗流浃背、魂魄惊悸。如今能够在这座堂上接受祝寿，难道不是天意吗？陈公六十岁了，头发牙齿仍然茂盛，谈论滔滔不绝，整日不停；既有老成的谋略，又有壮年人的作为。流贼的气焰日益炽盛，王师还在野外，圣天子拍着大腿思念廉颇、李牧，朝野中推举人才的事情没有一天停止，陈公难道能长久住在这里吗？陈公将要重新振作起来，为天子消灭奴贼、荡平寇乱，等经营谋划成功以后，再退隐享受山林之乐也不晚。从前宋代文潞公凭借高龄和宿德，出镇西都，王荆公作诗为他饯行，其中说：“功业远高于嘉祐末年，精神仍如攻破贝州之时。”从今以后再过二三十年，应当有人称引王荆公这首诗来为陈公祝寿。我虽然老了，跟在诸位君子后面登上陈公的堂上，还能作诗歌颂他。（谢象三五十寿序） 鄞县谢君象三考中进士高第，任嘉定县知县，政绩第一，入朝任监察御史。适逢叛贼孔有德占据登州，天子震怒，发兵讨伐，命西台选择有文武大略的御史，派往军中察看军情。众人都两腿发抖，没有人敢答应，谢君却慨然请求前往。他督促激励将士，指示传授作战方略，解了莱州之围，收复登州城，叛贼接连从海道逃走。于是山东东部平定，长安解除戒严。天子嘉奖他的功劳，授任太仆寺少卿以表彰他的非凡。谢君因父亲之丧归乡，服丧期满后，悠游于乡里，不乐意出仕。今年五十岁，以九月为诞辰，他的长子孝廉宣子托我写这篇序记。谢君当初还是举子时，我在长安，东边战事正紧。天下士大夫自负才略、喜欢谈论兵事的，往往聚集在我的住所，彼此在清夜置酒，点亮灯火促膝而坐，扼腕挥臂，谈论犁平庭院、扫荡巢穴的战功。后来其中许多人凭借用兵而显达，拥高牙旗，捧赐剑，登坛执掌兵权。时间久了，却有暴尸荒野、尸体填满牢狱的人接踵相望。寻求经营成功、整军凯旋饮至的人，又有几个呢？如今谢君在厅堂上摆开长筵，开启昔日的酒，与亲朋杂坐，丝竹交相奏响，追忆军旅中的辛苦，思考战事的艰难，就像从噩梦中醒来、旅人终于归家一样，难道不可以开怀一笑，举杯祝寿吗？近来奴贼罪孽深重而迟迟未被诛灭，流贼气焰非常紧迫。天子拍着大腿、侧身而坐，思念边疆将臣。谢君因此退居隐匿，似乎有息止机心、摧折锋芒的打算。谢君奉命东行时，有客从长安来，说谢君正在陪客人宴饮，整理巾帽鞋履，整理书帙，好像没有什么事情要做。我高兴地说：“谢君一定能办成讨贼之事。”如今退居隐身、悠然抱膝，难道就打算终身如此吗？还是将要翻然起身，把已经在东边试验过的本领拿出来，再次发挥一把钝刀的作用呢？晋人说过：从容应对，依靠众人而整肃有序。天下的事情，本来不是那些按剑怒视、怒目张口的人所能办成的。史书称谢安石虽然接受朝廷重托，但始终没有改变隐居东山的志向；他从容宴饮，折断秦国的竹鞭而安定晋朝，这也是整肃从容的效果。我没有别的话为谢君祝寿，举出谢氏的旧事为他敬一杯酒也就可以了。于是写下这篇序，回复宣子。希望谢君不要学昔人捏鼻子的做法，我将来也不会像新亭上的朝士那样，只把安定苍生寄托给谢安。谢君认为如何？

译（宋太公七十寿序） 长洲宋君令申考中进士，任武陵县令，政绩列为优等，升任给事中。因被权奸所不喜，被降职调到外地，后量移为南大理评事。此时他的父亲太公年满七十，正逢诞辰，郡中诸公都带着羊和酒前往祝贺，并把写祝寿辞的事托付给我。我认为以生辰祝寿，并不是古礼。人生百年，幸而遇到可以称寿的日子，亲友往来，老少杂坐，一同谈论世事，感慨时事，流连往复，举酒相劝，这也是人情不能自已的事。近来天下的罗网一度十分严密，奸佞小人构织秋荼、束湿般的罗网，欺罔皇上而行其私。当时给事、谏官在夕垣任职，伸张尾翼、磨砺锋角，以抗拒当权者。太公闲居深思，忧虑圣明时代，挂念壮年儿子，他一定有过减少饭食、停下酒杯、半夜惶惧不安、扶床抚枕的时候！天子一旦翻然醒悟，诛戮大奸，解除密网，不到十天，天空清明、太阳明亮，天地开阔。而太公七十岁举行寿宴，正好适逢这个时候。诞辰之日，长筵纷纷排列，五音繁会。给事把这些事情一一告诉太公：“圣天子今天推行某项政令，明天任用某人；今天免除哪项田租，明天审理哪件刑狱。” 太公点燃香向北祝祷，祝愿天子万年长寿。退下来后举杯与给事同饮，又和亲朋觥筹交错，吟诵《既醉》，还说欢乐没有尽头，这不也是人世间最大的欢乐、最吉祥的好事吗？从今以后，圣天子的盛德大业没有尽头，太公的寿命也没有尽头。而给事趁此时抒发志气，歌颂太平盛明；到了那时，逆奴被扫除，流贼授首，礼乐兴盛而弦歌奏起。天子临幸辟雍，拜访老人，驾着安车、蒲轮迎接太公，使他接受养老、乞言的礼遇，太公尽情饮酒、心情欢快，又会怎样呢？我们郡里的老人，昆山有周寿谊翁和毛翁，都活到一百多岁，被称为人瑞。周翁经历元、明两代，所谓生长于兵乱之中，也不足以与太公相比。毛翁生在国初全盛之时，又见到孙子考中状元，可称奇异。我认为毛翁就像人正值壮盛、身体康健而没有疾病，并不足以成为最大的喜事。拿太公今天的处境相比，就像已经到了桑榆晚景、正有衰老之忧，忽然一下子完全康复，摆脱沉重疾病而恢复少壮；这样的庆幸，哪里只是全家升天、超脱尘世而已呢？我与给事有道义上的交谊，写下这些话来为太公助一杯酒。从今以后，每十年祝贺一次天子的圣政，并记载太公的年岁，拿来考察国史、征验野史，本来可以互相参照、交错记述。这就是序。（永丰程翁七十寿序） 永丰程使君九屏，由南曹郎出任镇江太守，政绩为天下第一。天子想到东南是要地，慎重选择监司之官，特意简拔他为按察司副使，负责苏州、松江的军务。使君的父亲太公今年七十岁，丹阳荆大彻曾经在使君府下任职，便和诸位乡绅前往举杯祝寿，并托我写序。〔原文数字、纪年保留：百年〕 我看以生辰祝寿的文章，不过铺陈盛美，称引人世间吉祥的好事；而州民祝颂本地长官，则说登上那公堂，万寿无疆。虽然原本出自《雅》《颂》，也近似巫祝的聒噪，君子不应以此为文。至于太公能够立志自强、砥砺操行，使自身美善并教育儿子的事，我请求把它写下来。太公出身孤寒，孤苦辛酸，依靠继母而成人立业。他约束自己、修养品行，不使自身有余裕享乐，到了两代之后家业才开始兴盛。太公孝顺，所以能教儿子忠诚；太公节俭，所以能教儿子廉洁；太公仁慈，所以能教儿子宽厚。如今从甄胄以北、京江以南，百姓穿衣歌唱，鸿雁停止哀鸣，其中谁不是受到了太公德行教化的影响呢？逆宦当权时，县里的掌故承受上级官吏的意旨，拿着簿籍，集资为逆宦修建祠堂。太公奋臂高声说话，声泪俱下，毁掉簿籍，把它摔在地上，又到先圣庙中痛哭后离开。当时逆宦的祠庙遍布天下，开府巡方的官员争先恐后地搬砖挑土，办理此事唯恐落后。太公一个老年儒生，能够挺身维护大义，不顾生死，这已经很奇特了。使君在郎署中，也因风节著称。使君像山岳一样屹立，人们认为他是德行高厚的伟人，这是太公家教长期积累形成的。我的《史记》记载，万石君以恭敬谨慎传承家业，子孙都做到二千石，尊贵宠荣集中于一家，史家艳羡称道。然而考察他的家教，不过是使子孙驯顺行事、孝顺谨慎，洗厕所、数马蹄而已；没有其他忠言大略，可以为今日效法、传给后世。汉代风俗过于拘谨厚重，把保全家门、守住富贵当作本领。陈咸辞谢父亲说：“把您所说的都归结起来，不过是教人谄媚罢了。”孔光、张禹一类人保全自身、维持禄位，依附虚名，发展到欺骗君父、出卖国家还不知道悔改。这难道不是内在行为谨慎、树立的名声却不真实所造成的流弊吗？太公一个老年儒生，毅然把风操节义作为自己的责任，最终由儿子发扬光大。由此看来，太公教育儿子，与万石君相比，难道不是相差很远吗？我的老师孔子厌恶乡愿，思念狂狷之士；史书也称道李固的节操，把胡广、赵戒看得如同粪土。吉州是道义之乡，欧阳永叔以后，文章节义相继流传，澹台、诚斋一派的遗风仍在。太公用来教育儿子的道理，与西汉相比，也足以作为千古得失的鉴戒。从今以后，使君的名声品行会更加崇高，太公的家教也会更加彰显。天子将来会见百岁老人、奉养老人并举行释奠、乞言的礼仪，国史应当谨慎记载这件事，推明国家风俗教化的盛况，说明它与西汉大不相同，并以太公的家教作为真实的依据。我执笔为太公祝寿，想把自己附在正史之后，将来当然不是写一篇就可以了。这就是序。

译（范太公八十序） 广陵范君异羽以吏部郎的身份称病居家，已经好几年了，天子竟亲自到他家起用他为尚宝司司丞。此时异羽的父亲云从翁今年八月迎来八十岁诞辰，异羽正要准备严肃地赶赴召命，于是返回乡里，为太公举杯祝寿。〔原文数字、纪年保留：百年〕 自神宗末年起，天子深居宫中，小人掌权，鼓吹甘陵、雒、蜀党之议，公然以结党为名。天下士大夫中凡是负有名节、主持议论的人，没有不被一网打尽、禁锢起来的。异羽任吏部郎时，急切地辨明官员邪正，把任用正直之人作为职责，这就是所谓芳兰长在门前，不得不铲除。异羽慨然称病归乡侍奉太公，太公笑着对他说：“我任庆云县令时，不到五个月就催促自己回来，难道愿意像你这样长久占据要津吗？”于是异羽每天侍奉太公，享受闲居奉亲的乐趣。父子坐在床上交谈，在石鼎旁联句，和乐舒畅，父子彼此知心，不再知道人世间风涛喧嚣是什么样子。如今圣天子开门纳贤，选用被遗弃的人，言官首先惋惜异羽，因此有尚宝司的召命。而太公八十岁祝寿，实在正逢其时。回想几十年来盛衰荣枯交相聚集，山河陵谷不断推移，变化错杂而迅疾，其中也有许多足以停杯叹息的事情。太公的诞辰在八月，正是枚乘所说的八月望日，诸侯兄弟在广陵曲江观潮的时节。广陵的潮水，是天下最奇异的景观。假如当初乘船弄潮，随波出没，与阳侯争夺片刻生死，等到侥幸脱身时，气力耗尽、魂魄惊夺，只能抽泣喘息、疲惫劳顿，哪里还有心情去欣赏所谓奇异诡谲的景观、使耳目大受震动呢？太公是得道之人，入仕不久便脱下官服离去。他纵览人世，难道不像置身曲江之上登高远眺吗？几十年来的盛衰荣枯、陵谷变迁，与广陵潮水中那些足以令人惊骇的变化相比，在太公看来，只不过足以洗涤胸怀、涤荡五脏罢了。从今以后，太公的寿命将像河水正向前涌来一样绵长；异羽的功名也没有可以穷尽的限度，正如潮水的气势所谓由神而非……三者。太公也举杯邀请宾客，只是使宴席浩浩荡荡、疏落旷达罢了。至于停杯叹息，又有什么必要呢！太公听到我的话，回头看看异羽，大概也会展颜一笑。（沈翁八十序） 吴郡沈先生今年八十岁，四月十一日是他的诞辰。吴地孝子陆履长、许孟宏、陆彦修以及他的儿子伯叙、玉当正在游历，请我写祝寿辞。我的幼子孙爱正在伯叙那里接受经书教育，而伯叙兄弟又谦称因比我年轻一天而侍奉我。那么登堂祝寿的宾客，应该没有谁能先于我了，难道可以不说几句话吗？我想到人生百年之内，欢乐和感慨很多。至于生日祝寿，亲友杂坐、杯酒劝酬，往往会因时事、现实而产生许多旁皇感叹。如今天下正多事，胡马逼近淮水，洪河灌入汴京，闯贼占据襄阳、汉中，都会成为废墟，江流横断。可是我们吴地依靠天子的恩宠，男耕女织，尊奉父亲、依附儿子，头发花白的老人看不见兵革。沈翁在这样的时代，摆开长筵，列坐子孙，举杯欢饮，高声歌唱，成为太平时代的幸运人，难道不快乐吗！我听说沈翁平生孝顺友爱、重节守义，以仁心为本，喜欢谈论两汉、两宋忠义磊落的事情，常常高声吟诵张睢阳的《闻笛诗》、文文山的《正气歌》，让几个孙子依次唱和。遭逢时局艰危、圣主忧思，他酒意浓时想到江上的烽烟，感叹中原的动荡，怎么忍心养着青龙、骑着白鹿，把时事置于局外呢！我读《六月》的《诗序》，认为《南陔》废弃，孝友就缺失；《白华》废弃，廉耻就缺失。逐渐发展到《小雅》全部废弃，四方夷狄交相侵犯而中原衰微，这才知道《南陔》《白华》以及《采薇》《采芑》等诗的由来。孝友廉耻之士不立于朝廷，法度就会废弛，阴阳就会失调，国家的根基就会败坏；华夏衰弱而夷狄强盛，是必然的道理。伯叙兄弟承受并学习沈翁的教诲，崇尚《南陔》所说的奉养父母，砥砺《白华》所说的节操；一旦得遇时机而出仕，在皇帝身边经营《车攻》《薄伐》所说的事业，对付奴贼又算得了什么呢？《诗经》说：文王、武王、吉甫，使万国以他们为法。又说：那位贤臣是谁？是张仲，他孝顺而友爱。孝友之臣和《车攻》《薄伐》中的征伐事业，似乎相距很远，诗人却把它们接连并举，难道是偶然的吗？《班史》《汉书》称车千秋消除恶运、遏止乱源，因衰弱而激发到极点，导引善气，传达并获得上天和人的帮助。郭汾阳在吐蕃入侵、车驾向东巡幸时，上奏认为只要压制竖刁、易牙那样的权臣，任用蘧瑗、史鱼那样的正直之士，百姓自然得到治理，寇盗自然平定。这些说法与《小雅》的《诗序》，本来就可以类比而互相参看。由此说来，国家寻求《南陔》《白华》所说的臣子，也已经十分急迫了。伯叙兄弟出来成为张仲、方叔那样的人，已经不远了。将来归来接受饮宴，享用鳖羹鱼脍，他们为沈翁祝寿的盛况，一定会远胜今天。我为沈翁祝寿，既称扬他父子的德行，又间或借《小雅》的义理，普遍告诫天下做臣子、做儿女的人，这大概也是颂祝应有的方式。诸位君子都学习古道，一定不会认为我的话多余。《初学集》卷三十七 ○序（十）