山木第二

译孔子被围困在陈国、蔡国之间，七天没有生火做饭。太公任前去慰问，说：“您快要死了吗？”孔子说：“是的。”“您厌恶死亡吗？”“是的。”太公任说：“我曾经说过不死的方法。束海有一种鸟，名叫意怠。它作为鸟，行动纷乱而不失秩序，似乎无能；要靠攀援才能飞，受到逼迫才栖息，前进不敢走在最前，后退不敢落在最后；吃东西不敢先尝，必定取食别人剩下的。所以它的行列不受排斥，外人最终也不能伤害它，因此免于祸患。直木先被砍伐，甘井先被汲干。您大概是以炫耀聪明来惊吓愚人，以修饰自身来显明他人的污秽，明亮得像举着日月行走，所以不能免祸。从前我听大成的人说：自我夸耀的人没有功劳，功业成就的人会受到损害，名声成就的人反而会亏损。谁能除去功劳和名声，返回到众人之中？道流行于天下却不显明，居处而任道运行却不以此自名；纯朴平常，才近似于狂人；削去锋芒、抛弃权势，不以功名自处。所以不责求别人，别人也不责求他。至人不希望声名被听闻，您为什么还以声名为喜呢？”孔子说：“说得好！”于是辞别交游，遣去弟子，逃入大泽；穿粗布衣，吃橡栗；进入兽群而不扰乱兽群，进入鸟群而不扰乱鸟群。鸟兽尚且不厌恶他，何况人呢！郭象注：意怠的祸害产生于役使智巧、奔走争逐。直木被砍、井水被汲干，是才性显露所造成的祸害。稍微显出与众不同，就会同众人发生冲突；浑然与众人相同，就不会独自显异于世。所以表面上的明亮，实际上是昏暗的行迹。这里借言语寄托意思，借陈、蔡之困来寄寓心志；把功名当作自己的成就的人，从来不能保全。功劳本来由众人共同成就，所以应当把它归还给众人。道昏昧地流行而自行运作，那些人安然自得地实行道，并不是取得名声以后才如此。无心而行动，功劳自然由他人完成，所以权势不在自己，名声和行迹也一并除去。任情而行，任凭他人各自承担，心中寂静无所挂怀，这就是至人。辞别交游、遣去弟子，是取其抛弃人间的爱好，像草木一样无心，所以鸟兽没有什么可怕的；这也是借言语把信任万物、使自己处在不受伤害的境地推到极致。吕惠卿注：行动纷乱而不失秩序，虽然纷杂却不混乱，似乎无能而并非真的无能。靠攀援飞行，受到逼迫才栖息，是在动与止之间迟疑而不得不如此。行迹不敢走在前面，也不敢落在后面，既不外显，也不深藏；吃东西不敢先尝，又只取剩下的，处在不争的位置。行列不受排斥，别人不能伤害它，是因为它合于处世之道。知道功名成就必然有所亏损，于是抛弃功名而返回众人之中，这就是大成之人的作为。道流行于天下却不显明，居处时没有人看见他的功劳；任道运行却不以此自名，世人也听不到他的名声。‘得’，就是德。纯朴平常而近似狂人，就是任性而行、随意行动。不为功名，就是返回众人之中；这就是所谓有道的人能够把有余奉献给天下。陈、蔡之困所以发生，不是孔子没有做到这些，也有智慧所无法改变的地方！学习仲尼的人，如果不知道所谓行列不受排斥、能够进入鸟兽之中，就不会避免举着日月行走，也很少能不受功名牵累。疑独注：大成之人，是指老子。除去功劳，把名声还给众人，所以不会受到损害，也不会亏损。道流行于天下却看不见它的行迹，德行于天下却听不到他的名声；不杂不变，无心而似狂，所以不责求别人，别人也不责求他，这就是至人的道。至人不想让名声被世人听闻，您为什么还以名声为喜呢？孔子于是辞别交游、遣去弟子，逃入大泽，穿粗布衣、吃橡栗，完全抛弃人间的爱好而追求物外的道理；鸟兽因此变得柔顺驯服，何况人呢！碧虚注：鸟名意怠，取其没有骄矜争竞之心。靠攀援飞行，取食剩余，是说它深深避开祸害。如今孔子炫耀聪明来删定《诗》《书》，修养自身来制定《礼》《乐》，明亮得如同日月，成为众人仰望的老师。正如直木和甘井，都会先遭到砍伐和汲竭。夸耀功劳、矜持名声的人，必定不能保全。因此神人不自有功，功劳归于百姓；圣人不自有名，名声归于臣下。道气流布，何曾显扬？至人所处之地能够实行其道，而百姓看不见他的行迹。纯朴平常而近似狂人，是天道所认可的君子，却是世俗所谓的小人。削除圣人的行迹，就没有功劳；抛弃权势，就没有名声。凭借文饰聪明来惊吓愚人，所以有陈、蔡之困。于是孔子辞别交游、遣去门徒，逃入大泽，也像意怠受到逼迫才栖息一样；行列不受排斥，鸟兽不厌恶他，何况人呢！肤斋说：意怠，是燕鸟。受到逼迫才栖息，是说它依近人家筑巢。不受排斥，就是不被过多驱逐。它们各自依附人家，所以外人不能伤害它。顺着道而行，暗暗地隐藏自己，所以说‘道流而不明’。居处时能实行自己的志向，却不以声名自高，所以说‘居得行而不名处’。纯常，就是纯一。狂，是像无心一样；不为功名，人与我彼此都没有责求，不留下行迹而任其变化。至人希望不在世间闻名，您为什么还以名声为喜呢？最后几句，与《列子》所说吃猪如同吃人的意思相同。‘道流而不明’、‘居得行而不名处’两句应均匀分读，意义自然显明。郭象在‘明’字下作注，所以后来解释的人大都不超出他的说法。只有吕氏、疑独两家把‘居’和‘处’分别断句，大概认为‘得’应为‘德’，‘名’应为‘明’，这样才大致与上文意义相合：道德流行，无处不在，只是不愿自行显露道德，以免遭受砍伐和汲竭。纯朴平常，彼此都不责求，所以能够进入兽群而不扰乱兽群，进入鸟群而不扰乱鸟群。这是孔子牢记大成之人的话、洗心藏密所产生的效果，所以特意标示给后世作为规戒。孔子问子桑雩说：“我在鲁国两次被驱逐，在宋国砍伐树木，在卫国削去行迹，在商、周之间困穷，在陈、蔡之间被围困。我遭遇了这几种祸患，亲近的朋友越来越疏远，门徒朋友越来越离散，这是为什么呢？”子桑雩说：“您难道没有听说过假国灭亡的故事吗？林回丢弃价值千金的玉璧，背着婴儿快步逃走。有人说：‘是因为玉璧的包裹布吗？婴儿的包裹布很少。’又有人说：‘是因为婴儿会成为累赘吗？婴儿带来的累赘更多。’丢弃千金玉璧，背着婴儿快走，为什么呢？林回说：‘那个是因为利益而结合，这个是因为天性亲属而结合。因利益而结合的，遇到困穷、祸患、灾害就会彼此抛弃；因天性亲属而结合的，遇到困穷、祸患、灾害就会彼此收容。彼此收容和彼此抛弃，相差太远了！况且君子的交往淡得像水，小人的交往甜得像醴酒。’

译君子的交往虽然淡，却能亲近；小人的交往虽然甜，却容易断绝。那些无缘无故而结合的，也会无缘无故地离散。孔子说：“恭敬地听从您的教诲了。”于是缓步逍遥地回去，断绝世俗之学，抛弃书籍，弟子们不再在面前行抱持、揖让之礼，但对他的爱护反而更加深厚。后来有一天，子桑雩又说：“舜将要死时，真诚地告诫禹说：‘你要警戒啊！形体没有比顺应自然更好的，情感没有比率真更好的。顺应自然，形体就不会离散；率真，情感就不会劳苦。形体不离散、情感不劳苦，就不需要用外在文饰来对待形体；不需要用外在文饰来对待形体，本来就不需要依赖外物。’” 郭象注：君子的交往没有利益因素，所以显得淡；但因为道相合，所以亲近。小人的交往以利益为饰，所以甘美；利益不能长久，所以终将断绝。没有外在缘故而自然结合，是天性亲属；结合不由外在缘故，外在缘故就不足以使它离散。有外在缘故而结合，也必然有外在缘故使它离散。孔子的爱护更加深厚，是因为去掉文饰而任其朴素。顺着形体、率任情性，所以不以利益强行改变它。形体不借助外缘而常能保全，情感不受矫饰而常能安逸；任凭朴直向前，所以常常满足。吕惠卿注：学习孔子却不知道有天性亲属，只把学习和书籍当作要务，那么与天下人的交往都只是人为结合。形体没有比顺应自然更好的，顺应自然就不会离散而能相合；情感没有比率真更好的，率真就不会劳苦而能安逸。不离散、不劳苦，就任凭本质自然发挥，性分已经足够，哪里还要用外在文饰来对待形体呢？不需要外在文饰来对待形体，就不需要依赖外物了。这是断绝世俗之学、抛弃书籍最彻底的境界。疑独注：以势力交往的，势力穷尽就会离散；以利益结合的，利益穷尽就会分散。只有父子兄弟属于天性亲属；彼此相亲的道理，尤其表现在困穷、祸患、灾害之时。所以太史公说，遇到疾病痛苦，没有不呼喊父母的；《诗经》说：遭逢死亡丧亡的忧患，兄弟极为关怀。因此，假国灭亡时，林回不把千金玉璧看作利益，而把婴儿看作可爱，是出于自然天性；它们起初结合没有外在原因，如今离散也没有外在原因。君子以道相交，所以交情虽淡却亲近；小人以利益相交，所以交情虽甜却容易断绝。以道相交与天性亲属，最终的道理是相同的。孔子遭遇祸患以后，交游门徒更加离散，是因为他们起初有外在缘故而结合，也有外在缘故而离散。舜临死时，以真实的道理告诫禹说：形体没有比顺应自然更好，不要用心意驱使形体；情感没有比率真更好，不要让外物惊扰情感。形体顺应自然，就不会离散；情感率真，就不会劳苦。故无文而反质，无物而自足。碧虚注：天性亲属，交情虽淡却亲近；利益结合，交情虽甜却终将断绝。无外在缘故而结合，所以亲近；有外在缘故而结合，所以断绝。孔子断绝世俗之学、抛弃书籍，弟子反而更加亲近；这是去掉利益结合，保留天性亲属。舜临死时，以真实之道清楚地告诫禹：形体属于外在，应当顺着外物；情感属于内在，应当率性而行。顺应外物就能相合，率性而行就能安逸。既相合又安逸，哪里还要借助文饰来对待形体呢？本来就不需要外物依附自己。外物，是指亲近的朋友、门徒和同伴之类。庸斋说：‘冷’音读为‘零’，是晓谕的意思，即以真实的道理告诫他。‘绿’，是顺应自然；‘率’，是循着自然。不离，是与道合一。形，指自身；文，指身外之物。不以身外之物来对待自己。‘待’，就像宴请宾客时说的‘待’。不把身外之物当作文饰，就不需要外物；这里的‘不待’，是说不依赖外物。天性亲属彼此收容，出于自然，是没有外在缘故而结合；因利益结合而彼此亲近，出于人为，是有外在缘故而结合。把孔子的交游门徒同林回的婴儿相比，有无外在缘故就可以看出。交情淡而亲近、甜而断绝，也是在概括世俗之道，这就是彼此收容和彼此抛弃的区别。孔子既然悟道，回去后便断绝世俗之学，以至于归于无为；抛弃书籍，探究书籍所留下的行迹。弟子们不再在他面前行揖让之礼，却相互忘掉这些形式；他们对他的爱护反而更加深厚。这样，去掉文饰、任其真实，都是天性亲属，难道只有父子之后才算最亲吗？形体顺应自然而不离散，自己就能常存；情感率真而不劳苦，本性就能常常安逸。所谓‘我’已经获得了，还有什么需要依赖礼文？还需要凭借什么外物呢！《南华真经义海纂微》卷之六十一完。校正字为“泊”。校正字为“直”。《南华真经义海纂微》卷之六十二。武林道士褚伯秀撰述。《山木》第三。庄子穿着粗布衣服，鞋子破了，正用麻带系着鞋，经过魏王面前。魏王说：“先生为什么这样困顿呢？”庄子说：“这是贫穷，不是困顿。士人有道德却不能施行，才是困顿；衣服破旧、鞋子磨穿，是贫穷，不是困顿；这就是所谓没有遇到合适的时势。大王难道没有见过跳跃的猿吗？它得到楠木、梓木、豫章那样的大树，就攀援着枝条，在树上称王称长；即使羿、蓬蒙这样的善射者，也不敢斜眼窥伺它。等到它处在拓、棘、枳、枸等荆棘之间，就行动危险、侧目张望，身体震动而战栗；这并不是筋骨突然更加紧张、变得不柔软，而是所处的形势不便利，不足以施展它的才能。如今处在昏庸的君主和混乱的宰相之间，却想不困顿，怎么可能呢？这就是比干被剖心的明证啊！” 郭象注：遇到合适的时势、处在有利的地方，就能伸展自己的长处；即使是古代善于射箭的人，也没有谁能伤害它。处境不利却强行施展才能，就会遭受杀戮。吕惠卿注：庄子这样直言而没有受到伤害，正是虚己而游于世的证明。疑独注：‘大’是粗大的意思。‘布’是鞋带。鞋子破了，所以用鞋带系住。魏王感叹先生困顿，庄子回答说这是贫穷而不是困顿，于是引用猿来作比，得到楠木、梓木、豫章，就如同君子遇到合适的时势；如今处在拓、棘、枳、枸之间，就是遭逢昏君乱相，即使想不困顿也不可能。如果想强行用直言来实行道，比干被剖心，就是明白的验证。碧虚注：无所作为而被人役使，叫作困顿；没有遇到时势而安守穷困，叫作贫穷。猿处在树上，得势就称王称长，处境艰难就行动危险。人处在昏乱的时代，却想施展英才，招来祸患是必然的。庸斋说：‘揽’，是把握；‘蔓’，是缠绕。‘不柔’上面加‘急’字，正好描写猿的状态，十分精确。结尾‘这是明证啊’三个字，也很奇特。轻视外在利禄、守持志向的人，只是贫穷；没有所守、精神沮丧的人，才叫困顿。贫穷是士人的常态，困顿是士人的丧失。因此《南华》对于一个字的辨析，也一定要端正其名称，是希望名实相副。猿的比喻，难道是出于不得已吗？在楠木、梓木与拓、棘等树木的区别中，正用来形容没有遇到合适的时势。看庄子的回答，可以说确实尊尚志向！可叹士人怀抱道而没有知音，哪个时代没有魏王这样的人呢？然而如果心胸宽广、身体安泰，足以胜过这些处境，那么又有什么贫穷和困顿可言呢！