山木第三

译孔子困厄于陈国、蔡国之间，七天没有生火做饭，左手倚着枯木，右手敲击枯枝，却歌咏崁氏的古风；有歌唱的器具，却没有固定的曲调，有声音，却没有宫、角等音阶，木头的声音和人的歌声清越分明，恰好触动人的内心。颜回端正地拱手，转动眼睛窥看这一切。仲尼担心他因此扩大自我、妄自尊大，又怜惜自己而生出悲哀，于是说：‘回啊，不承受天给予的损害容易，不承受人给予的益处却很难。不论什么事，都没有所谓绝对的开始而不是结束；人和天本来就是一体。如今歌唱的究竟是谁呢？’颜回说：‘请问，为什么说不承受天损容易？’仲尼说：‘饥渴寒暑、困穷阻塞而不能通行，是天地运行的常理，是万物运行变化的宣泄；所谓顺其而行，就是和它一同流逝。作为臣子尚且不敢违背君命，奉行臣子的道理还如此，何况对待天命呢！什么叫不承受人的益处很难？’仲尼说：‘一开始便四方通达，爵禄一齐到来而没有穷尽，这些利益是外物所给予的，并不属于自己；我的命运有一部分在外界。君子不做盗贼，贤人不做窃贼；如果我把它取来，又算什么呢？所以说，鸟中没有比鹳醇更怕人的了；遇到眼睛不适合停留的地方，便不敢张眼直视，即使落下了果实，也会丢弃它逃走。它因为害怕人，才藏身在人群之间，能够保全社稷罢了。什么叫没有开始不是结束？’ 仲尼说：‘万物不断变化，却不知道是谁在使它们相互转化，又怎么知道它们的终点？又怎么知道它们的起点？只要端正自己，等待它们的变化罢了。什么叫人与天是一体？’仲尼说：‘有人这一方面，是天；有天这一方面，也还是天。人不能完全具有天的自然本性，这是人的本性所决定的。圣人安然地顺着形体的变化而终其一生！’ 郭象注：天所给予的损害到来时，只要安然接受，就容易承受；外物偶然到来，却不是人所能禁止和抵御的。今天看作开始的事，昨天看作结束，那么所谓开始其实就是结束。这里说的是变化没有穷尽，一切都自然而然。任其自然，歌唱的就不是我自己。天地的运行无法逃避，顺着它一同流逝，就会无知无觉，顺应天道法则，所处之处都能安然；不把损害当作损害，这就是顺待天命而不受其损害。感应旁通，所以能够四方通达，因而可以承受高位厚禄。外物给予人的利益，并不是自己求取盗取而来；人的生命又有从外界接续而来的命运，并不像瓦石那样只停留在形质上。盗贼窃取，是私自拿取；君子得到爵禄，并非私自拿取，只是接受它罢了。像鹦鹉害怕人而进入人的居所，这正是它有智慧的表现；何况至人能与天下玄同，所以众人共同奉为社稷之主。这就是为什么不接受人的益处很难。日夜相代，没有终极，只须端正自己等待它，不必有所留恋。凡是说到天，都是说明天不妄为而自然运行；人又怎么能完全具有这种自然呢？所以说这是人的本性。因此圣人安然无所矜持，形体和变化一同运行。吕惠卿注：崁氏的风歌，就像崁氏的颂歌。木声和人声清越分明，恰好触动人心，那么他的心也不过像枯木枯枝罢了。自己本来无所自我，却把自我扩大，就是妄自尊大；怜惜自我，就是制造悲哀。不承受天损容易，不承受人益困难。如今只是受到天损，何必扩大自我来制造尊大呢？没有开始不是结束，只需端正自己等待它；人与天是一体，安然顺着形体变化而终其一生罢了，何必怜惜自我而制造悲哀呢？知道今天歌唱的是什么，就知道什么叫开始；无论天还是人，所谓开始和结束都不外乎如此。天地运行不是人所能阻止的，万物运行的宣泄也不是人所能闭塞的。不承受天损，就同它一同流逝，不敢把它看作损害而抛弃它。奉行臣子的道理尚且不敢违背，何况用来对待天命的道理呢？这就是不承受天损之所以容易。爵禄一齐到来，是外在命运所给予的；如果把外物给予的利益当作自己的益处接受下来，和盗贼窃取有什么不同？君子在四方通达、爵禄并至之时，认为外物的利益不属于自己。我的命运有一部分在外界，因此不敢把它据为己有，正如鹊、鹤害怕人而藏入人群之间，于是天下人共同奉养它，不能离开这种处境；这就是不承受人的益处之所以困难。变化万物而不知道使它们转化的是什么；所谓使它们转化的，就是自身不变的东西。又怎么知道它们的终点和起点呢？有人、有天都只是天罢了。人不能完全具有天的自然本性，这是人的本性所决定的。人之所以能成为天，正在于认识到自己就是天；认识到这一点，便能安然顺着形体变化而终其一生。疑独注：七天没有生火做饭，就几乎要死了。至于顺应命运的人，安然处之，便没有死亡之地。歌唱崁氏的古风，是心中以道为乐。有歌唱的器具却没有固定曲调，表示不受阴阳役使；有声音却没有宫、角，表示不受五行役使。孔子担心颜回听到歌声后，便扩大自我而产生自大的念头，见到困厄后又怜惜自己的生命而产生悲哀之情，所以告诉他没有开始不是结束，说的是变化无穷。这里是把天和人合在一起说。如今歌唱的究竟是谁？是不知其所以然而自然如此。饥渴寒暑等阴阳造成的祸患，困穷阻塞而不能通行，也是天时。天地的运行、万物的运转宣泄，都根本源于阴阳。阴阳对于人，不只是父母而已，所以应当同它一同流逝。臣子接受君命，尚且不敢违背，何况接受天命呢？一开始便四方通达，是说他藏身于人群之间，处处没有阻碍。爵禄一齐到来，是修养天爵之后人爵随之而来；君子获得爵禄，是为了利益万物，哪里会系恋于自己？所谓我的命运有一部分在外界，是说人的益处从外界来到；以至公之心接受人的益处，并不是像盗贼那样私自窃取。凡是不能充实其本类本性的人，都属于盗贼。‘如果我把它取来，又算什么呢？’是说接受人的益处，却不是出于私心。鷾鸸藏身于人群之间，人们喜爱并亲近它，所以能够免除伤害；这是比喻圣人收敛锋芒、混同尘世，天下人乐于推戴而不厌弃他。使万物变化的，就是变化本身；所谓禅，就是变。变化交替兴起，没有谁知道它的终点和起点，只须端正自己等待它罢了。人中有天，天中也有天；人而不能完全具有天，是有本性而没有顺应天命；天而不能体现于人，是有天命而没有本性。性命的道理，正如阴阳一样，彼此不可缺少。顺着形体变化而终其一生，就是顺应性命的道理，合于天人变化。

译碧虚注：倚着几案敲击琴，歌咏古风。孔子担心颜回扩大自我而自大，怜惜自我而悲哀，于是告诉他：人遇到饥渴困穷而不忧愁，容易做到；爵禄、权势、利益到来而不为所动，却很难。没有开始不是结束，是说有这样的命运，就有这样的结果；人的作为与上天所赐并没有不同。如今歌声改变了常态，却不知道为什么会这样。荒旱、寒冷、温暖以及困穷阻塞，都是天给予的损害；和它一同升降就容易，违逆它就困难。君命所到尚且不能逃避，何况用来对待天命的道理呢？爵禄到来，是为了利益万物，并不是为了自己。命属于内在，爵禄荣耀属于外在，但也同样是命运。天下的公器，哪里可以私自接受？燕子之所以被称为有智慧，是因为它能远离祸害，选择适宜的居处，果实成熟了也不顾忌、躲避人；然而它仍须藏入人的居所，因为巢穴在那里。孔子自认为困穷阻塞是天命，所以容易安处；爵禄是人事，所以难以推辞。然而他历经险难而不忍离去，是因为祖先的坟墓在鲁国；而且万物没有不是有始有终的，只有完全尽性尽命的人，才不受始终的支配。具有形体、处于天地之间的是人；困穷和爵禄，是天。既然与天相合，困穷和显达就不是人为的了。人不能顺应天理而妄自作为，也是人的本性所导致的。因此圣人淡泊无情，随顺变化所到之处；这就是通达命运的最高境界。庸斋说：扩大自我，就是尊大自我。以尊大自我的念头去追求，所造成的自大就没有边际；以怜惜自我的念头去思虑，必然会陷入悲伤。人与天是一体，是说存在于我身上的一切都是天理。如今的歌唱，也不是我自身所为，而是造物者使它如此。不承受天损，是贫穷而快乐；不承受人益，是富贵而不放纵。天损到来时，不得不安然处之，所以容易；人的益处到来时，想要推辞却不能，所以困难。‘穷桂不行’，是说困穷阻塞，推也推不走；万物运行的宣泄，气数的往来，都是天。君命尚且不能违背，天命难道可以违背吗？这就是不承受天损容易。一开始便四方通达，是说这个念头刚刚萌发，所向四方都无阻碍，事情随之聚集。爵禄从外界到来，也是命运使然，所以说我的命运有一部分在外界。没有功劳却得到俸禄，君子以为可耻，看它如同盗窃；然而有些事情推辞不掉，这就是不承受人的益处困难。鷾鸸，就是意怠。它害怕人，却又和人相近，居住在社稷祭祀之地，人们自然敬重并让它留在那里；就像燕子住在人家，人们自然喜爱并容纳它。这里说身处富贵的人，如果能像鷾鸸一样，对人既无益也无害，那么也就没有人讥讽厌恶他。可是既然富贵了，怎么能做到对人无益无害呢？这正是困难之处。没有开始而不是结束，是说不知道起点和终点，只是处在造化之中等待它罢了。人是天所生，所以说有人，就是天；天也是由造化形成的，所以说有天，也还是天。所谓性，是天命所赋予的本性；这里的‘性’与‘生’字相同。人的本性出生便具有，都是从天那里得到的，不是人自己给予的，所以圣人安然处之，只是安然尽完自身的一生罢了。枯木、枯枝，都是无情之物。歌咏崁氏的风，是感伤当今而追思古代。扩大自我而自大，就像说把事情张扬夸大；怜惜自我而制造悲哀，就是过分用情而忧伤。天损到来时，安然承受就容易；人的益处到来时，想要辞去却很困难。孔子曾说，贫穷而没有怨言很难，富贵而不骄傲容易。《南华》反过来立论，意思尤其奇特，却不违背道理，这就是它超越诸子的地方。‘受人的益处而贫穷仍无怨’是针对世俗说的；‘不承受天损容易’是针对学道者说的。颜回安于粗衣粗食而自得，就是不承受天损容易；王子搜登车仰天呼喊，就是不承受人的益处困难。天损到来，能否安然处之在于自己，不把损害当作损害，所以容易；人的益处到来，要以尊严来约束自己，却又不能辞却，所以困难。然而祸福相依，形势如同循环，又怎么知道天损不是益处、人的益处不是损害呢？因此通达之人把损害看作益处，把困穷当作通达，所以不放纵、不动摇，连死生也不能夺走他的意志。确实知道没有开始不是结束，那么还有什么损害能够损害他呢？天与人的道理相互依靠、相互成就；如今的歌唱也不是我自己所为，而是造物者使它如此。万物承受天地的运行变化，不只是臣子服从君命而已；只有道抱持于身的人，才不会受其损害。四方通达、爵禄一齐到来，外在命运所给予的东西若是以正当方式得到，并非窃取，那么人的益处到来时，君子有时也可以接受。鷾鸸害怕人而藏身于人群之间，是比喻处世保全自身的智慧。它顾念自己的巢穴而不离去，就像人守护社稷而不能离开。天地化育万物，万物并不觉察其中的变化；人应当以天合天，安于时势而任凭变化，爵禄和困穷都不值得介意。人却不能具有天性，真还不如鷾鸸和鹌鹑。‘运物’，碧虚据《江南古藏本》作‘运化’，从意义上说较好。‘极’应当是‘窒’，本经常常通用这两个字。庄周游历雕陵的藩篱，看到一只从南方来的奇异鸟，翅膀宽七尺，眼睛大如一寸，受到庄周额头的感触，便落集在栗树林里。庄周说：‘这是什么鸟？翅膀那么大却不飞，眼睛那么大却看不见！’于是提起衣裳，快步走去，拿着弹弓等待它。又看见一只蝉，正得到美好的树荫便忘了自身；一只螳螂隐藏在树叶后捕捉它，看到可以得到蝉便忘了自己的形体；那只奇异的鹊又从后面趁机捕食螳螂，看到利益便忘了自己的本性。庄周停下来感叹说：‘唉！万物本来就会互相牵累，同类和异类会彼此招引！’于是丢下弹弓转身逃走，虞人追赶着责骂他。庄周回到家中，三个月不出庭院。兰且跟随他并问道：‘先生近来为什么很久不出庭院呢？’庄周说：‘我守住外在形体而忘了自身，观察浑浊的水而迷失于清澈的深渊。我曾听先生说：进入一个地方的风俗，就应顺从那个地方的风俗。如今我游历雕陵，却忘了自身；那只奇鹊受到我额头的触动，游处栗林，却忘了本性；栗林的虞人把我当作盗贼，我因此不出庭院。’

译郭象注：螳螂拿树叶遮蔽自己去捕蝉，却忘了自身形体已经被奇鹊看见。眼睛能够看见、翅膀能够飞翔，是这只鸟的本性；如今它见到利益，所以忘记了这些本性。彼此为对方谋利的事物，往往也彼此牵累；所以对外物有所欲求，外物也会反过来牵累他。‘评’，是责问的意思。身处人世，世道有平坦和险阻；如果把平坦容易的处世姿态用于世间，却不衡量是否适宜，这就是守住形体而忘失自身。看见外物却不能明察，反而因外物来反观自己，几乎违背了返照自省之道。进入世俗、顺从世俗，是不违背它的禁令。庄子把被责问看成受辱，是因为他推行天下平等，所以常常借言语表达自己的思想；于是上面毁谤仲尼，轻视老聃，往上抨击三皇，往下痛责自身。吕注：观察奇鹊所得到的利益，顺从耳目之好，是守住形体。不知道还有虞人的责问，足以构成羞辱，是忘失自身。活动而与外物交接，就是浊水；安静而玄妙地观照，就是清渊。至人对于清渊，从来没有片刻迷失。庄子这样说，是为了说明应当虚己游于世间；正如他和魏王说话，虽然足以免除祸害，却又害怕人们所害怕的事情，也不能不如此。疑独注：‘樊’，是篱笆。‘感’，是触碰。蝉得到美好树荫，所贪图的利益很小，所以只是忘了自身。螳螂捕蝉，是有意求得蝉，所受迷惑逐渐扩大，所以不只是忘了自身，又忘了自己的形体。奇鹊又跟随其后谋取利益，志在必得，迷惑更加扩大，连性命的道理也全都忘记了！世人被利益欲望迷惑，迷惑越深，忘失越多，难道不值得警惕吗？庄子由此醒悟，感叹说：万物本来就会互相牵累，同类和异类会彼此招引。于是舍弃弹弓，返回栗树林；虞人怀疑他偷栗子，便追赶着责问他。庄子知道事情的情状就是如此，于是在家中住了三个月，不出庭院。兰且是庄子的门徒，因疑惑而询问。庄子回答说：我守住外在形体而忘了自身，观察蝉和鹊所贪图的利益，自己也忘了自身；观察浊水而迷失于清渊，是因为看见外物后，反而用外物来反照自身。‘先生’指老子。进入世俗、顺从世俗，是和光同尘的意思。碧虚注：万物彼此牵累，以至忘掉本来不应忘掉的东西，是由于彼此感应招引，所以庄子丢下弹弓逃走，虞人才怀疑他偷栗子。三个月不出庭院，是因为受到虞人的辱骂责问，于是守住外在形体而追悔；直到这时才忘掉自身，悟到先前只是观看外境的尘垢而失去了内在观照的光明。‘先生’指长桑公，是庄子的老师。进入世俗而知道禁令，就能远离祸患；身处其境却违背禁令，就会招来灾祸。这是比喻孔子涉足人世而不能免于杀辱，只是幸而逃脱了烹杀和刑罚。庸斋说：翅膀大却不飞，眼睛大却看不见，是追逐外物而自己迷失的状态。螳螂和鹊虽属不同种类，却彼此招引，都忘了形体和本性，正是互相牵累。守住形体以养生，是说我本来修养养生之学，却忽然因为追逐鹊而忘了自身，因此被欲望搅乱了道理。浊水比喻人的欲望，清渊比喻天理。进入别国要先询问当地风俗，庄子误入别人的栗园，就是违背禁令。这里说的是，万物无论大小，只要有所追逐，就都会有所迷失，而自己却不知道。‘樊’旧说同‘藩篱’的‘藩’，但音义相距甚远，景象也狭隘简陋，不适合游历；现在依字解释为山樊。《则阳篇》说‘夏天就在山樊休息’，指山林茂密的地方。‘三月不庭’，音义注说一本作‘三日’；详察下文‘顷间’的问语，三日更为合适，可能是传写时的小误。‘从其俗’，碧虚本作‘从其令’；元本应当是‘令’字，所以郭注也这样解释，与《礼记》所说‘进入边境要问禁令，进入国都要问风俗’的意思相同。阳子到了宋国，住在旅店里。旅店主人有两个妾，一个漂亮，一个丑陋；丑陋的受到尊重，漂亮的却被轻视。阳子问其中的原因，旅店的年轻人回答说：‘那个漂亮的自以为漂亮，我反而感觉不到她的漂亮；那个丑陋的自以为丑陋，我反而感觉不到她的丑陋。’阳子说：‘弟子们记住这件事：行事贤德，却除去自以为贤德的行为，那么到哪里会不受人喜爱呢？’ 郭象注：自以为贤德的处世方式，没有任何时候是可取的。吕注：行事贤德而除去自以为贤德的行为，所以无论到哪里都不会不受人喜爱。疑独注：骄傲自满、夸耀功劳，是人和神都不会赞同的；虚心修养道理，是天下人都乐于推戴的。这样前行，谁能拒绝他呢？碧虚注：美丽的人自我骄傲，所以被别人轻视；丑陋的人自我谦卑，所以被别人尊重。阳子让弟子记住这件事，是希望后世行贤的人除去自以为贤的行为。而且两个妾的美丑，可以说明有才与无才之间的关系；两者看似相近，实则并不相同。庸斋说：具有贤德，却没有自我矜夸的行为，那么无论到哪里，人们都会喜爱他。这里和前面的蝉鹊一章，都是学道者可以切实受用的地方。保留自以为贤的行为，美丽的人尚且会被人厌恶，何况丑陋的人呢？除去自以为贤的行为，丑陋的人尚且会被人喜爱，何况美丽的人呢？美丑由形体决定，爱恶由内心决定，贵贱由命运决定。形体固定而不易改变，命运有时困穷、有时通达，内心却随着外物而变化。因此人的爱恶没有常态；直到对方自以为美或丑，而我却不再知道他的美丑，这时便心与物都忘了，与淇津然同一，然后才能化育万物。对方能够除去自以为贤，我能够忘掉贤名，这就是不崇尚贤能，从而使百姓不争，归于自我化育。无为而治，没有比这更高的境界，所以用它来总结《山木》的论述。本篇以山木为题，就像大柠树和栗社树的寓意一样，都是因为不成材而得以终享天年；又把厉不能鸣而被杀，与此相对立来立论，可见《南华》对于世俗情理的观察已经十分深刻。树木因为枝干臃肿而保全生命，本来就是如此；但万物寿命的长短、命运的困穷和通达，各自都取决于命分，所遭遇的情况不能一概而论，不能说只是因为不成材才侥幸免死。成材和不成材，都还属于有所著述、有所作为；中间这条道路仍然会涉及混杂和错误，因为它似是而非，所以难免受到牵累。若一定要脱离这三者而独立存在，乘着道德自由遨游，与万物同波而行，随着时势一同变化，超越万物的根本而没有牵累，除去文饰的外皮而无灾患，那么建德之国、大莫之国就不必到远方寻求，自然会来到眼前。就像空船撞到别人的船也不发怒，征收赋税却丝毫不受损伤，都是因为以无心对待外物，外物也以无心回应。至于陈、蔡之厄，不如鹊鸟懂得保全自己；螳螂、蝉、鹊彼此相逐，却不知道弹弓乘机而来；这些都是处在有所作为的境地而还没有完全善于处世，所以免不了受到牵累。林回舍弃玉璧，甘愿背着婴儿逃走；帝舜命禹以形体亲缘为贵而顺从真情；由此可知，他们尊重天生的亲属关系，而不等待外物。穿着粗布衣服经过魏王面前，敲击枯枝歌咏崁氏之风，说明处于贫穷却并不困顿，知道天损容易安处；这样，人的益处到来时，也必然有合宜的处置之道。最后以‘行事贤德而除去自以为贤德的行为’作结，就是超越成材与不成材之间而达到真正相似的境界。因此真人不怕反复谆谆告诫，只希望学道者再向前迈进一步罢了。《南华真经义海纂微》卷之六十二完。＃１《阙误》引《江南古藏本》，“物”字作“化”字。《南华真经义海纂微》卷之六十三。