△正经第九

译颜渊之所以寿命短，是因为仰慕孔子，因此过早夭折了。关东的鄙俗话说：“人们听说长安快乐，便出门向西大笑。”这就如同知道肉味鲜美，便对着屠户的门大口咀嚼。这里是说，当时的人虽然不能辨别圣人，也仍然会心生欣慕。譬如劣马和良马相互追逐，马衔相接直到傍晚，一同停在旅舍；良马照常嘶鸣进食，劣马却低头不再吃东西。这与颜渊和孔子的优劣有什么不同呢？（《意林》，《北堂书钞》一百四十五，《艺文类聚》七十二，《文选·曹子建与吴季重书》注，《初学记》二十五，《六贴》十六，《御览》三百九十一、四百九十六、八百二十八、八百六十三、八百九十七） 我年轻时读到扬子云华丽的文章和高深的议论，不自量力，年少初进，竟冒昧地想赶上他。曾经因激发一件事情而作了一篇小赋，用心思考过度，立刻感到身体震动并发病，过了一整天才痊愈。子云也说，成帝时赵昭仪正受宠，每次皇帝到甘泉宫，都诏令他作赋，他因此突然发作。思虑精苦，赋写成后，便疲倦而小睡，梦见自己的五脏都落在地上，便用手收起放回腹中。醒来后，病得喘息、心悸，气力大为减少，病了一年而死。【此处各本关于死期有异文，原文已注明。】由此说来，竭尽思虑就是耗损精神。（《意林》，《北堂书钞》一百二，《艺文类聚》五十六、七十五，《文选·甘泉赋》注，《文赋》注，《白孔六贴》八十六，《御览》三百九十三、三百九十九、五百八十七、一百三十九） 庄周病得很重，弟子们围着他哭泣。他说：“我现在死去，谁先死？如果再活一百年，谁又在后面死？既然必定不能免死，为什么要贪恋片刻的生命呢？”（《意林》） 我从前任王翁的典乐大夫时，见过乐官的记录，上面说：“文帝时，得到魏文侯时期的乐人窦公，年龄一百八十岁，双目都已失明。文帝惊异地问他：‘你凭借服食什么，才能活到这样长久呢？’他回答说：‘我十三岁时失明，父母哀怜我不能像众人那样学习各种技艺，就教我学习音乐，使我弹琴。我每天讲习，把它当作日常事务。我不会导引之术，也没有服食什么药饵，不知道长寿究竟得益于什么。’我认为窦公年少时失明，专心一意向内观照，精神不向外耗散，常常安逸快乐，所以有益于性命，因而能享有这样的寿数。（《汉书·艺文志》注、《辩正论》引陈思王《辩道论》，《御览》三百八十三、七百四十） 齐桓公出行时，遇见麦丘人，问他年纪多大。他回答说：“八十三岁了。”齐桓公说：“凭你的长寿，愿意祝福我吗？”他回答说：“愿主君长寿，使金玉成为轻贱之物，而把人看作宝贵之物。”（《初学记》八，《太平寰宇记》十二《谯县》） 我曾经过故陈令同二房，看见他在读《老子》，他说：“老子用恬淡来养性，所以能活数百岁。如今实行他的道术，难道真能延年益寿、使人不老吗？”我回答说：“虽然名称和外形相同，但人的禀性、资质和才能各不相同，有强弱、坚脆等差别。爱护调养并适当使用它，只能稍微改善罢了。譬如衣服、鞋履和器物，爱惜它们就能保持完整，完整就能使用长久。”我看见他旁边有一支麻烛，烛焰将要垂下一尺左右，便借此说明道理，说：“精神寄居在形体中，正如火寄居在蜡烛中。若善于扶持，随着火势转动它，就可以使火不灭，直到蜡烛烧尽。没有蜡烛，火也不能独自在虚空中运行，也不能在蜡烛烧完后重新点燃它。蜡烛就像人的衰老：牙齿脱落，头发变白，肌肉干枯，而精神也不能使它重新滋润。内外都衰败以后，气力耗尽便死亡，就像火和蜡烛一同烧尽。我曾有一天夜里坐着，腹中饥饿，点燃麻烛；蜡烛烧到一半，烛焰被压低将要熄灭。我仔细察看，见烛皮有剥落、缺损之处，便扶持它转动，火焰于是渡过缺处而重新恢复。” 所以人的身体即使有亏损、剥伤，只要极力调养、谨慎保护，也可能得到恢复。又因为人不能知道自己最初出生的情形，所以老了、死了，也不应当自己感到奇怪。从前古代太平和谐的时代，人与万物都承受美盛之气而出生，大都坚强长寿，差不多活到百岁才死；死时忽然像睡着后离去一样，就像果实和谷粒，成熟衰老以后自然坠落。后世遭逢衰败薄弱的恶气，婚嫁又不合时宜，劳苦过度，因此人生子时身体都已受到损伤，筋骨、血气不充足强健，所以常有凶夭、早折，中年便夭亡。他们遇到疾病，或疼痛悲伤，然后中途死亡，所以叹息哀痛，把死亡看成大事。从前齐景公赞美自己的国家，喜爱自己的音乐，说：‘假使古代没有死亡，那会怎么样？’晏子说：‘上帝认为人的死亡是好事，仁者在那里得到安息，不仁者也在那里终结。’如今不思勉励自己扩充每日的学习、通达事理，以求立身扬名，却只贪图获利和长生，多方求取延寿增年的办法，这是陷于迷惑而不能自解。”有人诘问说：“用蜡烛之火比喻形体和精神，恐怕相似而实质不同。如今人的肌肤有时剥伤却能自行痊愈，是因为血气运行通畅。那蜡烛被蒸灼而有缺损，即使有火在其中，也不能恢复完整。因此，神气能够使身体生长，正如火和蜡烛不能自行修补完整，这正是二者不同之处，为什么还要把它们相提并论呢？”

译我回答说：“火是从一端燃起的，而人的神气寄寓在身体内部，应当从内向外逐渐运行，与外部相合；或者由外在的腠理通达于内，所以未必是从一端逐步前进。譬如炭火烧得通红，泼水经过时，火势也会稍微熄灭，但随后又会重新燃起。这和人的血气使肌肉生长等情形相同，只是到最后，有的成为炙烤之火，有的成为蜡烛之火罢了，为什么不能用来作比喻呢？”后来我和刘伯师夜里燃脂火对坐谈话，灯中的油脂将尽，灯芯烧焦变秃，快要熄灭时，我把它指给伯师看，说人的衰老也像那盏秃灯一样。（《御览》八百七十作“秃炷”。）又向他说明前面燃麻烛的事情。伯师说：“灯烛将尽时，应当增加灯油，换掉灯芯。人老衰弱，也像那样自行续接。”我回答说：“人既然承受形体而成立，就像那盏灯中的一支蜡烛；到了它耗尽的时候，怎么能自行换掉自己呢？能把它换掉，仍在人力之外。人的衰败也在于天，天或许能替换它。人的肌骨、血气充足强健，形体和精神就能相互扶持而长久存在；如果恶劣衰败，就会断绝受伤，如同火焰随着油脂、灯芯的多少长短而有燃烧快慢。灯烛想要自行更换而不能，只能促使旁边的油脂聚拢，浸润灯芯顶端，转动它使之干燥，使火焰能够安稳地寄居其中，这样便都能重新明亮。” 等到根本已经耗尽，就没有什么可以再燃烧了。如今人调养性命，有时能使脱落的牙齿重新生长，使白发再变黑，使肌肤面色恢复光泽，正如促聚油脂、转动灯芯一样；但到了寿命的极限，也仍然只能死亡。明智的人知道这件事难以求得，所以不让自己为此劳苦；愚蠢的人受到欺骗而抱有希望，企图获得使油脂耗尽、再换灯芯的力量，所以急切不止。又如草木和五谷，凭阴阳之气从土中生长，长大结实后，果实又回到土中，然后才能再生。人、禽兽、昆虫也都是由雄雌交接而繁衍。出生之后有成长，成长之后有衰老，衰老之后有死亡，就像四季交替变化一样。却想改变这种本性，另求一条不同的道路，实在是陷于迷惑而不能自解。”（《弘明集》五，《御览》八百七十略见） 卫后的园中有送葬时乘坐的车舆和马十匹，由吏卒饲养照料；这些马善于饮食却不能驾乘，并且都活到六十岁才死。（《御览》八百九十七） 我和刘子骏谈到调养性命没有益处。他的兄长子伯玉说：“上天既然产生了杀人的药，就一定也有使人活命的药。”我说：“钩吻不适合人服食，所以吃了便死，并不是上天特意制造它来杀人的。譬如巴豆能毒死鱼，砒石能害死老鼠，桂能伤害獭，杏核能杀死猪；上天并不是故意为此制造它们。”（《御览》九百九十） △正经第九 学习的人已经多有蒙蔽昏暗之处，而为师之道又进一步衰缺，这就是昏昧日益加重的原因。（《文选·颜延年皇太子释奠会诗》注） 秦近君能够讲解《尧典》，仅仅对篇名两个字的解释就达到十多万字；但解释“曰若稽古”一句，就有三万字。（《汉书·艺文志》注。按：《文心雕龙·论说篇》说：“如秦君延注释《尧典》十多万字，朱普解说《尚书》三十万言，使通达之人厌恶烦琐，以学习章句为羞。”近君、君延二名，必有一处错误。） 子贡问蘧伯：“您凭什么治理国家？”蘧伯回答：“不直接治理，却使它自行得到治理。”（《意林》） 《易》有三种：第一叫《连山》，第二叫《归藏》，第三叫《周易》。《连山》有八万字，《归藏》有四千三百字。《连山》收藏在兰台，《归藏》收藏在太卜。古文《尚书》旧有四十五卷，共十八篇。古文《礼记》有四十六卷。古《论语》二十一卷，与齐、鲁本的文字不同六百四十多个字。古《孝经》一卷二十章，共一千八百七十二字，今本不同的有四百多个字。它是美好言论的林薮、文章义理的渊海。（《御览》六百八）〔原文数字、纪年保留：五十七篇、一篇、五十八篇、二十二章〕 四月，太子发在毕地举行祭祀，向下行至孟津之上。这时武王已经服完父亲三年的丧服，想完成父亲的事业。他登上船，鱼跃入船，这是地的回应；举行燎祭时乌鸦飞来，这是天的回应。第二年，听说纣王杀了比干，囚禁了箕子，太师、少师抱着乐器逃奔周国。甲子日，太阳和月亮仿佛连成玉璧，五星仿佛连成珠串。天将破晓，武王整顿朝会，抵达商都郊外的牧野，奉天意讨伐纣王，所以兵刃没有沾血便平定了天下。（《御览》三百二十九） 人承受天地的形体，怀有纯粹的精气，是有生命的万物中最灵秀的。因此，容貌行动与木相应，语言诚信与金相应，视力明察与火相应，听觉聪敏与水相应，思虑睿智与土相应。五行的作用，无论动静，都相互回转并与神气相通。容貌恭敬就会庄肃；庄肃，则应时而下雨。言语顺从就会和顺；和顺，则应时而有阳气。目光明察就会智慧；智慧，则应时而温暖。听觉聪敏就会善于谋虑；善于谋虑，则应时而寒冷。内心严正就会圣明；圣明，则应时而起风。金、木、水、火都承载于土，雨、阳气、温暖、寒冷都由风发动，容貌、言语、视听都由内心产生。（《五行大义》四） 君王建造明辟雍，是为了承受天意、推行政教。天以光明为德，所以称为明堂；上圆仿效天，下方仿效地，八扇窗仿效八风，四面通达仿效四时，九间房仿效九州，十二座仿效十二个月，三十六扇门仿效三十六种雨，七十二扇窗仿效七十二种风。建成四面堂，各按相应的颜色设置，用来仿效四方。君王又建造圆形水池，形状像玉璧，在中间注满水，用环形堤岸围护它，所以叫作辟雍；意思是向上承接天地，用来颁布教令，使王道流转运行，周而复始。（《艺文类聚》三十八，《御览》五百三十四）

译《左氏传》遭逢战国时期，渐渐被废弃；一百多年后，鲁人榖梁赤作《春秋》，文字残缺简略，许多地方有所遗失。又有齐人公羊高依据经文作传，使经文原来的事情更加离散了。《左氏传》对于经文来说，就像衣服的表里，必须相互依待才能完成。只有经文而没有传，假使圣人闭门思考十年，也不能明白它。（《意林》，《经典释文叙录》，《史通》十四，《御览》六百十。按：君山如此推崇《左氏》；《史通》十四又引《东观汉记》所载陈元奏言，事与《新论》不同，尚不能确定。） 诸位儒者看到《春秋》记录政治得失，便据此确立正义，认为如果圣人再次出现，也一定会再作一部《春秋》。即使像太史公这样的通达之士，也这样认为。我却认为不是这样。为什么呢？前代圣人和后代圣人，未必彼此沿袭。圣贤所陈述的，都共同取法道德、仁义；至于把它们写成奇特的论说、不同的文章，只要都完善而值得观赏，就像人们饮食都用鱼肉、蔬菜、茄子，虽然生熟、调味不同，却同样可以使人觉得美味。（《美堂书钞》未改本九十五，《御览》六十八） 吴国篡位、弑君而灭亡，祸端出在季札。季札不记载吴国君主效法周公摄政，却向下仰慕曹臧的谦让，这样所取的名义已经很微末了。《春秋》的旨趣，难道是这个意思吗？（《古文苑·郦炎对事》） 尧能够效法天道，是因为他尊重并任用舜、禹这两位圣人作为臣子。（《意林》） △识通第十 刘子政、刘子骏以及子骏的兄长子伯玉，三个人都是博通之士，尤其珍重《左氏传》，教导子孙，甚至妇女也无不让她们诵读。这也是一种蒙蔽。（《意林》，《北堂书钞》九十八，《御览》六百十、六百十六） 汉高祖建立了宏大的基业，功劳可与汤、武相比。等到他身体患病，得到良医却不用，专门把事情托付给妇人，把一切归之于天命，也因此犯了错误。这一定是通达而又有所蒙蔽的人。（《文选·谢灵运庐陵王墓下诗》注） 汉太宗文帝具有仁厚、智慧、通达、明察的德行，承接汉初刚刚安定的局面，亲自节俭，减少费用，以恩惠使百姓得到休息，救济赡养困乏之人，废除肉刑，减省法律，实行薄葬，减少车舆服饰，这就是所谓通达养生送终实质的人。起初他从代地起兵征讨时，谋划议论犹疑不决，却能听从宋昌的策略，立即快马赶来。即位后停止武力，修明文治，施行广大的恩惠，想使战争平息，与匈奴和亲，总揽纲纪，所以后来尊崇增美为太宗。然而他又沉溺于世俗议论，排斥驱逐有才之臣，不能胜过私人的恩情，竟让受宠的妾慎夫人与皇后同席，扰乱尊卑的伦理秩序；这就是他的蒙蔽之处。（《御览》八十八） 充实同列，富足丰厚。（《北堂书钞》十五。疑为评论文帝。） 汉武帝资质高明，有尊崇先王、扩大统业的规划，所以即位后便发扬远大的志向，考察会通古今，取法前代圣人的事迹，建立正朔，制定制度，招揽选拔俊杰，奋发扬威，武功义举四方施行，所征讨的地方都服从；兴起六艺，广泛进用儒术。自开辟以来，只有汉家最为兴盛，因此显赫地称为世宗，可以说是卓越而绝世的君主。然而他也有很多过失：既想扩张疆域，又贪图财利，争夺一些没有益处的东西。听说西夷大宛国有名马，便大规模发动军队，攻打多年，士卒死伤很多，却只得到几十匹马。又因歌女卫子夫得到宠爱而日益受重，便暗中搜求陈皇后的罪过，将她废黜；随后立卫子夫为皇后，又把她的儿子改立为太子。后来听信邪臣的谗言，卫皇后忧惧而死，太子逃走，最终死灭，没人知道他的下落。武帝相信巫蛊之术，多次征召、会集邪僻之人，寻求不急需的方术，大规模兴建宫室，对内耗尽府库，对外使天下疲敝，百姓死亡的数量无法计算。这可以说是通达而又有所蒙蔽的人。（《艺文类聚》十二，《御览》八十八） 《汉书·陈遵传》说：“张竦被贼兵杀死。”李奇说：“张竦知道那天是有贼星当值的反支日，并不是被贼兵杀死的。桓谭认为这是通达之人的蒙蔽。” 扬子云任郎官，居住在长安，一向贫穷。接连几年死去两个儿子，他非常悲痛，都带回蜀地安葬，因此更加困乏。子云通晓圣人之道，明白死生之理，按理说不应比季札逊色。然而他因怜惜、哀痛死去的儿子，不能用义理割断亲情，使自己耗费很多，以至于困穷贫乏。（《御览》五百五十六）